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La  duresa  de  l’hivern  es  mostrava  davant  meu sense 
contemplacions. Boira, fred, alguns tímids flocs de neu  i 
un suau ventijol que em glaçava cadascuna de les parts 
del cos. Feia anys que l’hivern no es manifestava amb 
tanta  intensitat.  Era  negra  nit,  malgrat  que  tot  just 
arribàvem a les 20.35h del vespre. Jo estava palplantat 
al costat de la via,  esperant que passés el tren de les 
20.40h. No hi havia ni una ànima al meu voltant, lògic, 
tenint  en  compte  que  sortir  al  carrer  amb  aquella 
fredorada només estava a l’abast d’insensats.
Un soroll de passes al meu darrera, em va sobresaltar. 
En  tombar-me  vaig  afigurar  una  noia  d’uns  vint-i-cinc 
anys  que  s’acostava  cap  on  era  jo.  Arribava  suada  i 
esbufegant,  segurament  havia  vingut  corrent.  Em  va 
cridar molt l’atenció, doncs anava molt desabrigada, tan 
sols portava posat un jersei no massa gruixut. Era molt 
bufona,  però  estava  extremadament  prima,  semblava 
malalta. Ens vam saludar.
- Noia: Hola.
- Jo: Hola.
Parlava fluix, costava d’entendre-la, no sé si en tenia la 
culpa l’esforç físic que acabava de fer o bé aquell era el 
seu to de veu normal.
- Noia: Ha passat el tren de les 20.40h?
- Jo: No, encara no. Això que ja és l’hora. 
- Noia: L’estas esperant?
- Jo: Sí. I tu?
- Noia: També.
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Dit això, vaig percebre com s’allunyava una mica de mi i 
dissimuladament  es  posava  a  plorar.  En  un  primer 
moment vaig intentar ometre-ho, com si no me n’adonés, 
però bramava amb tal intensitat i desconsol, que em va 
entendrir. M’hi vaig tornar apropar.
- Jo: Estàs bé?
- Noia: No...
No sabia  què  dir-li.  No  m’atrevia  a  preguntar-li  què  li 
passava, ni a consolar-la, doncs no la coneixia de res. Va 
ser ella qui va continuar.
- Noia: Estic  farta!  No  puc  més!  Saps??  Avui  he  
descobert que el  meu xicot m’era infidel amb la meva  
millor amiga. I el més gros de tot és que portaven més  
d’un any veient-se a la meva esquena.
No sabia com reaccionar davant les confidències d’una 
desconeguda. La vaig respondre amb una tendra mirada 
de resignació. Ella va continuar desfogant-se.
- Noia: I arribo a casa i uf... És que em poso malalta  
de pensar-hi...
- Jo: Per què?
-   Noia:  M’he discutit amb els pares, com sempre. He  
arribat  plorant  i  no els  he  pogut  amagar  el  que havia  
passat amb el meu xicot.  I  saps? S’han posat de part  
seva... Segons ells és normal que es cansés de mi. Era  
el que m’havia guanyat.
- Jo: Però, quina culpa en tens tu?
- Noia: Ah, pregunta’ls-ho a ells! 
- Jo: No  entenc  com  et  poden  dir  una  cosa  com  
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aquesta.
- Noia: Ho  diuen  perquè  aquest  darrer  any  no  he  
estat  gaire  bé.  He  patit  una  de-pressió  i  he  tingut  
problemes amb l’alimentació... És una història llarga. No  
et vull avorrir.
- Jo: La vida és una merda.
Després  de  deixar  anar  aquella  frase  tant 
descoratjadora,  vaig  mirar  el  rellotge.  Va  semblar  una 
mica  descortès,  com  si  no  m’interessés  el  que 
m’explicava, però no era la meva intenció. Ella se’n va 
adonar.
- Noia: Passa tard, no?
- Jo: Sí, fa deu minuts que hauria d’haver arribat.
Allà palplantats la sensació de fred es percebia amb una 
intensitat excessiva. El vent cada vegada era més gèlid. 
La noia estava tremolant. No era d’estranyar, tenint en 
compte com anava vestida.
- Jo: Tens fred?
- Noia: Sí, bastant!
Vaig decidir treure’m la jaqueta i deixar-li. No ho vaig fer 
amb  la  intenció  de  disculpar-me  per  haver  mirat  el 
rellotge  quan  ella  s’estava  sincerant,  simplement  vaig 
creure  que  ho  havia  de  fer.  D’altra  banda,  jo,  a  sota 
l’abric encara portava un bon jersei.
- Jo: Té! Posa-te-la!
- Noia: No, no. Només faltaria.
- Jo: Va, dona. Mira quin jersei més gruixut porto a  
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sota.
- Noia: Val,  te  l’accepto,  la  veritat  és  que  m’estic  
congelant. Moltes gràcies, eh!
Em va somriure per primera vegada des de que havia 
arribat.
- Jo: De res.
Tot i que al principi no tenia massa ganes de parlar, vaig 
decidir  que  seria  una  bona  opció  per  fer  més  amena 
l’estona que havíem d’esperar abans no arribés el tren.
- Jo: Escolta...  No  em vull  posar  filosòfic,  però  tu  
creus que el destí està escrit?
- Noia: Home... Doncs, podria ser, no ho sé. Si et dic  
la veritat, mai m’ho he plantejat.
- Jo: Ets estudiant?
- Noia: Sí, com ho saps?
- Jo: En fas cara.
Vam  tornar  a  somriure.  Semblava  que  la  conversa 
ajudava a mitigar aquell penetrant fred.
- Noia: Estudio magisteri, però fa temps que ho vull  
deixar. He descobert que no era el que volia realment.
- Jo: Sí. Sovint el pas del temps canvia els nostres  
gustos i els nostres objectius.
- Noia: Tu treballes?
- Jo: Estic a l’atur. Aquesta crisi...
- Noia: Ja!  ...  Escolta,  potser  em  fico  on  no  em  
demanen, però es pot saber perquè esperes el tren?
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- Jo: Vaig a veure la meva dona i el meu fill.
En aquell  moment vam escoltar el  so del  tren.  Estava 
arribant. Ens vam mirar i  vam finalitzar la conversa de 
cop. Vam fer unes passes endavant.
- Noia: Ha estat un plaer xerrar amb tu.
- Jo: El mateix et dic.
Es va treure la jaqueta i me la va tornar. El tren ja estava 
a pocs metres de nosaltres. Això em va fer reaccionar. 
Em vaig acostar a la noia molt excitat.
- Jo: Surt! (cridant)
- Noia: Què?
- Jo: Marxa!!  Marxa!!  (cridant  encara  amb  més 
intensitat)
Sense temps per dir res més, adonant-me que la noia no 
es  movia,  em vaig  llençar  a  sobre  seu.  Els  dos  vam 
rodolar fins eixir de la via del tren. Ens va anar d’un pèl. 
El comboi passà a alta velocitat.
Encara, estesos al terra, ella em cridà exaltada.
- Noia: Per què ho has fet? Per què no m’has deixat  
acabar amb aquesta merda de vida?
- Jo: No ho podia permetre.
- Noia: De què vas, d’heroi?
- Jo: No  ho  havies  de  fer.  T’he  mirat,  m’he  vist  
reflectit en tu i ho he vist clar...  No estava preparat per  
fer-ho i tu tampoc. Suicidar-se no és la solució!
Després d’aquests instants d’excitació, un calfred em va 
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recórrer tot el cos. Sense poder-ho evitar, em vaig posar 
a plorar com una magdalena. Els records m’ofegaven. Es 
va fer un silenci, només trencat pel meu somiqueig. Ella 
es va entendrir en veure’m plorar. Amb un to de veu més 
feble es va tornar a dirigir cap a mi.
- Noia: Quant temps fa que has perdut la dona i el  
fill?
- Jo: Vuit mesos. 
- Noia: No fa gaire.
- Jo: Va ser culpa meva. Van morir en un accident de  
cotxe. Jo en vaig tenir la culpa. És molt dur viure amb  
això a l’esquena.
- Noia: Tranquil.
Em va passar el braç per la cintura intentant consolar-
me.
- Noia: Si  et  dic  la  veritat,  jo  tampoc  estava  
preparada per fer-ho. He arribat furiosa, estava fora de  
mi.  En  aquell  moment  l’única  cosa  que  desitjava  era  
acabar amb tots els problemes i havia pensat que l’única  
manera  d’aconseguir-ho  era  tirar-me  sota  el  tren.  Ara  
m’alegro que ho hagis impedit.  Els meus problemes al  
costat dels teus són insignificants...
- Jo: No. No ho crec pas això.
Em vaig calmar una mica.
- Jo: És  curiós,  havent-se  trobat  en  aquest  indret.  
Com és que has vingut aquí a fer-ho?
- Noia: Suposo que pel mateix que tu. És un lloc on  
mai hi ha ningú, és fàcil  d’accedir-hi i els trens circulen a  
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molta velocitat..
- Jo: Abans t’he preguntat si creies que el destí està  
escrit...
- Noia: Sí, ho recordo.
- Jo: Jo no ho crec. Penso que l’escrivim nosaltres a  
diari, amb els nostres actes.
- Noia: Doncs  m’alegro  que  no  haguem  decidit  
llençar el bolígraf.
Per primera vegada a la vida m’alegrava que el tren de 
les  20.40h  no  hagués  arribat  puntual.  Segurament, 
encara que som nosaltres qui  escrivim el destí,  no cal 
menysprear el paper fonamental que el factor sort té en 
les nostres vides.
Llavors ella interrompé les meves profundes reflexions, 
per escriure una nova pàgina del nostre destí.
- Noia: Vols que anem a l’estació a prendre un cafè  
ben calent?
- Jo: Sí. Amb molt de gust.
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