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Les campanes de l’església van tronar sobre l’arxidiaca 
Farjaux.  Al campanar era lliure. La ciutat de la qual era 
amo i senyor s’estenia als seus ulls. Era molt aviat. El riu, 
gris, fugia dels seus dominis. Les gàrgoles l’observaven, 
expectants,  furioses.  Odiaven  l’arxidiaca  gairebé  tant 
com els capellans o la gent del  poble. Elles,  de dents 
esmolades  i  urpes  capaces  d’esgarrapar  la  vida  a  un 
home,  veien  la  corrupció  al  seu  cor  clarament.  Els 
dimonis  reconeixen  els  dimonis.  Temps  ençà,  Farjaux 
patia per la manera en què el miraven. No va trigar en 
comprendre que no només no podrien fer-li mal, sinó que 
col·laborarien a l’hora d’endurir el seu esperit. Havia de 
resistir  l’amenaça  de  les  gàrgoles,  immòbils,  si  volia 
resistir  l’amenaça  de  la  plebs,  que  es  revoltava  més 
sovint del que les autoritats desitjarien. 
El  fum  va  pujar  als  núvols.  Va  xuclar  la  pipa  amb 
desgana, com si fos més un acte rutinari, un pas més al 
procés  matinal  de  visita  al  campanar,  que  no  pas  un 
plaer que es permetia. L’olor a tabac s’enganxà a la seva 
roba, negra, juntament amb el d’altres dies. El fum i el 
baf  es  confonien  aquell  matí  gèlid  de  setembre.  Era 
l’hora gris, en què no era de dia però tampoc de nit. La 
llum del  sol  començava a arribar  des de l’altra  banda 
dels seus territoris però la fosca es resistia a dormir fins 
al  cap de dotze hores. Si hom hagués vist  Farjaux en 
aquell moment, hagués dubtat sobre si es tractava d’una 
espectral  aparició  o  només  el  diable  fet  home.  Una 
fresca brisa va fer un remolí  de núvols al  seu voltant. 
L’església era alta i els núvols baixos. 
Al  pati  de  l’església,  corbs.  Buscaven  quelcom  per 
menjar,  agafats a les branques de l’àlber  cremat.  Una 
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terrible tragèdia, la de principis d’estiu. Gràcies a ella i a 
aquell arbre, Farjaux ostentava el títol d’arxidiaca. Havia 
sabut aprofitar les circumstàncies i ningú havia sospitat 
d’ell. Desesperat, l’antic arxidiaca, LeAncien, havia volgut 
salvar l’or robat que amagava cada dimecres a la cavitat 
de dins l’àlber. Farjaux, amic, només havia ajudat a que 
arribés a l’or. És clar que LeAncien no va tenir temps de 
fugir  de les flames i  Farjaux va proclamar-se heroi  en 
salvar tota la comunitat eclesiàstica aquella nit. Els alts 
càrrecs va saber recompensar-lo. 
Anà a donar menjar als corbs. Baixà primer a la cuina a 
buscar  algun tros  de carn  que hagués sobrat  del  seu 
sopar.  Podria  haver-la  donat  als  capellans,  cansats 
d’alimentar-se  de  verdura  i  pa  sec,  però  no  volia 
provocar la zitzània. Si  donava la carn a un d’ells,  els 
altres  sentirien  enveja  d’aquest,  pecat  capital.  No. 
Igualtat  per  tots,  per  conservar  la  puresa  cristiana. 
Fonent-se  entre  les  ombres,  obrí  la  porta  de  fusta 
lentament.  Sabia  que  grinyolava.  Malauradament,  la 
porta no havia deixat aquest mal hàbit, tan odiat pels qui 
feien  expedicions  furtives  pensant  que  la  paraula 
ressopó constava  al  vocabulari  de  l’església  de 
l’arxidiaca. A la llum d’una candela, Claudette, la filla del 
matrimoni Thélod dels camps contigus, desava les caixes 
de verdures que el seu pare havia venut a l’administrador 
de Saint Matthieu. Normalment venia  monsieur Thélod, 
però havia contret la Febre. Monsieur Breillard, el metge, 
li havia ordenat repòs absolut, així que Claudette feia la 
feina. Les caixes de fusta eren massa pesades pels seus 
dèbils  braços,  però  insistia  en  que  volia  ajudar  en  la 
mesura del possible al seu pare. Quan veié Farjaux, se 
sobresaltà. 
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–Excellence Farjaux! –exclamà– Sou aquí! Dispenseu la 
meva falta de maneres.
Féu una reverència i se senyà. L’arxidiaca va moure la 
mà  disculpant-la  i  es  va  detenir  a  mirar  la  jove.  La 
travessà amb els ulls. Claudette notà com la despullaven 
amb la mirada. Coneixia de sobres l’afició de Farjaux per 
les noies de baixa categoria. Més d’una mare de nissaga 
poderosa havia procurat que les seves filles tinguessin 
un  encontre  amb  l’excellence,  però  ell  les  havia 
rebutjades  amb  una  tranquil·litat  i  un  aplom 
incomparables, per després fer públic l’escàndol i fer fora 
de la ciutat la família. Els plans de les mares, que volien 
que  les  seves  filles  fossin  fecundades  pel  religiós  per 
després  fer-ho  públic  i  treure’n  tants  diners  com  es 
pogués, se’ls havien girat en contra. Al cap i a la fi, un 
dimoni no pot enganyar el Diable. En canvi, les noies de 
poble, que no tindrien veu ni vot en un judici contra ell, a 
les que ningú creuria, suposaven el seu màxim anhel i la 
seva delícia.  Claudette ho sabia, per això havia vingut 
tan  d’hora.  L’arxidiaca  hauria  d’estar  dormint.  Eren 
famosos els seus passeigs matinals pel campanar, però 
no tan aviat. Sabia que no podia deixar la feina a mitges, 
les caixes sense buidar i endur-se les verdures, per por a 
un assalt. L’administrador deixaria de comprar-los i era la 
seva màxima inversió. Malgrat tot... 
–Digui, Claudette –pronuncià l’arxidiaca, fent sonar cada 
síl·laba més gèlida que l’anterior–, com es troba el seu 
pare? 
–Molt millor, excellence, però continua postrat al llit. Fins 
que monsieur Breillard no ho digui, no... 
–Està bé. Continua treballant, que la meva presència no 
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et suposi un impediment, petita. 
Ella obeí les seves ordres. Va obrir una de les caixes, va 
treure’n  les  escaroles  i  les  va  dipositar  amb  compte 
sobre la taula que hi havia arrambada a la paret, tal com 
havia  vist  fer  al  seu  pare.  Un  calfred  li  va  recórrer 
l’espinada  quan  notà  una mà freda fregant-li  la  cuixa. 
Una altra urpa, sobre la seva espatlla. I ella, d’esquenes. 
L’alè  de  Farjaux,  encara  pudent  a  tabac,  se  li  ficà  al 
cervell. El religiós va baixar la mà dreta, ficant-la per dins 
la  samarreta  de la  jove.  La  de la  cuixa  va  pujar  amb 
celeritat.  Claudette es va sentir  empresonada,  entre la 
taula i l’arxidiaca. Els nervis i el pànic van fer la resta. Va 
apartar-se,  esquinçant-se  la  faldilla.  Sobre  la  taula,  un 
ganivet. 
Els  corbs  van  sentir-se  satisfets.  No  se’ls  alimentava 
sovint,  i  menys  amb  carn  de  primera  qualitat.  Bruta, 
pervertida, però de primera qualitat, fresca i sucosa. Les 
campanes  de  l’església  van  tronar,  marcant  els  dos 
quarts. Les gàrgoles rugien d’ira, incapaces de moure’s. 
Una horrible figura, de veu fosca, va encendre la pipa i 
va permetre que el fum, el baf i els núvols tornessin a 
ballar al seu voltant. No existiria cap veu que s’atrevís a 
condemnar-lo.  Les  úniques  amb  prou  valor  eren 
monstres muts de pedra. El riu encara fugia de la seva 
presència.
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