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L’avi es moria. Feia setmanes que jeia prostrat al 1lit i no
quedava cap esperanca. Finalment, aquell divendres, la
Mar es va decidir a trucar la cosina del seu ex-marit.

—Auxiliadora, el pare... —se li va trencar la veu, pero no
calia continuar. El missatge estava prou clar.

—Cal que vingui?

—Si, crec que ja hem patit prou tots.
—Agafaré el primer tren de la tarda.
—Gracies. T’esperaré a l’estacio.
—Fins després.

La Mar va penjar el teléfon i es va posar a fer una llista de
les persones a qui hauria d’avisar de la mort del seu pare.

L’Angela evitava anar a I’habitacié de I'avi; sobretot, quan
no hi era la mare. Se I’estimava molt, pero la trasbalsava
veure’l en aquell estat. Quan hi entrava, aquella densa
atmosfera de malaltia i sofriment li recordava a una selva
frondosa en la qual havia d’anar esquivant les lianes si no
volia quedar-hi atrapada per sempre. Viure en un mon
imaginari era la seva forma d’afrontar la realitat.

Aquella tarda, mentre estava absorta llegint, la seva mare
la va cridar per demanar-li que netegés I’habitaci6 de ’avi
i que posés llencols a la butaca, ja que la tieta Auxiliadora
s’hi quedaria a dormir.

—Mama, a la butaca? A I’habitaci6 de I'avi? Hi ha buit el
llit del Joan... o jo puc dormir amb tu i ella a la meva...

—No, la tieta ha de dormir amb l’avi.



—Pero l'avi estd ma... —I’Angela va notar que la mare no
semblava receptiva a suggeriments, de manera que va
callar i va assentir amb el cap.

—Vaig a buscar-la a I'estaci6. De seguida tornem.
—D’acord.

Carregada amb els llencols als bracos, I'Angela va
empenyer amb el peu la porta de I’habitacio, que estava
ajustada. A dins hi havia I’avi dormint. Cada dia esta més
groc, va pensar mentre hi passava per davant i deixava
els llencols a sobre de la butaca. Es va treure una bossa de
la butxaca i va comencar a recollir les desenes de
mocadors i embolcalls de medicaments que hi havia
repartits per la tauleta de nit i per terra. Mentre netejava,
no podia deixar de mirar I’avi de reiill. Se li marcaven els
ossos de la cara, les bosses dels ulls estaven inflades i de
color lila, els llavis ben esquerdats. Dormia, pero la seva
expressio no era gens placida.

L’Angela va aturar-se un moment per tancar els ulls i
respirar profundament. Allo que sentia devia ser la pudor
de la mort. Tenia ganes de sortir corrents de I’habitaci6 i
reprendre la novel-la de mons fantastics i aventures que
s’estava llegint. Alli també hi havia morts, molt més
salvatges i tot, perd ’Angela no les havia d’olorar.

Un estossec la va tornar a la realitat. L’avi s’havia
despertat. Ell la va mirar i va fer un gran esfor¢ per
somriure a la seva néta.

—Avi, com estas?
—Estic esperant I'avia.

Aleshores va preguntar a '’Angela, amb una veu molt
baixa i cansada, —Saps quan vindra?



—No, lavia... La mama ha anat a buscar a la tieta,
I’Auxiliadora.

—Ah...

Ell no semblava escoltar-la i movia els ulls per I’habitacio
com si esperés algi que no sabia per on sortiria. A
I'’Angela no li quadrava: hi havia dies que I'avi no les
reconeixia, ni a ella ni a la seva mare, i ara semblava
impacient per rebre a una dona que amb prou feines
havia vist tres vegades a la seva vida.

—Mira, ja ve... —va anunciar 1’avi, mentre agafava la ma
de la seva néta.

L’Angela se’l va mirar: ell somreia cap a la porta. Estava
diferent, canviat: ja no tenia la cara tan marcada ni
arrugada i els ulls li brillaven amb vigor. Ella també va
mirar cap a la porta. No hi havia res, excepte... éun halo
de llum que volava a poc a poc cap a ells? Aquella especie
d’aureola que no envoltava res es va aturar al costat de
l'avi. Ell es va dirigir cap a la llum.

—Fa tant que t’esperava...

Silenci. L’avi es mirava la llum com si estigués escoltant la
seva resposta. Després va moure el cap cap a 'Angela i li
digué:

—Gracies per cridar-la, ja no podia més.

L’avi li va estrényer la ma amb forca i va expirar. Del seu
cos també en va sortir una forma lluminosa que es va unir
a la que levitava al costat del llit i, poc a poc, es van anar
difuminant fins a desaparéixer. L’Angela es va quedar
quieta, en silenci.



A baix, la porta principal es va obrir i la Mar i la tieta
Auxiliadora van emprendre el cami cap a 'habitaci6 del
moribund. La porta era oberta i I'’Angela contemplava
I’avi, encara sostenint-li la ma.

—Oh, déu meu! Em penso que ja esta! —va exclamar
I’Auxiliadora d’'una forma exageradament melodramatica.

—Vaja... després de tant de temps i no me n’he pogut
acomiadar... Ha marxat sol... —va fer la Mar. El llavi li va
comencar a tremolar i unes llagrimes li caigueren galtes
avall—. Em sap tant de greu haver-te fet venir per res,
Auxiliadora. —va lamentar mentre abracava el seu pare
difunt.

—Reina, no crec que hagi estat en va. —digué
I'Auxiliadora. Es va girar cap a I’Angela, que seguia
contemplant I'avi, amb la serenor propia d’un infant que
no entén la mort— Quanta estona fa que... ha... marxat?

—Ha estat ara mateix.

L’Auxiliadora va agafar la Mar de les espatlles, com a
mostra de suport.

—Em temo que el teu pare tenia molta pressa per marxar
i quan se li ha comencat a mostrar la llum, ha anat
corrents a travessar-la. N’haura tingut prou amb notar
que m’apropava i ja no ha calgut que li fes de guia. De
vegades passa... quan noten que tenen l'ajuda a prop,
perden la por a deixar aquest mon i salten.

Aixo passava, si, pero I’Auxiliadora intuia que I'ajuda que
havia rebut I’ancia havia estat més propera.
L’endema al mati, ’Angela es va despertar quan la Mar

s’acomiadava de la tieta. No li venia de gust baixar a dir-li
adéu, pero si que es va quedar xafardejant d’amagat des



de l'escala. La Mar estava moixa i ’Auxiliadora, bastant
sobreactuada, I’agafava de I'espatlla.

—Filleta, em sap tant de greu... Pero pensa que ja no
pateix.

—Gracies... —La Mar es va treure un sobre de la butxaca i
li va donar.— I té, crec que hi és tot.

—No et preocupis, reina. Si falta alguna cosa, ja ho
trobarem.

L’Auxiliadora la va abracar fort.

—Espero que el proper cop que ens vegem sigui en unes
altres circumstancies.

—Si...

Fins uns anys després, ’Angela no va entendre qué hi
havia dins del sobre que la mare li va donar a aquella
bruixa. El que si que li venia el cap, de forma recurrent,
eren les seves paraules: “Quan noten que tenen 'ajuda a
prop, perden la por a deixar aquest mén”. L’Angela hi
donava voltes i més voltes. “Tenia molta pressa per
marxar. Ha anat corrents a travessar la llum”.

Mai havia dit a ningt les Gltimes paraules del seu avi.
Tenia 'esperanca que si mantenia en secret el seu... do?
finalment desapareixeria. Linic que tenia clar és que
preferiria morir-se de gana abans que acceptar un sobre
com aquell.
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