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L’avi es moria. Feia setmanes que jeia prostrat al llit i no 
quedava cap esperança.  Finalment,  aquell  divendres,  la 
Mar es va decidir a trucar la cosina del seu ex-marit. 

—Auxiliadora, el pare... —se li va trencar la veu, però no 
calia continuar. El missatge estava prou clar. 

—Cal que vingui? 

—Sí, crec que ja hem patit prou tots. 

—Agafaré el primer tren de la tarda. 

—Gràcies. T’esperaré a l’estació. 

—Fins després. 

La Mar va penjar el telèfon i es va posar a fer una llista de 
les persones a qui hauria d’avisar de la mort del seu pare. 

L’Àngela evitava anar a l’habitació de l’avi; sobretot, quan 
no hi era la mare. Se l’estimava molt, però la trasbalsava 
veure’l  en  aquell  estat.  Quan hi  entrava,  aquella  densa 
atmosfera de malaltia i sofriment li recordava a una selva 
frondosa en la qual havia d’anar esquivant les lianes si no 
volia quedar-hi atrapada per sempre. Viure en un món 
imaginari era la seva forma d’afrontar la realitat. 

Aquella tarda, mentre estava absorta llegint, la seva mare 
la va cridar per demanar-li que netegés l’habitació de l’avi 
i que posés llençols a la butaca, ja que la tieta Auxiliadora 
s’hi quedaria a dormir. 

—Mama, a la butaca? A l’habitació de l’avi? Hi ha buit el 
llit del Joan... o jo puc dormir amb tu i ella a la meva... 

—No, la tieta ha de dormir amb l’avi. 
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—Però l’avi està ma... —l’Àngela va notar que la mare no 
semblava  receptiva  a  suggeriments,  de  manera  que  va 
callar i va assentir amb el cap. 

—Vaig a buscar-la a l’estació. De seguida tornem. 

—D’acord. 

Carregada  amb  els  llençols  als  braços,  l’Àngela  va 
empènyer amb el peu la porta de l’habitació, que estava 
ajustada. A dins hi havia l’avi dormint. Cada dia està més  
groc,  va pensar mentre hi passava per davant i deixava 
els llençols a sobre de la butaca. Es va treure una bossa de 
la  butxaca  i  va  començar  a  recollir  les  desenes  de 
mocadors  i  embolcalls  de  medicaments  que  hi  havia 
repartits per la tauleta de nit i per terra. Mentre netejava, 
no podia deixar de mirar l’avi de reüll. Se li marcaven els 
ossos de la cara, les bosses dels ulls estaven inflades i de 
color lila, els llavis ben esquerdats. Dormia, però la seva 
expressió no era gens plàcida. 

L’Àngela  va  aturar-se  un  moment  per  tancar  els  ulls  i 
respirar profundament. Allò que sentia devia ser la pudor 
de la mort. Tenia ganes de sortir corrents de l’habitació i 
reprendre la novel·la de móns fantàstics i aventures que 
s’estava  llegint.  Allí  també  hi  havia  morts,  molt  més 
salvatges i tot, però l’Àngela no les havia d’olorar. 

Un  estossec  la  va  tornar  a  la  realitat.  L’avi  s’havia 
despertat.  Ell  la  va  mirar  i  va  fer  un  gran  esforç  per 
somriure a la seva néta. 

—Avi, com estàs?

—Estic esperant l’àvia. 

Aleshores  va  preguntar  a  l’Àngela,  amb  una  veu  molt 
baixa i cansada, —Saps quan vindrà? 
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—No,  l’àvia...  La  mama  ha  anat  a  buscar  a  la  tieta, 
l’Auxiliadora. 

—Ah... 

Ell no semblava escoltar-la i movia els ulls per l’habitació 
com  si  esperés  algú  que  no  sabia  per  on  sortiria.  A 
l’Àngela  no  li  quadrava:  hi  havia  dies  que  l’avi  no  les 
reconeixia,  ni  a  ella  ni  a  la  seva  mare,  i  ara  semblava 
impacient  per  rebre  a  una  dona  que  amb  prou  feines 
havia vist tres vegades a la seva vida. 

—Mira, ja ve... —va anunciar l’avi, mentre agafava la mà 
de la seva néta. 

L’Àngela se’l va mirar: ell somreia cap a la porta. Estava 
diferent,  canviat:  ja  no  tenia  la  cara  tan  marcada  ni 
arrugada i els ulls li  brillaven amb vigor. Ella també va 
mirar cap a la porta. No hi havia res, excepte... ¿un halo 
de llum que volava a poc a poc cap a ells? Aquella espècie 
d’aurèola que no envoltava res es va aturar al costat de 
l’avi. Ell es va dirigir cap a la llum. 

—Fa tant que t’esperava... 

Silenci. L’avi es mirava la llum com si estigués escoltant la 
seva resposta. Després va moure el cap cap a l’Àngela i li 
digué: 

—Gràcies per cridar-la, ja no podia més. 

L’avi li va estrènyer la mà amb força i va expirar. Del seu 
cos també en va sortir una forma lluminosa que es va unir 
a la que levitava al costat del llit i, poc a poc, es van anar 
difuminant  fins  a  desaparèixer.  L’Àngela  es  va  quedar 
quieta, en silenci.
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A baix, la porta principal es va obrir i  la Mar i  la tieta 
Auxiliadora van emprendre el camí cap a l’habitació del 
moribund.  La  porta  era  oberta  i  l’Àngela  contemplava 
l’avi, encara sostenint-li la mà. 

—Oh,  déu  meu!  Em  penso  que  ja  està!  —va  exclamar 
l’Auxiliadora d’una forma exageradament melodramàtica. 

—Vaja...  després  de  tant  de  temps i  no  me n’he  pogut 
acomiadar... Ha marxat sol... —va fer la Mar. El llavi li va 
començar a tremolar i unes llàgrimes li caigueren galtes 
avall—. Em sap tant de greu haver-te fet  venir per res, 
Auxiliadora. —va lamentar mentre abraçava el seu pare 
difunt. 

—Reina,  no  crec  que  hagi  estat  en  va.  —digué 
l’Auxiliadora.  Es  va  girar  cap  a  l’Àngela,  que  seguia 
contemplant l’avi, amb la serenor pròpia d’un infant que 
no entén la mort— Quanta estona fa que... ha... marxat? 

—Ha estat ara mateix. 

L’Auxiliadora  va  agafar  la  Mar  de  les  espatlles,  com  a 
mostra de suport. 

—Em temo que el teu pare tenia molta pressa per marxar 
i  quan  se  li  ha  començat  a  mostrar  la  llum,  ha  anat 
corrents  a  travessar-la.  N’haurà tingut  prou amb notar 
que m’apropava i ja no ha calgut que li fes de guia. De 
vegades  passa...  quan  noten  que  tenen  l’ajuda  a  prop, 
perden la por a deixar aquest món i salten. 

Això passava, sí, però l’Auxiliadora intuïa que l’ajuda que 
havia rebut l’ancià havia estat més propera. 

L’endemà al matí, l’Àngela es va despertar quan la Mar 
s’acomiadava de la tieta. No li venia de gust baixar a dir-li 
adéu, però sí que es va quedar  xafardejant d’amagat des 

5



de l’escala. La Mar estava moixa i l’Auxiliadora, bastant 
sobreactuada, l’agafava de l’espatlla. 

—Filleta,  em  sap  tant  de  greu...  Però  pensa  que  ja  no 
pateix. 

—Gràcies... —La Mar es va treure un sobre de la butxaca i 
li va donar.— I té, crec que hi és tot. 

—No  et  preocupis,  reina.  Si  falta  alguna  cosa,  ja  ho 
trobarem. 

L’Auxiliadora la va abraçar fort. 

—Espero que el proper cop que ens vegem sigui en unes 
altres circumstàncies. 

—Sí... 

Fins  uns  anys  després,  l’Àngela  no va entendre  què hi 
havia  dins del  sobre  que la mare li  va donar a  aquella 
bruixa. El que sí que li venia el cap, de forma recurrent, 
eren les seves paraules: “Quan noten que tenen l’ajuda a 
prop,  perden la  por  a  deixar  aquest  món”.  L’Àngela  hi 
donava  voltes  i  més  voltes.  “Tenia  molta  pressa  per 
marxar. Ha anat corrents a travessar la llum”. 

Mai havia dit  a ningú les  últimes paraules del  seu avi. 
Tenia l’esperança que si mantenia en secret el seu...  do? 
finalment  desapareixeria.  L’únic  que  tenia  clar  és  que 
preferiria morir-se de gana abans que acceptar un sobre 
com aquell.
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