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Quan  en  J.  Uixer,  dels  Uixer  de  tota  la  vida,  caigué 
aquella  infausta  vesprada  de  desembre  alguna  cosa  es 
trencà  del  tot  en  l'esdevenir  de  la  seva  anodina  i 
monòtona vida.  Res no tornà a ser igual en l’existència 
del professor: del col·legi a casa i de casa al col·legi, I això 
que cal dir que la seva llar era la residència dels docents i 
que aquesta  tenia la seu en una ala adjacent de  l’enorme 
edifici neogòtic on també hi havia el Nostra Senyora del 
Perpetu Socors. Per a ell, doncs, com sempre deia amb 
una  mitja  rialla  de  satisfacció  -o  de  resignació-  tot 
quedava a casa!

El succés va ocórrer en l’estrena de l’obra que els alumnes 
d’últim  curs  feien  en  el  marc  del  Festival  d'Hivern  de 
l'escola, que com cada any se celebrava tradicionalment 
els dies previs a les vacances de Nadal.  Contràriament al 
que  caldria  pensar,  el  Festival  era  una  fita  que  tota 
l’escola  esperava  amb candeletes,  inclosos  els  alumnes. 
Eren  dies  d’esbarjo  i  sana  diversió  que  constituïen  el 
preludi d’unes merescudes vacances que tothom passaria 
amb  els  seus,  lluny  dels  amics  i  companys  escolars. 
Tothom excepte el professor.

Aquell any es representava l’adaptació teatral de diversos 
contes del seu escriptor favorit.  Ell mateix, en J. Uixer, 
insigne expert en literatura del romanticisme i lletraferit 
de pedra picada, no sols n’havia triat els textos i els havia 
adaptat  sinó que s’havia  atrevit  a fer-hi  el  més difícil  i 
laboriós com era bastir un fil conductor que cosís i dotés 
d’unitat narrativa els cèlebres relats independents del seu 
estimat  contista.  En  J.  Uixer,  doncs,  tenia  motius  per 
estar  més  que  content:  representaria  relats  del  seu 
admirat  escriptor  i  ho  faria  fent-se  conèixer  com  a 
adaptador o –més immodestament- com a co-autor fins i 
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tot. No cal dir que el nivell de la seva autoestima estava 
pels núvols, orgullós i pagat d'ell  mateix com estava en 
tractar de tu a tu l’ànima de l’immortal poeta americà. No 
podia  imaginar-se  felicitat  més  gran.  Senzillament,  no 
n’era capaç, i tampoc -confessem-ho!- no ho volia fer.

El  dia  de  l’estrena  la  seva  satisfacció  era  absoluta.  Els 
alumnes,  de  forma   inesperada  i  sorprenent,  havien 
assajat l’obra amb un afany que fins i tot ultrapassava les 
millors  expectatives  i  il·lusions  que  es  pogués  ell 
imaginar.  No  només  això,  sinó  que  també  s’havien 
afanyat fora mesura en l’elaboració dels decorats, vestuari 
i  resta  de  l’atrezzo.  Fins  i  tot  havien  ajudat  a  muntar 
l’envelat  que  havia  de  protegir  la  representació  de 
l’inclement cru desembre.

La vesprada de la representació tot anava com una seda. 
Res era millorable. La funció es trobava al seu zenit, al 
seu punt més àlgid, amb el públic lliurat de cos i ànima a 
uns  joves  actors  amateurs  que,  tocats  per  les  muses, 
senzillament bordaven l'obra com si no haguessin fet res 
més en sa vida que actuar com uns àngels inspirats. 

Tot i això, el Sr. Uixer no podia evitar el neguit dels nervis 
traïdors.  Anava  d’una  banda  a  l’altra,  frenètic,  només 
desitjant que l’obra acabés tal com estava anant, perfecta 
i sublim, només anhelant que ja hagués passat tot i que 
l’èxit temporal i efímer de llavors esdevingués definitiu i 
etern amb la fi de l’obra. 

Cal dir que abans de caure, però, ja havia sentit un impuls 
quasi  irresistible  de  fer  el  que  no  devia.  S’havia  estat 
mirant  una  bona  estona  aquelles  cordes  que  semblava 
que havien d’estar més tenses i ben lligades, i se li havia 
passat  pel  cap  atansar-s’hi  i  tibar-les,   fins  que  el  seu 
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raciocini s’imposà, recapacità i entengué que tot  estava 
com havia d'estar, que no calia preocupar-se, que potser 
-segurament!-  les  seves  percepcions  eren  fruit  de 
l’ansietat que patia, que no havia d’intervenir-hi per res 
perquè l’obra rutllava de la millor manera possible: tot un 
èxit sense matisos ni peròs de cap mena.  Tanmateix, els 
nervis irracionals, com si d'un emissari del dimoniet de 
la perversitat es tractés, l’empenyien a ficar-hi cullerada. 
Havia  de  fer  alguna  cosa,  no  podia  estar-se  quiet. 
Senzillament  no  podia.  Afortunadament,  uns 
aplaudiments  espontanis  del  públic  el  contingueren  de 
moment  i  reemplaçaren,  per  un  instants,  l’ansietat  per 
una bafarada d’orgull mal dissimulat.

Tot i així, incapaç com era de contindre’s, malgrat saber 
que l’èxit estava assegurat,  començà a  fer tombs entre la 
tramoia,  les  bambolines  i  els  bastidors  de  l’envelat. 
Amunt i avall, avall i amunt. Frisant, trasbalsat i frenètic, 
perquè  tot  acabés  d’una  vegada  i  el  seu  goig  pogués 
esdevenir immutable i definitiu.

En un dels seus passejos erràtics pels bastidors, ensopegà 
amb un cable amb tanta mala fortuna que forçà fins a fer-
la  saltar  una  de  les  politges  principals  del  muntatge.  I 
quan aquesta cedí amb ella ho feu tot el que en depenia, 
en una successió imparable i demoníaca talment com un 
mecanisme de rellotgeria desfermat i infernal.  Amorrat a 
terra, encara inconscient del que havia fet i del seu abast, 
adolorit pel cop de cap que s’havia donat en caure, sentí 
primer una remor creixent de cordam i escenografia que 
ben aviat anà acompanyada de cridòria i corredisses de 
gent esverada. Tot el muntatge s’estava plegant com un 
castell de cartes. I amb ell, la ficció, aguantada en l’aire 
per una tramoia de cordes i cables, s’afonava damunt els 
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pobres  alumnes-actors  enmig  de  l’astorament  i  espant 
general  del  públic,  que  cridava  i  cridava  mentre 
s'atropellava  buscant  la  sortida.  En  segons,  doncs,  els 
somnis  de  grandesa  i  d’immortalitat  casolana  s’havien 
esvaït  com  la  boira  en  una  matinada  freda  i  clara  de 
desembre en despuntar el sol. Quan el terrabastall cessà i 
els crits s'anaven apagant, el Sr. Uixer, adolorit en cos i 
ànima, cobert per l’estructura de cartró-pedra i el cordam 
de l’envelat que li havia caigut damunt, no pogué fer res 
més que demanar auxili perquè l’alliberessin de  l’infern 
en què s’havia convertit la seva il·lusió.

Passats els primers moments de desconcert, i veient que 
ningú  no  havia  pres  mal  –excepte  el  Sr.  Uixer-,  una 
relativa tranquil·litat s'ensenyorí a poc a poc de l’escena 
grotesca  en  què  s’havia  convertit  el  patí  de  l’escola. 
Alguns,  fins  i  tot,  començaven  a  trobar-li  una  vessant 
còmica a la situació, cosa que ajudà a distendre l’ambient 
general i a posar una mica les coses al seu lloc. Al cap i a 
la fi, no havia passat cap desgràcia irreparable. Ningú no 
havia resultat ferit  greument.  Això sí,  el  Festival  aquell 
any s'havia ja acabat, i la majoria dels assistents optà per 
anar abandonant el col·legi en silenci i  tornar cap a casa, 
entristits i incrèduls alhora per l'accident que se'ls havia 
abalançat a sobre com un allau de neu inesperat.

El Sr. Uixer –no cal que us ho digui- ni s’ho agafà amb 
filosofia ni pogué tornar a casa, perquè ell  sí que havia 
pres mal. Mentre l’atenien de la commoció que semblava 
patir, no parava de fitar tothom per damunt de l’espatlla, 
com si, a part dels presents, algú més, invisible a la resta 
dels ulls, estigués rondant per la infermeria de l’internat 
on una diligent i improvisada infermera el cuidava.
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Primer li semblà veure un gat negre que duia a la boca un 
cor bategant que deixà a terra mentre xisclava com un 
condemnat  per  acte  seguit  tornar-lo  a  agafar  i 
desaparèixer. Després una parella curiosa i carnavalesca 
que  només  parlaven  de  vins  amontillats  mentre 
vagarejaven per la sala amb una torxa encesa. I aquests 
encara no s’havien esfumat que un boig irrompé cridant 
no-se-sap-què d’unes dents, de la seva dona reencarnada 
o de bajanades semblants, tot rient histèricament mentre 
introduïa a la cambra una caixa oblonga que recordava 
vagament  un  taüt.  I  així  successivament.  Ara  tot 
s’emboirava  i  s’entreveia  un  pèndul  oscil·lant  damunt 
d’un pou com tan aviat es desfeia en pols, més ràpid que 
la boira, un cadàver acabat de despertar del somni de la 
mort,  com,  de  cop  i  volta,  apareixia  un  simi  amb  un 
escarabat d’or a la mà que s'anava convertint en un bufó 
cortesà...

Esverat, el professor tancà els ulls i es repetí que això no 
podia  ser,  que  encara  no  s’havia  recuperat  de  la 
commoció i que quan tornés a obrir els ulls, la infermeria 
tornaria a estar com havia d'estar, amb ell, la infermera 
amateur i els visitants, principalment col·legues, aquests 
sí,  entrant  i  sortint  atrafegadament.  Tots  ells,  però, 
coneguts i tots ells ben reals. I res de res  de personatges 
literaris que, com si s’haguessin alliberat en trencar-se la 
representació  i  venir-se  avall  l'envelat  que  la  contenia, 
pul·lulessin  al  seu  lliure  albir  per  la  sala  davant  del 
malaguanyat co-autor teatral.

Quan tornà a obrir els ulls ja havien passat vàries hores. 
Era sol a l'habitació. La píndola que li dóna la infermera 
per als nervis havia fet el seu efecte i l'havia endormiscat 
en  un  somni  irreal  i  poblat  d'éssers  fabulosos  que  ara 

6



s'havien  esvaït.  Com  és  d'esperar  aquesta  explicació  el 
satisféu completament i  el  tranquil·litzà pel  que fa a la 
seva salut mental. Tanmateix, els sentiments de buïdor, 
de derrota, d'extrema tristor causats per l'ensorrament de 
les seves il·lusions no l'abandonarien. Ni llavors, ni ara, ni 
mai més.

Quan  entrà  la  infermera  i   li  demanà  permís  per 
abandonar  la  sala  i  retirar-se  a  les  seves  habitacions 
aquesta  hi  consentí  després  de  fer-li  un  ràpid 
reconeixement.   Afeblit  encara  per  les  contusions,  les 
emocions patides i per l’efecte de la pastilla, a poc a poc, 
sortí de l’edifici central i encarà la drecera que travessava 
el  jardinet  i  el  duria  directament  a  l'ala  dels  docents 
estalviant-se de fer  volta pels passadissos.

Un cop posà el peu al jardí veié la petita llacuna negra 
que s'estenia enmig dels dos edificis i on es reflectien les 
imatges invertides de joncs grisos, de troncs espectrals i 
de finestres com ulls buits... El cor se li parà de l'ensurt. 
Esparverat  anà  aixecant  la  vista  de  l'aigua  pútrida  per 
encarar, entre els gasos de putrefacció que la rodejaven i 
li conferien un aire de malenconia i d'aflicció, la casa que 
tenia davant d'ell amb els seus murs i torretes grises de 
pedra  coberta  de  fongs  i  desolació.  Amb  un  profund 
abatiment  de  l'ànima es  fixà  en  la  temuda  fissura  que 
esquerdava la casa des del teulat fins al terra i es perdia 
en  les  fosques  aigües  de  la  llacuna.  La  sensació  d'erm 
espiritual,  de  desolació  a  l'ànima,  de  buidor  metafísica 
s'emparà d'ell mentre tancava amb força els ulls com si 
així -innocent d'ell!- pogués esborrar el que veia.

Quan de nou tornà a obrir els ulls, enlloc d'aparèixer el 
jardinet  mig  abandonat  i  al  fons  la  porta  de  l'ala  on 
s'allotjava,  va  tornar  a  veure  el  paisatge  de  malson 
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recorrent amb l'afegitó que a l'altra banda de l'aigua fosca 
i pudenta hi eren tots, esperant-lo. Els que abans l'havien 
turmentat  amb  la  seva  sola  presència  a  la  infermeria, 
desfilant,  ara s'estaven drets, immòbils, a banda  i banda 
del  pontet  que  salvava  la  llacuna  negra,  fent-li  un 
passadís  de benvinguda tot  deixant-li  lliure  l'accés  a  la 
lúgubre porta de l'edifici tenebrós, la mateixa porta que 
abans havia estat la de la seva casa.

Els mirà un a un, mentre anava avançant. Ells li tornaren 
la mirada inexpressiva i absent. En sobrepassar-los i com 
si s'hagués alliberat finalment d'un gran pes, empenyé la 
portalada i hi entrà. 

Durant la investigació, la infermera informà que l'última 
vegada que el veié fou a través del finestral i que llavors 
estava entrant a la residència dels docents. També digué 
que quan tancà la porta darrere d'ell  li semblà sentir com 
un gran i ensordidor terrabastall, com el que fa una casa 
en  esfondrar-se,  en  enfonsar-se  per  causa  d'un 
terratrèmol que l'hagués esquerdat tota de dalt a baix O 
potser foren imaginacions seves. El  que sí que és cert és 
que ningú ha tornat a veure en J. Uixer després del dia de 
la seva caiguda.
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