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Quan en J. Uixer, dels Uixer de tota la vida, caigué
aquella infausta vesprada de desembre alguna cosa es
trenca del tot en l'esdevenir de la seva anodina i
monotona vida. Res no torna a ser igual en l'existencia
del professor: del col-legi a casa i de casa al col-legi, I aix0
que cal dir que la seva llar era la residencia dels docents i
que aquesta tenia la seu en una ala adjacent de I'enorme
edifici neogotic on també hi havia el Nostra Senyora del
Perpetu Socors. Per a ell, doncs, com sempre deia amb
una mitja rialla de satisfacci6 -o de resignacid- tot
quedava a casa!

El succés va ocorrer en l'estrena de 'obra que els alumnes
daltim curs feien en el marc del Festival d'Hivern de
I'escola, que com cada any se celebrava tradicionalment
els dies previs a les vacances de Nadal. Contrariament al
que caldria pensar, el Festival era una fita que tota
I’escola esperava amb candeletes, inclosos els alumnes.
Eren dies d’esbarjo i sana diversi6 que constituien el
preludi d’'unes merescudes vacances que tothom passaria
amb els seus, lluny dels amics i companys escolars.
Tothom excepte el professor.

Aquell any es representava ’adaptacio teatral de diversos
contes del seu escriptor favorit. Ell mateix, en J. Uixer,
insigne expert en literatura del romanticisme i lletraferit
de pedra picada, no sols n’havia triat els textos i els havia
adaptat sin6 que s’havia atrevit a fer-hi el més dificil i
laborios com era bastir un fil conductor que cosis i dotés
d’unitat narrativa els celebres relats independents del seu
estimat contista. En J. Uixer, doncs, tenia motius per
estar més que content: representaria relats del seu
admirat escriptor i ho faria fent-se conéixer com a
adaptador o —més immodestament- com a co-autor fins i



tot. No cal dir que el nivell de la seva autoestima estava
pels nuvols, orgullés i pagat d'ell mateix com estava en
tractar de tu a tu ’'anima de 'immortal poeta america. No
podia imaginar-se felicitat més gran. Senzillament, no
n’era capag, i tampoc -confessem-ho!- no ho volia fer.

El dia de l'estrena la seva satisfacci6 era absoluta. Els
alumnes, de forma inesperada i sorprenent, havien
assajat 'obra amb un afany que fins i tot ultrapassava les
millors expectatives i il-lusions que es pogués ell
imaginar. No només aix0, sind que també s’havien
afanyat fora mesura en I’elaboraci6 dels decorats, vestuari
i resta de l'atrezzo. Fins i tot havien ajudat a muntar
I'envelat que havia de protegir la representacio de
I'inclement cru desembre.

La vesprada de la representacio tot anava com una seda.
Res era millorable. La funcié es trobava al seu zenit, al
seu punt més algid, amb el ptblic lliurat de cos i anima a
uns joves actors amateurs que, tocats per les muses,
senzillament bordaven 1'obra com si no haguessin fet res
més en sa vida que actuar com uns angels inspirats.

Tot i aix0, el Sr. Uixer no podia evitar el neguit dels nervis
traidors. Anava d’'una banda a laltra, frenetic, només
desitjant que 'obra acabés tal com estava anant, perfecta
i sublim, només anhelant que ja hagués passat tot i que
I'exit temporal i efimer de llavors esdevingués definitiu i
etern amb la fi de l'obra.

Cal dir que abans de caure, pero, ja havia sentit un impuls
quasi irresistible de fer el que no devia. S’havia estat
mirant una bona estona aquelles cordes que semblava
que havien d’estar més tenses i ben lligades, i se li havia
passat pel cap atansar-s’hi i tibar-les, fins que el seu



raciocini s'imposa, recapacita i entengué que tot estava
com havia d'estar, que no calia preocupar-se, que potser
-segurament!- les seves percepcions eren fruit de
I'ansietat que patia, que no havia d’intervenir-hi per res
perque l'obra rutllava de la millor manera possible: tot un
exit sense matisos ni peros de cap mena. Tanmateix, els
nervis irracionals, com si d'un emissari del dimoniet de
la perversitat es tractés, 'empenyien a ficar-hi cullerada.
Havia de fer alguna cosa, no podia estar-se quiet.
Senzillament no  podia. Afortunadament, uns
aplaudiments espontanis del puablic el contingueren de
moment i reemplacaren, per un instants, 'ansietat per
una bafarada d’orgull mal dissimulat.

Tot i aixi, incapa¢ com era de contindre’s, malgrat saber
que l'exit estava assegurat, comenca a fer tombs entre la
tramoia, les bambolines i els bastidors de l’envelat.
Amunt i avall, avall i amunt. Frisant, trasbalsat i frenétic,
perque tot acabés duna vegada i el seu goig pogués
esdevenir immutable i definitiu.

En un dels seus passejos erratics pels bastidors, ensopega
amb un cable amb tanta mala fortuna que forca fins a fer-
la saltar una de les politges principals del muntatge. I
quan aquesta cedi amb ella ho feu tot el que en depenia,
en una successio imparable i demoniaca talment com un
mecanisme de rellotgeria desfermat i infernal. Amorrat a
terra, encara inconscient del que havia fet i del seu abast,
adolorit pel cop de cap que s’havia donat en caure, senti
primer una remor creixent de cordam i escenografia que
ben aviat ana acompanyada de cridoria i corredisses de
gent esverada. Tot el muntatge s’estava plegant com un
castell de cartes. I amb ell, la ficci6, aguantada en l'aire
per una tramoia de cordes i cables, s’afonava damunt els



pobres alumnes-actors enmig de l'astorament i espant
general del puablic, que cridava i cridava mentre
s'atropellava buscant la sortida. En segons, doncs, els
somnis de grandesa i d’immortalitat casolana s’havien
esvait com la boira en una matinada freda i clara de
desembre en despuntar el sol. Quan el terrabastall cessa i
els crits s'anaven apagant, el Sr. Uixer, adolorit en cos i
anima, cobert per I'estructura de cartro-pedra i el cordam
de l'envelat que li havia caigut damunt, no pogué fer res
més que demanar auxili perque I'alliberessin de l'infern
en que s’havia convertit la seva il-lusi6.

Passats els primers moments de desconcert, i veient que
ningth no havia pres mal —excepte el Sr. Uixer-, una
relativa tranquil-litat s'ensenyori a poc a poc de I'escena
grotesca en que s’havia convertit el pati de Iescola.
Alguns, fins i tot, comencaven a trobar-li una vessant
comica a la situacio, cosa que ajuda a distendre 'ambient
general i a posar una mica les coses al seu lloc. Al cap i a
la fi, no havia passat cap desgracia irreparable. Ningi no
havia resultat ferit greument. Aixo si, el Festival aquell
any s'havia ja acabat, i la majoria dels assistents opta per
anar abandonant el col-legi en silenci i tornar cap a casa,
entristits i increduls alhora per I'accident que se'ls havia
abalancat a sobre com un allau de neu inesperat.

El Sr. Uixer —no cal que us ho digui- ni s’ho agafa amb
filosofia ni pogué tornar a casa, perque ell si que havia
pres mal. Mentre 'atenien de la commocié que semblava
patir, no parava de fitar tothom per damunt de I'espatlla,
com si, a part dels presents, algti més, invisible a la resta
dels ulls, estigués rondant per la infermeria de 'internat
on una diligent i improvisada infermera el cuidava.



Primer li sembla veure un gat negre que duia a la boca un
cor bategant que deixa a terra mentre xisclava com un
condemnat per acte seguit tornar-lo a agafar i
desapareixer. Després una parella curiosa i carnavalesca
que només parlaven de vins amontillats mentre
vagarejaven per la sala amb una torxa encesa. I aquests
encara no s’havien esfumat que un boig irrompé cridant
no-se-sap-que d’unes dents, de la seva dona reencarnada
o de bajanades semblants, tot rient histéricament mentre
introduia a la cambra una caixa oblonga que recordava
vagament un taiit. I aixi successivament. Ara tot
s’emboirava i s’entreveia un pendul oscil-lant damunt
d’'un pou com tan aviat es desfeia en pols, més rapid que
la boira, un cadaver acabat de despertar del somni de la
mort, com, de cop i volta, apareixia un simi amb un
escarabat d’or a la ma que s'anava convertint en un bufo
cortesa...

Esverat, el professor tanca els ulls i es repeti que aixo no
podia ser, que encara no shavia recuperat de la
commocié i que quan tornés a obrir els ulls, la infermeria
tornaria a estar com havia d'estar, amb ell, la infermera
amateur i els visitants, principalment col-legues, aquests
si, entrant i sortint atrafegadament. Tots ells, pero,
coneguts i tots ells ben reals. I res de res de personatges
literaris que, com si s’haguessin alliberat en trencar-se la
representacid i venir-se avall I'envelat que la contenia,
pul-lulessin al seu lliure albir per la sala davant del
malaguanyat co-autor teatral.

Quan torna a obrir els ulls ja havien passat varies hores.
Era sol a I'habitaci6. La pindola que li dona la infermera
per als nervis havia fet el seu efecte i I'havia endormiscat
en un somni irreal i poblat d'éssers fabulosos que ara



s'havien esvait. Com és d'esperar aquesta explicaci6 el
satisféu completament i el tranquil-litza pel que fa a la
seva salut mental. Tanmateix, els sentiments de buidor,
de derrota, d'extrema tristor causats per I'ensorrament de
les seves il-lusions no 1'abandonarien. Ni llavors, ni ara, ni
mai més.

Quan entra la infermera i 1li demana permis per
abandonar la sala i retirar-se a les seves habitacions
aquesta hi consenti després de fer-li un rapid
reconeixement. Afeblit encara per les contusions, les
emocions patides i per I'efecte de la pastilla, a poc a poc,
sorti de l'edifici central i encara la drecera que travessava
el jardinet i el duria directament a 1'ala dels docents
estalviant-se de fer volta pels passadissos.

Un cop posa el peu al jardi veié la petita llacuna negra
que s'estenia enmig dels dos edificis i on es reflectien les
imatges invertides de joncs grisos, de troncs espectrals i
de finestres com ulls buits... El cor se li para de 'ensurt.
Esparverat ana aixecant la vista de l'aigua putrida per
encarar, entre els gasos de putrefaccié que la rodejaven i
li conferien un aire de malenconia i d'afliccio, la casa que
tenia davant d'ell amb els seus murs i torretes grises de
pedra coberta de fongs i desolaci6. Amb un profund
abatiment de l'anima es fixa en la temuda fissura que
esquerdava la casa des del teulat fins al terra i es perdia
en les fosques aigiies de la llacuna. La sensaci6 d'erm
espiritual, de desolaci6 a I'anima, de buidor metafisica
s'empara d'ell mentre tancava amb forga els ulls com si
aixi -innocent d'ell!- pogués esborrar el que veia.

Quan de nou torna a obrir els ulls, enlloc d'apareixer el
jardinet mig abandonat i al fons la porta de l'ala on
s'allotjava, va tornar a veure el paisatge de malson



recorrent amb l'afegité que a I'altra banda de l'aigua fosca
i pudenta hi eren tots, esperant-lo. Els que abans 1'havien
turmentat amb la seva sola preséncia a la infermeria,
desfilant, ara s'estaven drets, immobils, a banda i1 banda
del pontet que salvava la llacuna negra, fent-li un
passadis de benvinguda tot deixant-li lliure l'accés a la
ldgubre porta de 1'edifici tenebros, la mateixa porta que
abans havia estat la de la seva casa.

Els mira un a un, mentre anava avangant. Ells li tornaren
la mirada inexpressiva i absent. En sobrepassar-los i com
si s'hagués alliberat finalment d'un gran pes, empenyé la
portalada i hi entra.

Durant la investigacio, la infermera informa que l1'altima
vegada que el veié fou a través del finestral i que llavors
estava entrant a la residencia dels docents. També digué
que quan tanca la porta darrere d'ell li sembla sentir com
un gran i ensordidor terrabastall, com el que fa una casa
en esfondrar-se, en enfonsar-se per causa dun
terratremol que 1'hagués esquerdat tota de dalt a baix O
potser foren imaginacions seves. El que si que és cert és
que ninga ha tornat a veure en J. Uixer després del dia de
la seva caiguda.
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