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La mirada d'en Nabuj es perd en l´horitzó d'un crepuscle 
infinit  i  melancòlic,  vermellor  groguenca  omplint  els 
clarobscurs de les hores que moren per volar de nou a un 
endemà engrescador i  tangívol,  existències difuminades 
de  claror  o  tenebres,  quotidianitat  innocent  o  vertigen 
enterbolit...  Nabuj  sent  i  anhela  en  aquell  crepuscle 
respostes impossibles, la vida s´en va sense avisar, com 
riu que s´aboca al mar i es perd en la seva immensitat. 
Els  fills  vindran  i  l´ompliran  de  carícies,  les  hores 
escarbant la terra per trobar el menjar i el futur albirant 
per entre les hores perdudes.

Les  valls  nues  atresoren  les  pors,  els  peus  descalços 
llauren les terres pels que hauran de venir,  i  les mares 
carreguen les criatures a les esquenes fins que es pon el 
sol..  així  transcorre  l´existència  plàcida  i  fútil  d'éssers 
sense nom e invisibles en catifes  vermelles.  Mentre els 
GPS i els satèl·lits sobrevolen altres latituds de l´univers, 
en  Nabuj  somia  aliè,  contemplant  aquell  crepuscle 
rodejat d'uns fillets que busquen la seva pell per dormir 
en pau mentre un altre mirada s´apropa amb gest cansat.

La realitat fatigada és aliena a les obscenitats del destí, i 
en Nabuj ho compren, la mare ho compren, quasi caiguda 
la nit les mirades es fonen en el punt invisible de totes les 
nits des de fa molt temps..  un adolescent Nabuj que la 
mare  ha  pujat  sota  els  raigs  abrasadors  i  ferides  a  les 
cames.. infatigable mare que no perdona els seu temps de 
silenci amb el seu fill i aliè diví.

Gairebé parlen, tan sols el just repòs i comprensió en una 
nit qualsevol que potser avui es rebel·la i vol respirar.

- Tens por, mare? – preguntà en Nabuj.
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- Por?  Què és la por, fill meu? – va respondre la mare 
somrient.

“Tinc  tants  anys  que  ja  no  recordo  ni  el  dia  que  vaig 
néixer ni el dia que serà demà, m´han regalat l´existència 
que  acarono  amb  cura  i  devoció  sense  agredir-la  ni 
menysprear-la, això és l´únic que comprenc i obeeixo” –
va afegir la mare.

“No sé que és la vellesa perquè el meu cor fatigat s'envolta 
de poder quan veig el sol pel matí, saps fill meu?

Cada solc de la meva cara vol dir que he après de nou... 
així cada dia de la meva vida, agraint a la vida tornar-te a 
veure pel matí” -va parlar.

- Penses en la mort, mare?- va preguntar en Nabuj febril i 
llastimós.

“Mai. Pensar en la mort és començar a morir.

Sóc  viva  encara  que  el  cor  gemegui,  i  això  és  el  que 
importa.”-va contestar la mare.

Llavors...  jo també moro cada dia una mica? -va dir en 
Nabuj.

“Es clar... mentre els teus fills t´abracen i juguen, mentre 
fas el pa cada dia o seus veient posar-se el sol.. mors una 
mica, cada segon, cada instant.. però ho ignorem, fins que 
un dia ja és massa tard i viatgem com viatja aquest sol 
fins un demà.”

En Nabuj volia refugiar el seu rostre de la inversemblant 
expressió  de  tristesa  que  duia  a  la  cara,  quan  la  mare 
l'abraçà amb força i amb veu xiuxiuejant li va parlar a cau 
d'orella, com bressolant les paraules.
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“Els meus ulls són oberts abans de l´alba, rento el meu 
cos  i  espolso  les  herbes  dels  meus  cabells,  alimento  el 
bestiar i netejo la casa, desperto i dono el poc menjar que 
tinc als teus fills.. llauro la terra amb les altres dones del 
poblat, totes més joves que jo, fins que es posa el sol.. i 
així  fins  a  l´endemà..  feliç  i  agraïda  fins  que  la  nit  m
´ofereix  el  regal  de  contemplar  els  teus  ulls  un  altre 
vegada. Això és la vida, fill meu”.

Els crits i rialles dels nens per les valls tenien sentit de 
sobte, les mans sàvies i tremoloses desgranant el pas del 
temps també.

Les  llàgrimes  s´han  eixugat  de  sobte  i  tot  sembla 
continuar com si res.

Tal dia serè com tu, mare.
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