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La mirada d'en Nabuj es perd en 1" horitz6 d'un crepuscle
infinit i melancolic, vermellor groguenca omplint els
clarobscurs de les hores que moren per volar de nou a un
endema engrescador i tangivol, existéncies difuminades
de claror o tenebres, quotidianitat innocent o vertigen
enterbolit... Nabuj sent i anhela en aquell crepuscle
respostes impossibles, la vida s”en va sense avisar, com
riu que s aboca al mar i es perd en la seva immensitat.
Els fills vindran i 1’ompliran de caricies, les hores
escarbant la terra per trobar el menjar i el futur albirant
per entre les hores perdudes.

Les valls nues atresoren les pors, els peus descalcos
llauren les terres pels que hauran de venir, i les mares
carreguen les criatures a les esquenes fins que es pon el
sol.. aixi transcorre 1" existéncia placida i fatil d'éssers
sense nom e invisibles en catifes vermelles. Mentre els
GPS i els satel-lits sobrevolen altres latituds de 1" univers,
en Nabuj somia alie, contemplant aquell crepuscle
rodejat d'uns fillets que busquen la seva pell per dormir
en pau mentre un altre mirada s”apropa amb gest cansat.

La realitat fatigada és aliena a les obscenitats del desti, i
en Nabuj ho compren, la mare ho compren, quasi caiguda
la nit les mirades es fonen en el punt invisible de totes les
nits des de fa molt temps.. un adolescent Nabuj que la
mare ha pujat sota els raigs abrasadors i ferides a les
cames.. infatigable mare que no perdona els seu temps de
silenci amb el seu fill i alie divi.

Gairebé parlen, tan sols el just repos i comprensié en una
nit qualsevol que potser avui es rebel-la i vol respirar.

- Tens por, mare? — pregunta en Nabuj.



- Por? Que és la por, fill meu? — va respondre la mare
somrient.

“Tinc tants anys que ja no recordo ni el dia que vaig
néixer ni el dia que sera dema, m”han regalat 1” existéncia
que acarono amb cura i devoci6 sense agredir-la ni
menysprear-la, aixo és 1" inic que comprenc i obeeixo” —
va afegir la mare.

“No sé que és la vellesa perque el meu cor fatigat s'envolta
de poder quan veig el sol pel mati, saps fill meu?

Cada solc de la meva cara vol dir que he apres de nou...
aixi cada dia de la meva vida, agraint a la vida tornar-te a
veure pel mati” -va parlar.

- Penses en la mort, mare?- va preguntar en Nabuj febril i
llastimos.

“Mai. Pensar en la mort és comencar a morir.

Séc viva encara que el cor gemegui, i aixo és el que
importa.”-va contestar la mare.

Llavors... jo també moro cada dia una mica? -va dir en
Nabuj.

“Es clar... mentre els teus fills t"abracen i juguen, mentre
fas el pa cada dia o seus veient posar-se el sol.. mors una
mica, cada segon, cada instant.. pero ho ignorem, fins que
un dia ja és massa tard i viatgem com viatja aquest sol
fins un dema.”

En Nabuj volia refugiar el seu rostre de la inversemblant
expressio de tristesa que duia a la cara, quan la mare
I'abraca amb forca i amb veu xiuxiuejant li va parlar a cau
d'orella, com bressolant les paraules.



“Els meus ulls son oberts abans de 1”alba, rento el meu
cos i espolso les herbes dels meus cabells, alimento el
bestiar i netejo la casa, desperto i dono el poc menjar que
tinc als teus fills.. llauro la terra amb les altres dones del
poblat, totes més joves que jo, fins que es posa el sol.. i
aixi fins a 1"endema.. felic i agraida fins que la nit m
“ofereix el regal de contemplar els teus ulls un altre
vegada. Aixo és la vida, fill meu”.

Els crits i rialles dels nens per les valls tenien sentit de
sobte, les mans savies i tremoloses desgranant el pas del
temps també.

Les llagrimes s’han eixugat de sobte i tot sembla
continuar com si res.

Tal dia sere com tu, mare.
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