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  QUANI    QUETZALTCOALT 
 
 
    I 
 
 Una gris tarde de invierno me 
acompañaba en mi incierto viaje. Entonces 
detuve mi coche ante una majestuosa 
construcción mientras una desagradable 
sensación  de melancolía se apoderaba de mi 
estado de ánimo. Y no me equivoqué. Alcé 
mis ojos para ver una enorme abadía en 
ruinas. Sólo una parte se hallaba reconstruida 
y convertida en una antigua mansión. 

A continuación salí del vehículo y me 
adentré por un pequeño jardín. El cantarín 
murmullo de una fuente me recibió primero. 
Seguí avanzando. Luego observé en un 
extremo, entre muros derruidos y frondosa 
vegetación, una tumba. Ante semejante 
descubrimiento me acerqué. Se trataba de una 
lápida de mármol con la inscripción Donna. 
Cada día había flores frescas.  
 Entonces una voz seca me sorprendió. 
 -¿Qué desea? –me preguntó. 
 Me giré y vi a un hombre alto, de cabello 
negro. Aunque fuese joven, a través de su 
cansado rostro se veían innumerables 
peripecias que le hacían envejecer. Sin 
embargo ante la visión de aquel cuidadoso 
sepulcro permanecí como hipnotizado unos 
segundos. 



 -...Esta ...estaba... -no podía responder. 
 El caballero seguía con su rostro 
impasible. 
 -Contemplaba esta tumba –dije al fin. 
 -Sí –afirmó el individuo-, en ella 
descansa mi esposa, Donna, la única mujer 
que... Pero imagino que usted no ha venido a 
este alejado lugar para hablar de ella. 
 -No, en efecto. Busco al profesor Ricardo 
Garrido –contesté-. Soy el periodista Edward 
Harrys de la revista Geography World y 
quisiese entrevistarle sobre su viaje al Valle 
de Oaxalanca. 
 -¿Otro reportero? Pero si él escribió los 
sucesos de aquella fatídica expedición en un 
libro. 
 -Deseamos saber más. Creemos que nos 
oculta más información. 
 El individuo sonrió después de oír mis 
palabras. Luego sin reparar en mi presencia, 
como si no estuviese allí, se acercó y se 
arrodilló ante la enorme lápida. 
 -Nunca debí emprender aquella loca 
aventura, Donna- dijo-. Ahora solamente 
deseo reunirme contigo pronto para olvidar el 
pasado. 
 Se levantó y nos dirigimos a una puerta 
pequeña, al lado de un claustro. 
 -¿Es usted el profesor Ricardo...? 
 No me dejó acabar la pregunta. Un 
áspero “Sí” fue su respuesta mientras 
entrábamos en un enorme salón de muebles 



antiguos, con equipo de música y televisión. 
No tenía nada que ver con la sobriedad del 
exterior. 
 Puse sobre la mesa mi libreta de notas, 
el magnetófono y varias cintas. Es el ritual de 
cada extensa entrevista. El sombrío personaje 
sacó un vino añejo y me sirvió un vaso. Nos 
sentamos cara a cara. 
 -¿Qué desea saber? -me preguntó. 
 -Podemos empezar por su nombre y su 
historial en la Universidad respondí ante la 
seriedad del entrevistado. 
 El individuo calló por unos segundos. 
Parecía que se había formado un nudo en su 
garganta. Sin embargo reunió todas sus 
fuerzas y habló. 
 -Mi nombre es Ricardo Garrido y soy 
profesor de la Facultad de Vilarona –se 
presentó-. Además de impartir clases, me 
dedicaba al estudio de las civilizaciones 
precolombinas, en especial la cultura azteca. 
Fui un destacado alumno del desaparecido 
profesor Barea, quien también en los años 
setenta investigaba sobre el posible hallazgo 
del tesoro de Moctezuma. 
 -¿Siguió de cerca su expedición y su 
desaparición –pregunté. 
 -Sí, aunque por entonces era demasiado 
joven y no reunía las cualidades necesarias 
para apuntarme en su viaje al Valle de 
Oaxalanca. Por tanto partió de Vilarona con 
otros arqueólogos. Por las noticias de la 



televisión y los diarios, se sabía que se 
hallaban en las cumbres de las montañas que 
bordeaban la inmensa llanura. Se proponían 
bajar por una ladera a pesar de la reinante 
niebla. De repente la emisión por radio se 
cortó y las imágenes de las cámaras que 
llevaban sufrieron interferencias. Se perdió 
contacto con los componentes de la 
expedición. Entonces se envió a Méjico un 
equipo de salvamento. Los aviones que 
sobrevolaron la zona solamente vieron niebla. 
No se volvió a mencionar ese asunto. 
 -Sin embargo aquí pone que el profesor 
Barea apareció diez años después en 
Veracruz –dije mientras señalaba mi carpeta 
con unas notas. 

-En efecto. Su aspecto era deplorable y 
su rostro demacrado reflejaba múltiples 
penurias. Gritaba de un modo demencial las 
palabras Quani Quetzaltcoalt. Y decía cosas 
incoherentes. 

-Por ejemplo... 
-Repetía constantemente, entre alaridos, 

que tuviésemos cuidado con el regreso de los 
aztecas. Se habían vuelto más fuertes y no 
nos perdonaban el exterminio de los 
conquistadores. Alegaba que él era el único 
superviviente de aquella expedición y que 
había escapado a través de unos pasadizos 
entre las montañas. Murió murmurando el 
nombre de Mocematoc y la advertencia 



“Cuidado con la Malinche”. No comprendimos 
el significado de sus delirantes palabras.  

-En su historial universitario pone que 
sabe leer y traducir los idiomas azteca y maya. 
¿Qué significan los términos referidos? 

-Quani es Rojo o sangre en azteca. Por 
tanto Quani Quetzalcoalt se traduce como la 
sangre del Quetzalcoalt. Era el dios temido 
por ellos. Se trataba de un pájaro serpiente o 
la serpiente emplumada. Mozatemoc es un 
nombre y Malinche... 

Al decir esa palabra, sonrió de nuevo. 
-Malinche significa princesa, un título de 

honor entre los aztecas –respondió 
enseguida-. Así se llamaba la india que sedujo 
con sus encantos a Hernán Cortés y que 
sirvió de traductora cuando entablaron 
conversaciones con Moctezuma.   
 -¿Y usted? ¿Qué hizo durante esos diez 
años antes de reanudar los pasos del profesor 
Barea? 
 -Se puede decir que no perdí el tiempo. 
Me licencié con buenas notas en la carrera y 
estudio de culturas precolombinas. Obtuve 
más puntuación al poseer un amplio dominio 
de esas lenguas. Mis traducciones y artículos 
sobre estos pueblos se publicaron en 
numerosas revistas de ciencia y después de la 
presentación de la tesis, obtuve mi soñado 
puesto en la Universidad como profesor. 

“Durante ese período de costoso 
aprendizaje conocí a Donna, una hermosa 



muchacha de cabello negro y rizado. Tenía 
una cultura exquisita y muy refinada. En su 
caso se dedicaba a estudiar la antigua 
filosofía de Europa e idiomas como el latín y el 
griego. Nos conocimos precisamente en una 
conferencia del profesor Barea. De la amistad 
surgió la llama del amor y se acabó 
convirtiendo en mi esposa. Tenía un carácter 
alegre mientras yo, inmerso en los trabajos 
del difunto catedrático, apenas conocía la risa. 

“Donna se encargó de quitarme esa 
opresión. Vivíamos en una zona lujosa de 
Vilarona. Continuamos nuestros respectivos 
estudios y trabajos, pues ella era profesora de 
Latín. Pasaron cuatro años de felicidad como 
si fuesen una larga fiesta de cumpleaños. Un 
día se quejaba de una extraña dolencia que 
ningún médico pudo diagnosticar y murió. 
Veía cómo su vida se iba consumiendo 
lentamente en el lecho sin poder hacer nada. 

“Cuando falleció, compré con parte de la 
fortuna de mis padres esta vieja abadía. 
Restauré el ala este del edificio y se 
acondicionó como una vivienda. Luego 
ordené que trajesen el ataúd con los restos de 
mi amada y ahora descansa aquí, como ha 
podido comprobar. Estuve unos meses sin 
dar clases y me alejé del mundo exterior.” 
 -...Hasta el regreso del profesor Barea –
proseguí yo-. ¿No es así?  
 -Sí, entonces fui reclamado por 
destacados estudiosos de Arte Precolombino 



y volví a la Universidad. Teníamos mucho 
trabajo, aunque las contradictorias 
revelaciones de un hombre torturado física y 
mentalmente no nos proporcionase 
demasiados datos. 
 -Después de su fallecimiento se habló de 
realizar otra expedición.  
 -Sí, pero no fue inmediatamente. Siempre 
se comentó e incluso cuando todavía el Sr. 
Barea permanecía desaparecido en Méjico. Un 
año después de su muerte empezamos a 
tratar con más seriedad el tema. 
 -¿Me puede concretar cómo fue? 
 -Se presentaron a mi abadía los 
profesores Harriman y Bassler, quienes 
además de antiguos compañeros de clase, 
fuimos seguidores de las teorías de Barea.  
Aquí, en este mismo salón, me mostraron un 
papel. Contenía la grafía y palabras aztecas. 
 A continuación el Sr. Garrido se levantó 
de su silla y se dirigió a un mueble. Sacó de 
un pequeño escritorio una caja que me puso 
encima de la mesa.  
 -¡Ábrala! -me ordenó. 
 Y lo hice. Había en su interior viejas 
fotografías de los expedicionarios del primer 
viaje encabezado por el Sr. Barea y por la 
segunda incursión, mandada por Harriman. 
Luego vi un amarillento papel. 
 -¡Léalo! -me dijo el individuo. 
 Se trataba de unas palabras que no 
guardaban cierta coherencia. Estaban escritas 



de un modo acelerado y la caligrafía 
pertenecía al Sr. Barea, pues se comprobó 
posteriormente con otros documentos de la 
Universidad. 
  Decía: 
 
 “El camino a través de una enlosada 
calzada azteca... Luego llegarás a las 
montañas que nos separan del Valle de 
Oaxlanca. La llave para entrar es la Puerta de 
los Dos Coyotes. Sigue el sendero de la 
oscuridad... ¡Cuidado con las criaturas de las 
tinieblas y los traicioneros abismos que os 
rodearán! Después encontraréis la salida y 
veréis las maravillas de Tenochtitlan Iyac.” 
 
 -¿Y qué significan estas palabras? –
pregunté. 
 El profesor se rió ante mi comentario, 
pero sus leves carcajadas sonaban con un 
aire melancólico. 
 -Era el itinerario que nos ayudó en 
nuestra expedición. Mientras explico mi 
narración, comprenderá esos puntos sin 
aclarar. 
 -¿Y dónde encontraron este documento? 
 -Entre los harapos que llevaba el Sr. 
Barea, cuando fue descubierto mientras 
vagaba como hipnotizado por las calles de 
Veracruz. Pensaron que se trataba de un 
mendigo más, pero luego se comprobó que 



era el doctor. A través de ese papel nos 
mostraba otro camino, el de su vuelta.  
 -Y a partir de su regreso y este 
documento se animaron para una segunda 
incursión... 

-Sí. Hablamos de un nueva expedición, 
sin embargo yo me mostré escéptico, pues los 
tesoros -y menos el de Moctezuma- no se 
indican por mapas. Si el estudioso Barea no lo 
había encontrado... ¿Qué íbamos a hacer 
nosotros, unos sencillos aprendices a su 
lado? Además supongamos que lo 
descubrimos en algún lugar oculto del Valle 
de Oaxalanca... Para los aztecas el oro no era 
valioso, mientras para  los conquistadores 
españoles, sí. Para los indios su moneda eran 
granos o semillas cacao y plumas del Quetzal. 
Solo descubriríamos eso. De una cosa 
estábamos seguros, que aquellos 
expedicionarios encontraron algo en esa 
llanura, algo que no les permitió volver. Creo 
que fue esa curiosidad, el motivo del 
descabellado viaje. 
 -¿De qué base parten para suponer que 
existía un tesoro? 
 -Cuando Cortés aplastó a los rebeldes 
aztecas en Tecnoctitlan, los escasos 
supervivientes quisieron marcharse de 
aquella ciudad en ruinas. Quatemoc, el 
hermano pequeño del difunto Moctezuma, se 
entrevistó con Cortés y esté accedió, pues no 
había peligro en dejar que huyesen niños y 



mujeres. Hasta aquí la Historia afirma que 
aquel puñado se refugió en las montañas, 
pero la leyenda asegura que fue un modo de 
salir del cerco. Ese puñado de gente se reunió 
en el Valle de Oaxalanca, mientras a través de 
túneles, los indios sacaron el oro de la 
devastada capital. Como he dicho antes el oro 
era apreciado por los conquistadores y que, 
en el futuro, iba ser usado por los aztecas 
para pagar un ejército capaz de rebelarse 
contra Cortés y tomar el mando de Tecnotitlan 
otra vez. No pudo ser. Pero el tesoro sigue sin 
aparecer. 
 -¿Y usted? ¿Qué cree? 
 -Fui partidario de la expedición para 
poder reanudar mis estudios sobre las 
civilizaciones precolombinas. 
 -No ha contestado a mi pregunta... 
 El profesor me miró con un gesto severo. 
Volvió a llenar los vasos de vino y, después 
de un trago, prosiguió. 
 -No, no tenía mis esperanzas puestas 
sobre ese mítico oro –dijo amargamente-. Sin 
embargo me tuve que rendir ante las 
evidencias. 
 -Siga, por favor. 
 -Empezaron los preparativos de la nueva 
expedición, un banco y dos empresas nos 
patrocinaban el viaje. Se ultimaron los detalles 
que faltaban. Por esos días llegó una 
muchacha de cabello negro, largo, liso, piel 
morena, ojos rasgados. Se llamaba Felicia 



Camacho, era una profesora de la Universidad 
de México, capital, y pertenecía al mismo 
grupo de estudiosos del trabajo del Sr. Barea. 
De hecho se unió a nosotros en la expedición, 
pues nos serviría de gran utilidad para 
conocer el terreno y la desaparecida lengua 
azteca. Hablamos de eso cuando se presentó 
a mi abadía. 

“Observaba a la muchacha... En su 
rostro no se podían disimular los típicos 
rasgos de una india. “Mi abuelo era mestizo y 
me contaba leyendas sobre el origen de 
nuestro pueblo“ me decía ella ”por ello 
encaminé mis estudios por la historia azteca”. 
Alegaba que un antepasado suyo era un 
destacado general que luchó al lado de 
Moctezuma contra los españoles y que llegó a 
ser un mudo testigo en los momentos de 
agonía del emperador azteca y habló con la 
famosa Malinche de Cortés, que según 
afirman los tratados, hizo unas traducciones 
bastante erróneas cuando dialogaban sobre 
asuntos diplomáticos entre conquistadores y 
nativos. Aquella india deformaba el tema de la 
conversación para su astuta conveniencia.   
  -Luego vino el momento de la partida... 
 -Así es. En la estación de trenes de 
Vilarona nos hicimos las fotografías de 
protocolo. Los componentes de la loca 
aventura éramos catorce. Luego en Méjico 
conoceríamos al guía. Seríamos quince 
definitivamente. Emotiva fue la despedida de 



Carlos, un ambicioso estudiante que se 
apuntó en el último momento a nuestra 
aventura. Daba constantes besos y abrazos a 
su novia Paula. Durante el comienzo de la 
expedición empezó a hablar sobre sus 
proyectos y sobre su amor. Normal... Era el 
más joven del grupo y todavía tenía muchas 
ilusiones. Siempre llevaba en su cartera la 
fotografía más reciente de su novia. 

“Luego... la misma escena en el 
aeropuerto... Cargamos con muchos fardos, 
mochilas, cámaras de video, la indumentaria 
típica de un expedicionario que caminaría por 
montañas, aparatos de medición... No 
parecíamos un equipo de arqueólogos.  
 Después de esas palabras el profesor 
apuró el vaso. Había caído la noche y los 
árboles del jardín que envolvían la abadía 
adquirieron un aspecto siniestro. Había 
encendido la luz. Decidimos parar unos 
minutos, pues se veía que pensaba 
explicarme más datos de su viaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
    II 
   
 El arqueólogo se levantó de su silla y se 
acercó a la ventana. Se quedó como una 
estatua ante las cortinas y lanzó una mirada a 
la tumba de su amada. 
 -Buenas noches... -murmuró o por lo 
menos me pareció oír. 
 Se volvió a sentar ante mí. Cambié la 
cinta del magnetófono y me puse hacer un 
estúpido dibujo en el margen de mi cuaderno 
de notas. Espera a que el caballero reanudase 
su relato. Su silencio me incordiaba. No sé si 
era porque no sabría el final de la historia o 
porque su mortal herida en las entrañas no le 
permitirían acabar la entrevista. 
 Carraspeé un instante. 
 -Cuando quiera, Sr. Garrido, podemos 
seguir –dije. Y acaricié el botón de la 
grabadora. 
 -Sí, continuemos –respondió él. 
 -¿Hubo incidentes durante el viaje? 
 -No, el trayecto en avión hasta Veracruz 
no presentó ningún problema. Fue un vuelo 
normal. Quizás la larga espera en el 
aeropuerto se hizo insufrible para el nervioso 
y cuidadoso Harriman, quien tenía siempre las 
ideas planificadas en su mente y aquello que 
se programa de antemano no sale como se 
pensaba hacer. Partimos de aquí el quince de 



octubre de 1998. Llegamos a Veracruz donde 
nos esperaban la profesora Felicia Camacho y 
un guía con rasgos mestizos muy acentuados. 
Su nombre era Osvaldo Fuentes. Dormimos 
en un buen hotel. De hecho aprovechamos 
aquella noche de descanso, pues durante 
muchos meses no sabríamos qué eran las 
comodidades de la civilización actual. 

“Por la mañana nos acompañaron hasta 
la afueras de la ciudad periodistas y 
reporteros con cámaras de la televisión al 
hombro. Subimos a unos viejos y 
destartalados “jeeps” y durante cuatro días 
seguimos la ruta que nos marcaba una 
carretera mal pavimentada y llena de 
socabones. En el fondo, entre la niebla, 
distinguíamos las montañas que nos 
separaban del famoso valle.   
  “Por la noche descansábamos en sacos 
de dormir y teníamos como techo la oscuridad 
y las estrellas. Empezábamos a notar qué era 
una blanda cama. El fuego de las hogueras en 
el centro del improvisado campamento 
apenas nos calentaba. El guía decía con ironía 
que todavía tendríamos que soportar más 
penurias. 
 “A la mañana siguiente reanudamos el 
trayecto. Entonces el amable mejicano nos 
dijo que teníamos dos opciones: pasar una 
noche en aquella llanura o dormir en 
Aquetipa, un pequeño pueblo con su hostal 
para extranjeros. Los componentes de la 



expedición dijeron que estaban de acuerdo en 
descansar sobre un mullido lecho unas horas 
más, pero Felicia se opuso y recordó las 
pintorescas costumbres que tenía esa 
localidad, sobretodo ahora, el 1 de noviembre, 
el Día de Difuntos. 
 “Entonces recordé la particular manera 
de los mejicanos para celebrar esa festividad. 
Para ellos no era más que un motivo más de 
diversión. Representaban en la calle obras 
teatrales sobre la Muerte, se disfrazaban con 
máscaras de calaveras, y bailaban al compás 
de guitarras y rancheras.  
 -Entonces... ¿Decidieron pasar la noche 
en Aquetipa? 
 -No, el hecho de dormir allí era una 
anécdota. Llegamos al atardecer. Las calles 
estaban desiertas. Quizá algún perro flaco 
paseaba entre montones de basura. En el 
centro había una plaza y una iglesia. De 
repente, de los arcos de una casa señorial 
salieron unos hombres y mujeres con la 
indumentaria de mariachis y con esas 
macabras máscaras. Bailaron ante nuestros 
ojos y la plaza se lleno en pocos segundos de 
gente con los mismos atuendos. Rodearon los 
vehículos y tuvimos miedo de aquellos 
graciosos. Dejaron de mirarnos y el pueblo se 
convirtió en un gigantesco escenario para una 
obra teatral. Sin salir de los “jeeps” 
contemplamos a una pareja de novios que se 
abrazaban. Tenían rostros demacrados y unos 



mariachis iban detrás de ellos con unos 
ataúdes. Entre rancheras y otros danzas de 
guitarra destacaban dos individuos altivos 
con la misma máscara que entonaban unos 
versos desagradables.   
 La citada pareja simulaba una caída y 
quedaba inerte sobre el suelo de la plaza. 
Entonces llegaban los caballeros de los 
ataúdes, los dejaban sobre la tierra. A 
continuación los abrían y metían en ellos a 
quienes habían fallecido, se suponía... 
Entonces un comentarista concluía la historia 
en verso. Y a continuación volvieron a sonar 
las guitarras y sus gritos de alegría.  
 Harriman ordenó que saliésemos de ese 
pueblo de locos. Sus refinadas costumbres de 
la vieja Inglaterra chocaban desde luego con 
esa mentalidad. Sin embargo los 
expedicionarios se asustaron otra vez cuando 
vieron que los macabros mariachis se 
acercaban a nuestros vehículos otra vez. 
Entonces pisamos el acelerador y 
abandonamos Aquetipa. Sus habitantes 
debían abrir paso para que no se sintieran 
protagonistas de su obra teatral. 
 -Por tanto, pasaron la noche en la 
llanura... 
 -Por supuesto. Preferíamos el frío y los 
aullidos de los coyotes que dormir al lado de 
unos locos. ¡Ja! Ahora recuerdo que Felicia se 
enfadó con el guía, pues ella advirtió que 
aquel lugar no era el adecuado para 



descansar. Osvaldo se reía mientras tomaba 
grandes tragos de tequila ante su hoguera. 
Además se unió a esa pelea verbal Harriman, 
que no deseaba arriesgar la vida de los 
expedicionarios. 
 “El día siguiente amaneció nublado. 
Después de un frugal desayuno, subimos a 
los “jeeps” mientras pensábamos que la 
estancia en Aquetipa solamente era una 
pesadilla. Yo creo que empezamos mal 
nuestro viaje, la llegada a ese maldito pueblo 
solamente se trataba del comienzo de una 
serie de desdichas. 
 “Por la tarde llegamos hasta las 
montañas. Por la mañana iniciaríamos el 
ascenso. Y así lo hicimos. 
 -¿Y los vehículos? 
 -Regresaron a Veracruz. Sus 
conductores fueron más afortunados. Desde 
ese momento nosotros cargábamos con todo 
el equipo de estudio. Quiero que piense que 
subir esos montes era un paseo. No los 
escalábamos. Había senderos que 
utilizábamos en nuestro trayecto, pero a veces 
avanzábamos entre verdaderos desfiladeros, 
donde un ataque por sorpresa sería fatal para 
la comitiva. Descansábamos en pequeñas 
llanuras..., pero el camino siempre era muy 
accidentado.  
 “Pasamos la primera noche entre 
aquellas duras rocas. Durante la cena Carlos 
se puso melancólico y quizás deba añadir 



pesado y sacó la fotografía de su amada 
Paula. Se me acercó para hablarme de ella, de 
sus cualidades y de sus defectos... Cuando 
acabé mi lata de conservas, me levanté y 
alegué que deseaba caminar por los 
alrededores antes de descansar. De este 
modo me alejaba amablemente de los 
constantes elogios del muchacho a su novia. 
¡Ah, el amor! Yo también pensaba como él 
cuando conocí a Donna... Ahora solamente 
quedan recuerdos y su tumba... Y esa noche 
contemplé las estrellas con calma. Nunca me 
pareció ese espectáculo tan bello. Era el final 
de una etapa del viaje para dar comienzo a un 
sinfín de desdichas... 

Dejé que el arqueólogo hablase de ese 
amargo modo, permití que se desahogase 
durante unos minutos, pues así adquiría más 
confianza y me contaría detalles de la 
aventura que por ahora permanecían en 
silencio. 

-Mientras los componentes dormían ante 
una improvisada hoguera –prosiguió el 
profesor-, Harriman, Bassler y yo mirábamos 
un pequeño expediente sobre el difunto 
Barea. Observábamos viejas fotografías, una 
ruta trazada sobre un amarillento mapa. 
Debíamos estar cerca del lugar donde se 
interrumpió la emisión. Sin embargo... ¿Qué 
debieron ver para que solamente regresase el 
doctor con la mente gravemente dañada...? 



“Las instantáneas fueron tomadas desde 
una avioneta. La constante niebla no permitía 
ver el Valle de Oaxalanca. Bassler me pasó 
otra fotografía en un día más claro. Me parecía 
ver una mancha enorme, oscura... Harriman 
dijo que podría tratarse de un lago. A su 
alrededor había pequeños surcos. Y yo añadí 
que podían ser canales de riego o tierras 
trabajadas por campesinos. Si era así, nos 
podíamos encontrar con otra nueva 
civilización.” 
 “Entonces oímos ruido de pasos. Nos 
pusimos en pie de un rápido salto, mientras 
Harriman guardaba otra vez los papeles en un 
sobre. Se trataba de Felicia. Se sintió 
preocupada al ver nuestra hoguera y por ello 
se acercaba. “Debemos dormir “ concluyó 
Bassler mientras se dirigía a su tienda. La 
profesora me miró por unos instantes. Sus 
rasgos indios convertían a  aquella figura en 
una mujer atractiva. Pero el recuerdo de mi 
esposa no me permitía demasiadas alegrías y 
yo, después de un sencillo “Buenas noches”, 
me encerré en mi tienda. 
 -¿Y encontraron esa... Puerta de los Dos 
Coyotes...? 
 -Todavía no, pues surgieron una serie de 
inesperados problemas... 
 “Durante diez kilómetros nos guió una 
calzada azteca bien marcada. Ese hallazgo 
nos dio nuevos ánimos. Nos agachamos para 
inspeccionar esas piedras bien encajadas que 



se perdían en un desfiladero de las montañas. 
No teníamos duda. Era estilo arquitectónico 
de la época de Moctezuma I. Sin embargo nos 
extrañaba su buen estado de conservación, 
pues, en otras excavaciones arqueológicas 
para descubrir el escalón de una posible 
pirámide maya, estaban trabajando varios 
días. 
 Por la noche nos reuníamos los tres 
cabecillas Harriman, Bassler y yo para volver 
a ver las citadas fotografías, como si nos 
aportasen algún dato nuevo cada vez que eran 
observadas. Nada... Y al día siguiente 
empezaron otra vez los problemas... 
 -¿Se refiere a los bandidos? 
 -Sí. Pensaba que solamente pasaba en 
las películas o en siglo XIX, pero las montañas 
siguen siendo un buen reducto de forajidos. 
Al mediodía mientras comíamos 
tranquilamente, nos pareció oír unos extraños 
sonidos. ¿Se trataba de algún juego del eco 
en aquellos recortados y altivos desfiladeros? 
Se podría hacer cualquier broma acústica. 
¡No! Antes de coger nuestros rifles, nos 
rodearon unos veinte individuos con sus 
viejos fusiles. Todavía no sé cómo salieron de 
las rocas. El que encabezaba la banda era alto 
y llevaba un casco metálico que ocultaba su 
rostro. Nos apuntaron y arrojamos las armas. 
 -¿Cree que podría tratarse de algún 
movimiento guerrillero? 



 -No, no –el arqueólogo lanzó una leve y 
amarga sonrisa-. No, sencillamente se trataba 
de unos vulgares ladrones con instintos 
homicidas. Si fuesen un grupo de luchadores 
por una causa política o social hubiesen 
manifestado su ideología desde el primer 
momento. Aquellos bandidos iban a robar al 
caminante indefenso. 

“No llevamos nada de valor” repetía 
incesantemente Harriman, pero el rudo jefe de 
los salteadores golpeó con saña al inglés y a 
dos más que se oponían a que registrasen el 
equipo. Al comprobar que, en efecto, éramos 
una sencilla expedición dedicada a la 
investigación arqueológica, su rabia no 
conoció límites y destrozaron nuestros 
aparatos de medición. Pero se quedaron con 
las cámaras, pues pensaban venderlas en el 
pueblo próximo. 

“Después de obtener ese botín, quizás 
nos dejarían marchar. No fue así. Nos ataron y 
nos llevaron prisioneros a su campamento, 
situado en una cueva cercana. También vimos 
su despiadada crueldad. Una expedicionaria 
se puso histérica y cayó bajo un certero 
disparo en la cabeza. El fusil del enmascarado 
humeaba. Un arqueólogo quiso abalanzarse 
contra él, pero también cayó de otro tiro. 
Aquel personaje no cedía ante nada. 
Proseguimos el trayecto con nuestros fardos. 
Al menos tenían más víveres y armas, debían 
pensar.    



  Las cuevas donde ellos se alojaban eran 
profundas y oscuras. Nos dejaron en una 
fuertemente maniatados y con dos centinelas 
en la puerta. En las otras aberturas de aquel 
rellano dormían y comían.  
 -Pero... ¿Qué pretendían hacer con 
ustedes? 
 -Todavía no lo sé, de hecho nunca lo 
supimos. Quizás querían canjearnos por otros 
prisioneros o pedir un rescate a los familiares. 
No lo sé. Dormimos una noche en aquella 
húmeda cueva, bueno era un intento, pues los 
nervios no nos permitían descansar sin 
sobresaltos. 

“Alguna expedicionaria lloraba en un 
rincón. Harriman y Bassler permanecían 
serios. Yo daba por perdida mi existencia allí y 
esperaba en cualquier momento un final 
rápido y sin dolor. ¿Para qué nos vamos a 
engañar? En cambio Felicia y el guía estaban 
como impasibles, como si nada hubiese 
pasado.” 
 -Y... ¿Después...? 
 -Por la mañana nos despertaron con 
patadas y golpes. Nos desataron unos 
minutos para darnos unos cuencos llenos de 
comida. Luego nos volvieron a maniatar y 
desaparecieron. No nos volvieron a molestar 
el resto del día. Y los centinelas estaban 
seguros que no podríamos salir jamás de allí 
sin ser vistos por ellos. 



 “Harriman y yo no esperamos tanto 
tiempo. Creíamos que morir en el intento era 
una buena compensación para librarnos de 
aquellos forajidos. Así, planeamos entre 
cuchicheos la fuga por la noche y, cuando 
ésta cubrió los montes, el inglés y yo nos 
deslizamos hasta un extremo de la cueva. Una 
delgada y afilada estalactica nos cortó las 
ligaduras a Harriman y a mí y 
disimuladamente los demás se  arrastraron al 
fondo de la cueva donde la luz de las 
antorchas no dejaban ver nuestra acción. Una 
vez libres, fingíamos estar atados antes de 
planear cómo abandonar la cueva. Decidimos 
esperar más tiempo. 
 -¿Cómo lo consiguieron? Si no tenían 
armas... 
  -Por una vez la buena suerte estaba de 
nuestro lado. Los bandidos se sentaron ante 
una enorme hoguera en el centro del rellano 
montañoso y después de pasarse unos platos 
de carne asada con chili se intercambiaron 
tequila y unos pequeños odres de vino. A 
medianoche estaban todos borrachos y 
tambaleantes. Los centinelas se confiaron 
demasiado y se quedaron adormilados. El 
resto ya descansaba hacía una hora.   
 Harriman y yo operamos al unísono. 
Agazapados como felino, nos acercamos a los 
guardias que estaban sentados en la entrada 
de la cueva. Empleamos como armas una 
buena piedra y golpeamos a la vez sus 



cabezas. Cayeron inconscientes. Con 
disimulo arrastramos a los bandidos hasta el 
fondo de la cueva y los atamos. El inglés y yo 
nos asomamos con cuidado por la obertura. 
El resto de los bandoleros dormían y su sueño 
era profundo. 

“Ordenamos que los expedicionarios 
prosiguiesen el camino que ya teníamos 
pensado de antemano cuando no nos habían 
atacado todavía. Felicia pensó que debíamos 
coger comida, pues nos aguardaban 
condiciones muy duras para sobrevivir entre 
aquellas montañas. Entonces, mientras otros 
dos se acercaban al lugar de los víveres para 
cargar con cuatro cantimploras y carne seca, 
Harriman, el guía y yo nos arrastramos hasta 
la cueva donde guardaban las armas. No tenía 
vigilancia. Y empezamos a cargar con los 
rifles que pudimos. 

“Vimos una sombra. El inglés perdió los 
nervios y apuntó en esa dirección, dispuesto a 
disparar y a despertar a todos los 
malhechores de la cordillera. Pronuncié un 
susurrante “no” y después apareció... Felicia, 
que también deseaba unirse a nosotros para 
robar más municiones.”  
 -Vuestro valor era increíble. 
 -No creo que se trate de valentía.  
Sencillamente nos acompañó la buena suerte 
y logramos abandonar el campamento, 
cuando las llamas de su hoguera ya se 
empezaban a extinguir. Nos reunimos con el 



resto de los expedicionarios, nos repartimos 
los rifles y, sin descansar, continuamos 
caminando entre aquellos peñascos, 
amparados por la oscuridad. 
 Llegó el amanecer y no debimos avanzar 
mucho, pues oíamos las voces de alarma de 
los bandoleros. Habían descubierto que 
habíamos huido.  
 -Y entonces... 
 -Aceleramos el paso. Con la luz del día 
podíamos caminar sin el miedo de caer en un 
abismo. Sin embargo pienso que el temor de 
ser capturados otra vez por los salteadores 
con sus posibles represalias nos dio nuevos 
ánimos. 
 “Sonó un disparo que entre aquellos 
muros parecía un trueno. Nos refugiamos en 
las rocas e iniciamos un intercambio de tiros 
contra los bandidos. Parapetados ellos 
también tras otras rocas, no se dejaron 
intimidar. Sin embargo no éramos soldados, 
éramos unos arqueólogos que no habíamos 
aprendido a manejar un fusil, por tanto 
gastábamos pólvora y munición 
estúpidamente. Estaba yo al lado de Harriman. 
Caían unas gotas de sangre a mi hombro... Y 
el inglés se desplomó. ¡Era el primer disparo 
que había sonado en el desfiladero! ¡Había 
alcanzado mortalmente al jefe de la 
expedición! Los bandidos estrechaban el 
cerco. ¡Otro disparo! Entonces oí un gemido 
de dolor. Cuando me giré vi cómo Carlos se 



aferraba a la pierna izquierda con 
desesperación con una horrenda mueca en su 
rostro. Sus pantalones se teñían de sangre 
por momentos. Habían alcanzado al 
muchacho. Una arqueóloga se acercó a él y 
miró su herida. 

A continuación observé que teníamos a 
la derecha una pequeña llanura y una 
gigantesca montaña. Entonces observé una 
obertura en ese muro. 
 -¿Qué era? 
 -La Puerta de los Coyotes. Sí, aunque las 
efigies de los animales de piedra estuviesen 
muy desgastadas, eran reconocibles. Uno en 
cada lado... Y se veía un majestuoso portal... 
Arriba estaba la inscripción Quetzalcoalt. Sin 
duda era la verdadera entrada al Valle de 
Oaxalanca.  
 -¿Y cómo pudieron eludir a los 
salteadores para entrar en esa puerta? 
 Ante mi pregunta el arqueólogo calló por 
unos instantes. Yo me había leído 
previamente su libro, en el que decía que se 
arriesgaron a pasar por el paraje entre los 
constantes disparos. 
 Entonces los ojos del Sr. Garrido 
lanzaron un extraño brillo.  
 -¡Era imposible! –exclamó como 
asustado-. Entonces escuchamos un 
horrendo rugido semejante a mil truenos. La 
tierra temblaba... Cerca de nuestro particular 
campo de batalla se hallaba una enorme 



bestia que no conseguíamos calificar. Un 
cuerpo rechoncho se levantaba sobre dos 
gruesas patas con poderosas zarpas. Aquel 
monstruo tenía una enorme cabeza de reptil 
con largos colmillos. Su cola era grande. 
Tenía dos extremidades ridículamente 
pequeñas y atrofiadas como posibles brazos. 
Pero la ferocidad del singular animal residía 
en sus babeantes mandíbulas. 

“Irrumpió entre los dos fuegos. Y dirigió 
una rápida mirada a donde estábamos 
nosotros. Se proponía devorarnos y, antes de 
acabar entre sus zarpas, los bandidos 
perdieron los nervios y empezaron a disparar 
contra el reptil. A pesar de su enorme 
corpulencia, la gigantesca mole se dio cuenta 
de quién atacaba sus espaldas y, de un rápido 
movimiento, se giró y destrozó a aquellos 
ladrones. Sus cuerpos quedaron mutilados... 
Troncos y extremidades permanecieron 
esparcidos entre charcos de sangre. 
 “Mientras tenía lugar esa masacre, 
nosotros, los expedicionarios reaccionamos a 
tiempo y aprovechamos esos momentos de 
confusión para introducirnos en la Puerta de 
los Coyotes. Nos retrasamos, pues la 
incipiente cojera de Carlos no nos permitía 
acelerar el paso. Permanecimos ocultos en el 
umbral. Sin embargo la bestia no quedó 
satisfecha con los salteadores y se dirigió 
hasta la entrada. Sin embargo no podía entrar 
ni su cabeza. Se enfureció y dio fuerte golpes 



con su cola. Entonces se produjo un 
derrumbamiento. Nos apartamos del umbral y 
avanzamos unos metros para no ser 
aplastados. Cayeron rocas que taponaron 
inmediatamente la abertura. Ahora ni nosotros 
podíamos salir, ni él entrar.” 
 Después de explicar la increíble historia, 
el arqueólogo permaneció en silencio y tomó 
otro trago.       
 Yo, como periodista, no me podía creer 
esas palabras. Entonces recordé al 
entrevistado la primera versión relatada en su 
libro. 
 -¿Y usted piensa que la gente aceptaría 
la historia del dinosaurio? –preguntó con 
ironía-. Me llamarían loco y no podría impartir 
mis clases. Me hubiesen encerrado en un 
sanatorio para dementes. Usted, por ejemplo, 
no ha podido disimular en su rostro la 
sorpresa cuando me he referido a ese reptil. 
Piensa que es objeto de la ficción o de un 
sueño. 
 -Me creo su historia, pero antes de 
contarme su estancia  en esos pasadizos –
dije-, me gustaría que volviésemos al tema del 
monstruo. 
 -Se trataba de un Tyranosaurus Rex, un 
animal procedente del Jurásico. Se extinguió 
hace sesenta y cinco millones de años. No me 
pregunte cómo consiguió sobrevivir y si había 
más porque no lo sabemos. Su oportuna 
aparición nos permitió escapar de los 



bandidos. Pero ahora, atrapados en esos 
túneles, teníamos como único camino avanzar 
entre las tinieblas. El guía llevaba un pequeño 
mechero que los salteadores no consiguieron 
robar. Entonces con unas ramas secas y tela  
improvisamos un par de antorchas. 
 -Y continuaron su trayecto a través de 
esos pasadizos... 
 -Sí, avanzamos con la esperanza de 
encontrar una salida pronto, pues deducimos 
que el Sr. Barea llegó a escapar por ese 
camino. Estábamos muy desesperados 
Apenas descansamos unos minutos y 
seguimos... No supimos cuánto tiempo 
tardamos en atravesar aquella montaña desde 
sus entrañas, pues nos robaron los relojes. Ni 
tuvimos tiempo de llorar la desaparición de 
nuestros compañeros de equipo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
    III  
 
 El arqueólogo corrió las cortinas. En ese 
momento amanecía. Su narración era tan 
interesante que el tiempo pasaba con rapidez, 
sin darnos cuenta. Para él no era reconstruir 
unas vivencias pasadas, era como si 
estuviese de nuevo entre sus desaparecidos 
compañeros a través de aquellos peligros 
peñascos. 
 Se volvió a sentar. Dije que si estaba 
muy cansado, se podía aplazar la entrevista, 
pero el profesor Garrido se negó a ello. Quizá 
se sentía demasiado animado por contar la 
verdadera versión de la historia. Cuando su 
libro fue publicado, seguramente tuvo que 
suprimir una serie de detalles e inventarse 
otros, pues no sabría cómo reaccionaría el 
público y, lógicamente, su círculo de 
amistades de la Facultad. El tema del reptil del 
Jurásico era un claro ejemplo que se añadía a 
su última versión. 
 -¿Continuamos? -pregunté. 
 -Un momento, por favor –contestó él 
secamente. 
 Se volvió a levantar de su asiento. 
Estaba como inquieto. Entonces me dijo que 
no me moviese. Se dirigió a una habitación 
contigua al salón y salió al jardín con un ramo 
de flores frescas. Desde la ventana contemplé 



un ritual que debía cumplir el destrozado 
historiador cada mañana. Depositar sobre la 
lápida de su esposa flores y llevarse las 
marchitas. Se arrodilló por unos instantes 
ante la sombría tumba. La brisa de la mañana 
era húmeda y las nubes se oscurecían. La 
lluvia amenazaba con fastidiar el día . Regresó 
a la abadía y entró luego en el salón con un 
discreto desayuno, tostadas y café para 
mantenernos con ánimos en la larga 
entrevista, pues llevábamos horas sin comer. 
Solamente hablaba él. 
 -Ahora ya podemos continuar –
respondió con tranquilidad.  
 -Nos hemos quedado en la entrada de 
esos túneles –dije. 
 -Avanzamos unos metros con la luz de 
las antorchas. Los muros se ensanchaban y el 
techo se elevaba majestuosamente. En las 
paredes se observaban unos trabajados  
bajorrelieves. Felicia y yo nos detuvimos para 
ver a un hombre armado con una lanza, 
disfrazado de pájaro, que danzaba sobre unas 
cabezas. Después había una inscripción en 
lengua azteca. 
 -Quani Quetzalcoalt... –decíamos casi al 
unísono la muchacha y yo.  
 “El resto de los expedicionarios también 
se pararon unos momentos para ver las 
diferentes escenas de guerra que se sucedían 
en el muro. Desgraciadamente sin el equipo 
de investigación no podíamos hacer nada. 



Éramos mudos testigos de hechos 
importantes sin tener pruebas. Mientras los 
arqueólogos se acercaban para mirar esos 
magníficos dibujos, Felicia y el guía 
intercambiaron una sombría mirada. Entonces 
habló Osvaldo. Recomendaba que 
prosiguiésemos esa única ruta, pues aunque 
tuviésemos agua en cantimploras y carne 
seca, no sabíamos si aquellos túneles 
tendrían una salida. Movimos a Carlos e 
intentamos que se incorporase, pero en pocos 
minutos la herida se había agravado. Era más 
serio de lo que parecía al comienzo. Nos 
acompañaban su dolorosos gemidos. 
Comprendíamos que el muchacho sufría y, a 
turnos, entre dos personas lo cogíamos a 
hombros. 
 -Y avanzaron... 
 -El techo se elevaba más. Y 
desembocamos en un gran salón de 
gigantescas bóvedas, sustentadas por 
gruesas columnas de piedra negra. Era como 
si estuviésemos en el interior de una enorme 
catedral, pero excavada en las entrañas de 
esa montaña. Desde ese momento supimos 
que detrás de aquella belleza arquitectónica 
se escondía una civilización enriquecida 
culturalmente. También presentíamos que se 
ocultaban múltiples peligros. A veces el 
camino se estrechaba y caminamos sobre 
frágiles puentes de piedra, mientras abajo el 
rugiente abismo esperaba nuestra caída en 



cualquier momento. Con Carlos el recorrido 
se hizo más difícil y más lento. Sufría 
frecuentes desvanecimientos. Creo que había 
perdido mucha sangre y su herida se había 
infectado. Pero... ¿Qué podíamos hacer? No 
teníamos medios para curarle. No nos 
quedaba ni unas miserables vendas. Tuvimos 
que aplicar un torniquete con un pañuelo 
desde el primer momento. 

“Bassler oía el rumor de enfurecidas 
aguas, pero sigo afirmando que pudiese ser 
un efecto del sonido, provocado por nuestros 
propios pasos en un paraje que hacía años no 
era pisado por el pie humano. Y repito: Era 
una lástima la falta de cámaras fotográficas, 
pues solamente quedaban las palabras como 
testimonio. 
 “El trayecto se convertía en una tarea 
accidentada, pues en algunos instantes 
debíamos subir por interminables escalinatas. 
Y como siempre a ambos lados, el insondable 
abismo... 
 “Nos detuvimos en un rellano y decimos 
comer un ración de esa carne seca que 
conseguimos recuperar de los ladrones. 
También repartimos equitativamente el agua. 
Reservamos más a Carlos, quien en sus 
estados febriles murmuraba el nombre de 
Paula. Lógicamente no tenía hambre. Nos 
miramos entre nosotros y con ese gesto 
deducimos que no aguantaría demasiado. 
Debimos caminar muchas horas, pues nos 



sentimos fatigados y nos quedamos 
dormidos. Estábamos seguros... No había 
nadie más en ese lugar, por tanto no hicimos 
turnos de guardia.  
 “Entonces una horrenda pesadilla marcó 
mi velada de sueño. Veía una gigantesca 
pirámide escalonada. Y avanzaban una hilera 
de hombres y mujeres prisioneros, cubiertos 
de sangre. El líquido rojo también se deslizaba 
por los muros de la construcción. Arriba 
esperaban unos brujos que con su delgado 
cuchillo de obsidiana desgarraban el pecho de 
la víctima sobre un altar de piedra y sacaban 
su corazón. Y escuchaba el solemne y 
aterrador cántico de los aztecas para sus 
sacrificios: ¡Quani Quetzalcoalt!  
 “Desperté. Mi cuerpo estaba cubierto de 
sudor. Tenía una sed abrasadora. El resto 
dormía y no se percató de mis bruscos 
movimientos. Podría beber a escondidas más 
agua, pero no sería un caballero ante mis 
compañeros de viaje. Me di la vuelta para 
conciliar el sueño, pero no conseguí dormir. 
Aquella visión era un siniestro juego de mis 
estudios sobre aztecas, los libros con los 
determinados grabados y las penurias 
pasadas en la cordillera. Mi subconsciente 
hizo el resto. Inquieto, decidí pasear por los 
alrededores. Pero mi desasosiego iba en 
aumento, por tanto cogí una antorcha y un 
rifle y me adentré por un pequeño pasadizo 
que se abría en ese rellano. 



 “Avancé. Se estrechaba... Vi nuevos 
bajorrelieves que en realidad no hacían más 
que repetir mi pesadilla. La humedad era 
palpable y del techo caían gotas de agua. Su 
intermitente sonido me ponía nervioso. 
Entonces para rematar mi alterado ánimo la 
antorcha se apagó. Entrar allí fue una 
imprudencia y ahora lo pagaba. Decidí 
avanzar unos pasos y utilicé el rifle como 
hacen los ciegos con su bastón blanco. Daba 
pequeños golpes de culata en el suelo para 
seguir caminando. De repente... ¡No tocaba 
nada! ¿Qué era aquello? 
 -Las losas desaparecieron bajo sus 
pies... 
 -Sí. Retrocedí unos pasos y me agaché. 
Me hallaba ante la enorme abertura de un 
pozo. En aquel momento si hubiese avanzado 
entre la oscuridad, habría caído. No me 
preocupé de saber que había en el fondo, pero 
sí recordaré el nauseabundo hedor que de él 
emergía. 
 “En ese instante oí un rumor pasos a mi 
espalda. Y, al girarme, la luz de la otra 
antorcha se distinguía entre la reinante noche 
de la montaña. Su portadora era Felicia. 
Cuando me preguntó cómo osaba adentrarme 
solo por esos parajes respondí como un niño 
pequeño después de una travesura. 
“Curiosidad” añadí sin dar importancia al 
peligro. A continuación la luz de su antorcha 
iluminó el túnel. Nos encontrábamos al borde 



de un pozo de forma circular, de un radio de 
cinco metros. Nos asomamos y solo vimos 
oscuridad. Y ese espantoso hedor... Por allí no 
se podía pasar, franquear esa abertura era 
imposible. “Puedes ver te exponías a morir” 
me repetía constantemente la profesora 
mientras regresábamos al rellano.   
 “Cuando el resto despertó, nos 
encontramos con una desagradable sorpresa. 
En realidad nos la temíamos en cualquier 
momento. ¡Carlos había muerto! Durante unos 
minutos permanecimos entre el dolor de 
perder a un compañero más y la 
incertidumbre de acabar como él. Su 
ambiciosa carrera finalizaba en aquellas 
perdidas bóvedas. 
  “Quizás el cuerpo estaba en un avanzado 
estado de gangrena o descomposición, pues 
cuando Bassler y yo lo movimos, me quedé 
con un brazo, desprendido de su tronco. Las 
dos mujeres de la expedición dieron un fuerte 
grito de miedo. Ahora quedábamos diez 
expedicionarios de los catorce que éramos al 
comienzo de nuestra loca empresa, cuando 
nos fotografiaron en la estación de trenes. 
Luego en Veracruz se unió a nosotros el guía 
que era imprescindible. 

“Reanudamos el camino en el interior de 
esas montañas que nos separaban del mítico 
Valle de Oaxalanca. Felicia y yo decidimos no 
comentar nada del hallazgo del pozo, pues 



solamente retrasaría nuestros planes de 
salida. 
 Creo que las horas entre aquellas 
bóvedas y abismos se transformaron en días. 
Nuestras ropas se convirtieron en sucios 
harapos. Los víveres escasearon, pero la falta 
de agua se haría más notoria. Solamente 
quedaba media cantimplora. ¡Y seguíamos sin 
descubrir una salida! 
 Volvimos  subir una larga escalinata. Sus 
altivos peldaños estaban húmedos por el 
intenso goteo del techo y Felicia resbaló. 
Entonces ella murmuró la palabra “Pocheo”. 
Yo que me hallaba su lado, la oí y a 
continuación la ayudé a incorporarse. Se 
mostró agradecida conmigo, pero la astuta 
muchacha advirtió mi gesto de sorpresa al 
escuchar esa palabra que no se había 
pronunciado hacía siglos. 
 -¿Y qué quiere decir con eso? 
 -En azteca pocheo significa basura, 
porquería, excrementos... En términos 
vulgares dijo mierda ante su caída. El 
problema no era la expresión. Es como si 
ahora usted oyese a una persona hablar en 
latín con facilidad, sin impartir una clase de 
lenguas antiguas. Una extraña historia 
escondía aquella profesora de rasgos indios. 
Sin embargo aquella anécdota fue el comienzo 
del terror, el verdadero miedo que se siente 
ante determinados hechos sin explicación 
aparente.  



 -No adelantemos los acontecimientos –
interrumpí cortésmente-. Decía que subían por 
esa escalinata.   
 -...Que desembocaba en otro camino. 
Entonces se dividió en dos partes. El dilema 
estaba en nuestra desesperada mente. ¿Qué 
opción debíamos escoger? Caminamos 
durante nos minutos por el sendero de la 
izquierda para acabar en una gigantesca 
cámara, que era en realidad una cripta. En sus 
muros estaban excavados nichos y en su 
interior descansaban momias de altivos reyes 
y poderosos guerreros. En el centro se 
hallaba un altar y sobre él, un sarcófago de 
piedra roja. Tanto en las paredes como en el 
pétreo ataúd había innumerables pinturas 
aztecas que simbolizaban el Micqui o la 
Muerte... Escenas de cortejos fúnebres y 
embalsamadores que preparaban las mortajas 
eran frecuentes en esos muros. Pero por 
encima de ellos sobresalía la macabra imagen 
de Mictlantecuhtli o el dios mayor de la 
Muerte. 

“Nos acercamos a los nichos y, por el 
modo de momificar a aquellos guerreros, se 
vislumbró con claridad el estilo azteca, pero la 
pregunta era... ¿Porqué abandonaron esa 
montaña? Después de siglos de trabajo en 
sus entrañas... ¿Qué motivo empujó a esa 
avanzada cultura a dejar esa magnífica 
guarida?  



 “Bassler dijo que, como carecíamos de 
los aparatos de medición y de investigación, 
no podíamos determinar si aquello se 
construyó antes de la dorada época de 
Tenochtitlán o después del exterminio de 
Cortés. 
 -Y usted... ¿Qué opina? 
  -Personalmente creo que por el sucesivo 
paso de capas de polvo y años el origen de 
los aztecas se remontaba en esa montaña. 
Salieron al exterior... Y luego construyeron 
esas pirámides escalonadas... quizás para 
recordar a las citadas montañas, su primer 
refugio. En aquel momento otros arqueólogos 
recordaron la teoría de los gigantes. 

-¿Me la puede explicar? 
-Sí, fue una tesis que se defendió mucho 

en los años setenta. Hace milenios los indios 
de Sudamérica vivían plácidamente en valles 
hasta la llegada de una civilización de 
gigantes. Hombres y mujeres que medían 
unos cinco metros de altura. Empezaron a 
aplastar las culturas indígenas. Entonces 
decidieron esconderse en cavernas y vivir en 
su nuevo hogar entre la oscuridad. Para ello 
los historiadores alegaban otra configuración 
terrestre que nada tiene que ver con la actual. 
Otros continentes y otros mares fueron los 
predecesores de nuestro actual mapa. 

-Bien, prosigamos con su relato. Estaban 
en la cripta... 



 -Dije a los expedicionarios que no era el 
momento adecuado para hacer disertaciones 
orales o para dar conferencias. Nos 
acercamos al sarcófago y leímos en su tapa 
Mocematoc. ¡Entonces recordé ese nombre! 
Lo murmuraba en sus accesos de delirio el 
profesor Barea. Felicia estaba muy nerviosa 
ante el descubrimiento y aconsejó que 
marchásemos de ese lugar. “Es peligroso 
profanar el eterno sueño de los muertos” dijo 
ella mientras su suave voz se convertía en un 
pavoroso susurro en las tinieblas de la cripta. 
  “Sus sombrías palabras nos dejaron 
perplejos por unos segundos. Pero Bassler y 
yo hicimos lo que hubiesen mandado los 
difuntos Harriman y Barea... ¡Abrir el ataúd! 
Dos arqueólogos más y nosotros reunimos 
las escasas fuerzas que nos quedaban y 
movimos la pesada tapa. Retiramos aquella 
piedra para contemplar una momia con 
lujosas vendas. Tenía incrustaciones de 
pequeños diamantes. 
 -Imagino que después debieron regresar 
hasta la bifurcación... 
 -Sí, no nos podíamos detener demasiado 
tiempo. Reanudamos el camino por la derecha 
durante interminables horas. Y el esfuerzo nos 
obligó a beber hasta la última y apreciada gota 
de agua. Desde ese momento empezó una 
lenta tortura que nos acompañó fielmente 
hasta salir de esas bóvedas. Descansamos y 
nos quedamos dormidos. El doloroso 



momento vendría al despertar y continuar con 
pocas fuerzas. 
 No conseguí dormir. Si estaba tumbado 
era para que el resto se levantase más 
relajado, pues yo era partidario de seguir 
hasta el final. Sin embargo estuve adormilado 
por unos minutos y en ese dudoso estado, 
que los médicos califican entre la vigilia y el 
sueño, me pareció oír palabras en azteca. 
¿Era una pesadilla más o se trataba de unos 
susurros? Disimuladamente me di la vuelta  y 
vi a Osvaldo y a Felicia incorporados y 
agachados. Coyotl, malinqui, mictlan, 
nezahua,  poyautla, quatemalan, tepec y 
tepetzalan eran algunas palabras. ¡Ah! Y la 
repetida Malinche... 
 -Pero el azteca es una lengua muerta en 
Sudamérica como lo es el latín o el griego en 
Europa –dije asombrado. 
 -Sí, esa misma observación pasó por mi 
mente en ese momento. Y sentí miedo. Quizá 
esa pareja advirtió mi gesto y se tumbó sobre 
las losas para simular su sueño. Creo que nos 
enfrentábamos a peligros sin nombre. 
 -¿Y cómo se traducen? 
 -Coyotl significa coyote; malinqui, dolor 
o angustia; mictlan, tinieblas; poyautla, 
perdido; quatemalan, jungla; tepec, montaña y 
tepatzalan, valle. 
 -Observo que tiene una gran dominio de 
ese idioma. 



 El arqueólogo calló. Era modesto, no 
alardeaba de estudiar el complejo mundo de 
las culturas precolombinas. 
 -Puede ser, sin embargo mis 
conocimientos de azteca no me permitieron 
eludir las penurias que después se 
acumularon. 
 -¿Entendió en líneas generales qué 
decían en la conversación? 
 -Felicia decía que el plan ideado no salía 
como pensaban. Los bandidos habían 
cambiado su proyecto inicial... y por ello no 
habían alcanzado la Puerta de los Dos 
Coyotes (coyotl) como estaba programado. 
Confesó que tenía miedo, angustia, dolor 
(malinqui). Entonces el guía en buen azteca 
respondió con palabras de ánimos. Recordó 
que ella era una Malinche o princesa. Aunque 
estuviésemos rodeados de tinieblas (mictlan) 
y estuviésemos perdidos, pronto saldríamos 
de la montaña (tepec) para adentrarnos en la 
jungla (quatemalan). Nos esperaba el valle de 
Oaxalanca o Tepatzalan Oaxalanca. 
 -Entonces... ¿Qué pensó? ¿Quiénes 
estaban detrás de esa mujer y Osvaldo? 
 -No sabía cómo reaccionar, mis 
alterados nervios no me dejaron descansar y 
pronto desperté al resto. Se quejaban pues 
pensaban que habían dormido poco tiempo, 
pero era una opinión muy relativa por la falta 
de relojes o la luz del día para guiarnos. 
“Debemos continuar, no aguantaremos 



mucho tiempo sin agua” insistí. Cogimos las 
dos antorchas y los rifles y reanudamos el 
trayecto.  
 El camino desembocó en otra vez en un 
inmenso salón de altivas bóvedas y diferentes 
pisos con arcos a modo de claustro de un 
monasterio. Entonces... 
 El arqueólogo calló por unos segundos y 
yo sentí la irresistible sensación de no 
respetar su acongojante silencio para saber 
qué pasaba en las entrañas de aquella 
montaña. 
 -Entonces... -seguí con sutilidad. 
 -Parecía un hechizo. Pero fin la buena 
suerte nos sonrió. Debíamos estar cerca de la 
salida, pues en el techo se vislumbraban 
enormes grietas por las que se filtraba la luz 
solar. Después de tanto tiempo entre la 
oscuridad, aquel luminoso haz era como un 
sueño. El citado descubrimiento nos hizo 
reunir fuerzas y avanzamos con más 
celeridad. A lo lejos se distinguía un puente 
de piedras demasiado estrecho para dos 
personas. Debíamos cruzarlo uno a uno, 
haciendo ejercicios de equilibrismo porque no 
había baranda de piedra y además la roca 
estaba húmeda. La escasa luz nos permitió 
ver un hilo de aguas negras en el fondo del 
abismo. Sin embargo ese miedo se redujo 
notablemente, pues al final del puente se veía 
el umbral de una puerta. Entraba luz del día y 
se veía el paisaje de una jungla. 



 Nos miramos entre nosotros con cierta 
alegría y empezamos a atravesar el puente. 
Parecía que nuestras penurias pasadas eran 
una larga pesadilla que se podría olvidar 
fácilmente.  
 -Imagino que llegaron a la salida sin 
problemas. 
 El profesor Garrido me miró 
sombríamente. 
 -No, no, nada de eso... –respondió con 
seriedad-. Creo que la desdicha nos perseguía 
desde el primer momento que tuvimos la idea 
de aventurarnos en Méjico.  
 -¿Qué sucedió? 
 -Yo encabezaba el grupo de 
supervivientes, detrás iba Bassler, quien no 
paraba de mostrar su euforia ante la salida. 
Entonces en la penumbra, oí un largo silbido, 
luego el desagradable ruido de un fruto 
cuando es golpeado en el suelo. Me giré y vi a 
Bassler con la cabeza abierta, la sangre cubría 
su rostro y su cuero cabelludo. Sus ojos 
desorbitados expresaban la súbita muerte. 
Tambaleante como un muñeco, cayó al 
abismo ante nuestros asustados ojos y los 
gritos de las mujeres. Entonces una lluvia de 
piedras del tamaño de un puño y llenas de 
aristas, mortalmente afiladas, cayó sobre 
nosotros. Con rapidez seguimos el trayecto en 
el puente. Observé por unos segundos a 
nuestros atacantes gracias a la luz de las 
grietas. Se hallaban en las barandas de los 



claustros. Eran altivos hombres y mujeres de 
aspecto simiesco, encorvados, cubiertos de 
pieles. Sus ojos y mandíbulas brillaban en la 
oscuridad. Empleaban unas hondas para 
lanzar aquellos peligrosos proyectiles como 
los primitivos pastores. Su sorprendente 
emboscada no nos dio tiempo para disparar 
con nuestros rifles. Además de nuestra mala 
puntería, la penumbra no nos dejaría alcanzar 
el blanco. 
 Con las prisas un expedicionario resbaló 
y no pudimos hace nada por él. Fue rápido. 
Cayó al abismo con un desgarrador alarido. 
 La siguiente persona que perdió el 
equilibrio era Felicia, pero esta vez mi fuerte 
brazo la sostuvo por unos segundos mientras 
recupera la postura inicial. Y corrimos entre 
los proyectiles y gruñidos de los extraños 
asaltantes. 
 -¿Y alcanzaron la puerta? 
 -Sí, y sin descender el ritmo de nuestras 
piernas, cruzamos el muro de piedra. Detrás 
quedaban esas negras montañas y el 
majestuoso dintel... La misma construcción de 
La Puerta de los Dos Coyotes. Ante nosotros 
se hallaba una inmensa selva. Palmeras, 
árboles de gigantescos troncos y espesas 
copas, baobabs, lianas... Nos detuvimos en 
aquel hermoso paisaje que no figuraba en 
ningún mapa. Pero yo sugerí que 
reanudásemos nuestra huida, pues quizás nos 
seguirían los simios de la gruta. Caminamos, 



esta vez yo era el último. Y comprobé que 
aquella primitiva civilización estaba sometida 
a las  tinieblas, por tanto no se atrevería a salir  
a un ecosistema que no fuese el suyo. 
 -Supongo que descansaron... 
 -Por supuesto. Estábamos agotados y 
muy debilitados por la falta de agua y 
alimentos. Nos tumbamos unos largos 
minutos mientras el guía daba un rodeo. No 
nos podíamos creer que el sol tropical del 
mediodía fuese tan agradable y que nos 
bañase la piel. Sin duda estábamos en el Valle 
de Oaxalanca, sus altivas montañas alejaban 
la inmensa llanura del clima exterior. Mientras 
en el resto el país era invierno, allí soplaban 
siempre aires cálidos por un extraño capricho 
de la Naturaleza. Supongo que vivir en ese 
aislado paraíso debería tener su precio 
también. 
 “La espesa vegetación que se alzaba a 
mi lado se movía sospechosamente. Acaricié 
mi rifle de nuevo... ¡Era Osvaldo! Dije que no 
diese esos sustos pues podría haberlo 
matado. El mexicano no hizo caso de mi 
advertencia y pronunció para los demás la 
mágica palabra que todos esperábamos con 
ansia “Agua”. E inmediatamente seguimos al 
personaje hasta un pequeño arroyo que 
acababa en un lago. Después de saciar la 
torturante sed, nos bañamos. Actuábamos 
como nuestros antepasados hace unos diez 
mil años. Después cogimos unas frutas, 



semejantes a jugosas peras, y las devoramos. 
Y confiados, nos quedamos dormidos...   
 -¿Saben cuánto tiempo estuvieron entre 
aquellos túneles? 
 -Atravesamos el interior de una 
gigantesca cordillera antes de llegar al Valle 
de Oaxalanca. Después me enteré por... unos 
astrólogos... que permanecimos en las 
entrañas de esas montañas durante ocho 
días. Pero como ya sabe caminábamos unas 
determinadas horas. Descansábamos cuando 
teníamos sueño... Carecíamos de relojes. 

-Ha mencionado a unos astrólogos. ¿Me 
lo puede aclarar? 
 -Luego, amigo, luego. Todavía no quiero 
adelantar acontecimientos. Ahora estábamos 
en ese mítico valle y en esa jungla que era 
motivo de conversación entre Felicia y 
Osvaldo en lengua azteca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
    IV 
  
 El sol de mediodía acariciaba 
suavemente los fríos muros de la siniestra 
abadía, el hogar del profesor Garrido. El 
arqueólogo estaba fatigado y yo me mantenía 
despierto gracias al interés que adquiría su 
relato, pero también deseaba unas horas de 
descanso. Me recomendó que marchase en 
ese momento al hotel donde me alojaba para 
refrescarme y que volviese al anochecer para 
proseguir la narración de su inaudita 
aventura. La curiosidad era latente, sin 
embargo mi cansancio mandaba sobre mi 
organismo y accedí a su consejo. Cuando 
subía a mi coche, vi cómo él salía del viejo 
edificio para contemplar por unos minutos la 
tumba de su amada Donna. Yo me dirigí al 
hotel.  
 Después de una buena ducha me tumbé 
sobre la cama de mi habitación, pero el interés 
que despertaba la historia del Sr. Garrido no 
me permitía dormir. Cuando empezó a 
oscurecer, cogí de nuevo el coche y me 
desplacé a la abadía. Pronto nos hallamos en 
el salón y reanudamos la aventura en el Valle 
de Oaxalanca. 
 -Decía que se quedaron dormidos toda la 
tarde... ¿No es así? –comenté yo. 



 -Sí, luego despertamos y la noche cubrió 
el paraje –continuó el profesor-. El guía y yo 
cogimos unas ramas secas sin intercambiar 
una palabra. Sin duda su amiga y él debían 
tramar  algún plan contra nosotros. 
Encendimos una hoguera y devoramos más 
frutos para la cena. Por la mañana 
intentaríamos seguir un pequeño sendero de 
la jungla hasta llegar... ¿A dónde? 
 “Osvaldo se ofreció generosamente para 
hacer la primera guardia, aunque no se viesen 
grandes peligros en esa selva. O quizá 
nuestra estancia allí era un paseo comparado 
con los túneles. No sé qué decir... Confiamos 
demasiado en ese personaje. Y dormimos 
apaciblemente. Los primeros rayos del sol 
bañaron mi rostro. Me incorporé con pesadez 
y cierto malestar. Las llamas de la hoguera se 
habían extinguido y Osvaldo y Felicia habían 
desaparecido... ¡También! Buscamos por los 
alrededores, pero vimos que se habían 
marchado. Sabría después los motivos.  
 “Después de un rápido desayuno, 
llenamos las cantimploras de agua, cargamos 
con esos frutos y avanzamos por aquel 
sendero entre los árboles. Ahora quedábamos 
ocho. Mientras seguíamos el recorrido, rifles 
en mano, expliqué al resto de expedicionarios 
que no nos podíamos fiar de Felicia ni de 
Osvaldo y alegué el extraño diálogo que 
mantuvieron los dos en antiguo azteca. Sin 
embargo mis camaradas no dieron demasiada 



importancia a ese tema y añadieron que 
pudiese ser una pesadilla provocada por las 
penurias de los túneles y salones de la 
cordillera.  
 Cerca del mediodía descubrimos que el 
sendero se ensanchaba. Pero eso no nos 
tranquilizaba. Escuchamos gruñidos de 
monos mientras aves de brillante plumaje se 
asomaban en las ramas para advertirnos con 
sus extraños sonidos de los próximos 
peligros. Volvimos a sentir la incertidumbre de 
días anteriores, que en realidad no se había 
alejado de nuestra descabellada expedición. 
El Sr. Barea debió encontrarse con ese mismo 
paisaje y lo que quedaba todavía por 
descubrir. 

“Entonces al llegar la noche, vimos un 
enorme fortín en ruinas. Muros de piedra y 
madera, pequeños fosos en sus alrededores, 
vallas y torres abandonadas... Eran restos de 
una antigua fortaleza. Ante nuestro asombro 
decidimos entrar y, de paso, nos quedaríamos 
a dormir en alguna destartalada cabaña que 
todavía estaba en pie. Pisamos una piedra 
entre la hierba, sin embargo me agaché para 
observar que era demasiada pulida para ser 
una roca. ¡Se trataba de un cráneo! ¡Un cráneo 
humano! Sentimos de nuevo un 
estremecimiento de horror como en nuestra 
estancia de los pasadizos y salones de las 
montañas. Y contemplamos con más 
detenimiento que había huesos esparcidos 



por el patio interior de la construcción. Allí, 
hacía mucho tiempo, hubo una batalla, una 
verdadera masacre... Nos preguntábamos 
quién había llegado a ese paraje y por qué 
había levantado aquella fortificación. Y 
también... ¿Qué había pasado después? 
 “Una pequeña casa conservaba el techo 
entero y en ella nos alojamos. Luego yo 
descubrí que se trataba del hogar de quien 
mandaba en aquel fortín. Los expedicionarios 
devoraron más frutos y se quedaron 
tumbados sobre los camastros. Para ellos 
parecían dorados lechos de un palacio. 
Estaban excesivamente cansados para 
exponer hipótesis sobre el origen de esos 
muros. 

“Sin embargo mi curiosidad y años de 
experiencia en la Universidad me obligaron a 
ver un polvoriento libro, con tapas de cuero, 
cubiertas de moho. Antes de abrirlo, vi que el 
resto se quedó dormido pronto. Prefería hacer 
la primera guardia, y con esa excusa me puse 
a leer bajo la luz de la luna aquel extraño 
volumen. Las primera páginas estaban 
cruelmente arrancadas, pero deduje que el 
resto era la continuación de un diario. 

Leí un nombre:  
 

“Yo, el capitán Oscar Núñez...” 
 
Al ver esas palabras, un escalofrío 

recorrió mi espina dorsal porque recordé 



inmediatamente la loca empresa de un joven 
capitán, conocido por sus constantes amoríos 
durante el reinado de Isabel II. El caballero 
despuntaba brillantemente tanto en su carrera 
militar como en sus novias a las que dejaba 
posteriormente con el corazón deshecho. Un 
día causó la deshonra de la hija de unos 
duques y él, orgulloso e incapaz de reconocer 
su culpa, fue condenado al destierro por la 
misma reina, pues aquella familia aristocrática 
era muy amiga de la Corte Real. 

“Se embarcó en un bergantín, cruzó el 
Océano Atlántico y llegó hasta las Islas 
Antillas. De allí otro barco le trasladó a Méjico. 
El astuto y ambicioso capitán conocía la 
historia de riquezas perdidas en un profundo 
valle. Quizá tuvo referencias sobre el tesoro 
de Moctezuma y reunió en ruidosas y sucias 
tabernas de Veracruz y los alrededores a un 
numeroso grupo de hombres, la mayoría 
antiguos convictos, y también, como 
nosotros, se adentraron en el Valle de 
Oaxalanca. Entonces su pista se perdió en 
esas montañas. Así nacía la leyenda. 

“Ahora me hallaba ante su diario, el 
último vestigio de su época. Debieron 
atravesar esos salones y llegaron a esta 
jungla, sin embargo... ¿Por qué construyeron 
esta fortaleza? ¿De quiénes se debían 
defender? Y la angustia me obligó a leer 
aquellas páginas. 

Decía: 



 
“... Esta vez son más indios. Se acercan 

inexorablemente ante nuestros muros y nos 
queda poca munición. Sus cabezas rapadas 
asoman entre la vegetación, no conocen el 
miedo o mejor dicho saben que nosotros 
estamos dominados por el pánico, su fiel 
aliado. Son hábiles con las hachas de guerra, 
y con el arco y flechas. Los escaso soldados 
que me quedan están pendientes de su 
aparición detrás de los muros. Sus fusiles 
están cargados. Quizá sea el último ataque... 
 
 ...Anochece. Hoy no han decido atacar. 
¿Por qué? Porque alargar la agonía de  
nuestro final es otra de sus tácticas. Los 
mohetecas son astutos, fríos y calculadores. 
El tesoro de Moctezuma está bien protegido 
de cualquier ladrón con este belicoso pueblo, 
descendiente de los hurones de los grandes 
lagos de Canadá y los aztecas en una larga 
migración que hicieron para huir de los 
ingleses y los españoles en sus respectivos 
momentos. O al menos así lo describía el 
misterioso pergamino de un viejo anticuario, 
el mismo que me contó la historia de 
inmensas riquezas. Sabía a qué peligros me 
exponía, pero fui demasiado estúpido ante su 
altivo jefe Ojo de Zorro. No debí confiar en él 
cuando atravesamos sus territorios. Ahora 
pagamos el precio de su traición. ¡Ah, si 



pudiese regresar a mi país! Si pudiese 
retroceder... 
 

...Ha amanecido. El resto del día 
permanece tranquilo dentro de la tensión 
habitual. Una actitud normal entre ellos... Sin 
embargo la escasez de alimentos y agua 
pronto se hará notar aunque consiguiésemos 
repeler un ataque más... 
 

...Vuelvo a ver otro amanecer... Quizá 
escriba mis últimas líneas... Se oyen ahora 
espantosos aullidos. Es su modo de anunciar 
un nuevo enfrentamiento. Y dejo mi diario 
para unirme a los soldados. Una lluvia de 
flechas y lanzas... 
 
 Y el libro acababa así. Mi inmediata 
pregunta era si aquellos indios todavía se 
paseaban por aquel paraje.  Pero, derrotado 
por el fracaso de nuestra misión, también me 
dormí como el resto de mis compañeros. 
 
 Al día siguiente, cuando despertamos, 
mostré el hallazgo ante mis camaradas, sin 
embargo restaron importancia al asunto. En 
ese momento era más acuciante nuestra 
supervivencia y después.. ya hablaríamos de 
teorías históricas. La prioridad era salir del 
valle, pues olvidaban el motivo de estar allí, el 
tesoro de Moctezuma o las civilizaciones que 
nos aguardaban. 



 -¿No tuvieron miedo de encontrarse con 
ese mismo pueblo? –pregunté con 
perplejidad-. ¿Cómo se llamaba? 
 -Los mohetecas. Los expedicionarios se 
confiaron demasiado, yo no. Una raza que 
vive en contacto con la Naturaleza no se 
extingue rápidamente. Y cuando 
abandonamos aquella fortaleza para seguir el 
sendero, una flecha salió entre la vegetación. 
Su mortal silbido fue cortado bruscamente. 
Atravesó el pecho de un compañero. 
Empezaron a escucharse enloquecidos 
aullidos detrás de los muros de vegetación y 
nosotros, después de una rápida mirada, 
dejamos el cadáver de nuestro amigo y nos 
refugiamos en aquel fortín que ahora se 
convertía en el mejor castillo del mundo. 
Como puede ver, nuestras desdichas no se 
terminaban.  
 “Nos parapetamos detrás de la baranda 
de piedra y detuvimos el avance de los indios 
con nuestras armas durante unos minutos. 
Pero fue un conato ridículo, pues ya hemos 
dicho que no éramos diestros con los rifles. 
Después de ciento cincuenta años aquellos 
hombres de cabezas rapadas, cubiertos con 
pieles, volvían a atacar a cualquier intruso. 
Las pinturas de guerra en su pecho y en su 
rostro mostraban su altiva beligerancia. 
Nuestra primera descarga los dejó atónitos, 
pues se deducía que no habían visto la 
evolución de nuestras armas. Se escondieron 



rápidamente entre la jungla para regresar, 
pasados esos indecibles minutos, con más 
gente. Disparamos de nuevo, mientras ellos 
lanzaban sus flechas con una puntería 
impecable. Otro compañero cayó a mi lado 
con el cuello atravesado. Se movió unos 
segundos entre sonidos guturales y los ojos 
desorbitados. Después su último estertor... Y 
pensé que nuestra aventura acababa allí. 
 El profesor Garrido hablaba y su voz se 
volvía en algunos instantes temblorosa. 
Parecía como si ante él desfilasen otra vez 
esos desagradables acontecimientos que 
convirtieron una pacífica expedición de 
investigación en una amarga aventura. 
 -Al final los mohetecas consiguieron 
saltar la empalizada y entraron el en patio 
interior. Cayeron dos más, esta vez bajo sus 
hachas de guerra llamadas tomahawks, por 
tanto recibían la herencia de guerra de sus 
antepasados hurones. Sus cuerpos se 
tambaleaban bajo las acometidas de aquellas 
pequeñas pero mortíferas armas. Después... la 
horrible costumbre que tampoco se había 
perdido con el paso de los años... arrancar las 
cabelleras entre frenéticos gritos de victoria. 

“Los otros dos y yo luchamos a muerte. 
Mi última bala atravesó una de esas cabezas 
rapadas y luego utilicé el rifle para repartir 
golpes. La culata destrozó el cráneo de uno y 
partí la espalda a otro. Sin embargo cinco 
indios se abalanzaron contra mí. Caí al suelo. 



Entre el caos iban a hundir su hacha en mi 
cabeza, cuando de repente el jefe que 
mandaba sobre aquel grupo ordenó con un 
sonoro grito que se detuviesen. Hablaron 
entre ellos una lengua de la cual yo entendí 
unas palabras aztecas como ... y .... Deduje 
que nos reservaban para otra desdicha. Nos 
maniataron y los tres supervivientes de la 
expedición avanzamos bajo la severa mirada 
de los mohetecas por otro sendero, entre la 
espesura de la jungla. 
 “Después de dos horas de camino, 
divisamos un poblado de cabañas 
semiesféricas de barro, ramas y pieles. A su 
alrededor había pequeñas hogueras y niños 
correteando. Unas mujeres curtían pieles o 
preparaban comida. Ante nuestra irrupción, 
pararon su actividad y siguieron la comitiva 
entre guturales gritos. En el claro del poblado 
nos pararon. 

“El altivo cabecilla entró en una tienda y, 
tras unos leves segundos, salió con un viejo, 
el que parecía el jefe de la tribu. Hablaban y 
me pareció entender que seríamos 
sacrificados para que sus enemigos les 
dejasen tranquilos. Para no causar más miedo 
no dije nada de eso a los otros dos 
expedicionarios, pues no comprendían las 
pocas palabras en azteca que decían. 
 “A continuación nos ataron a unos 
ennegrecidos postes en un extremo del 
poblado. Así, cubiertos de heridas y con 



demacrados rostros, soportamos una llovizna 
en la madrugada. Indescriptibles horas de 
angustia. Al amanecer los indios se 
despertaron con aullidos y se acercaron a 
nosotros. El final se aproximaba y los 
guerreros más jóvenes empezaron a depositar 
ramas secas a nuestros pies. Íbamos a ser 
quemados. Los previos gestos del ritual eran 
evidentes y los gritos de terror y las súplicas 
de los dos compañeros se volvieron 
desgarradores. Por mi parte acepté mi 
Destino. Mis últimos pensamientos eran para 
Donna. 
 “Entonces apareció el viejo jefe de los 
mohetecas y él mismo cogió una antorcha 
para prender fuego ante los pies de mis dos 
camaradas. El siguiente era yo. Cuando la 
ardiente tea se acercaba a mí, se escuchó otro 
mortal silbido. Jamás pensé que aquel 
desagradable sonido se iba convertir en una 
música deseada. Una poderosa lanza atravesó 
la encorvada espalda del anciano. 
Tambaleante, cayó a un lado con la antorcha, 
sin llegar a encender mi hoguera. Los 
mohetecas empezaron a gritar. Alguien estaba 
atacando su territorio. Entonces se inició una 
lluvia de flechas, surgida de la frondosa 
maleza y la primera carga acabó con los 
indios más indecisos. Cuando el resto se 
armó, irrumpieron en el poblado un grupo 
de.... 



 El Sr. Garrido paró por unos instantes. 
Tragó saliva. Quiso coger su vaso de vino 
añejo, pero sus manos temblaron. Mi 
curiosidad era invencible. 
 -¿Quiénes atacaban el poblado de los 
mohetecas? –pregunté. 

-Eran aztecas. No, no me mire así... No 
estoy loco. A estas alturas mi narración 
alcanza un nivel de fantasía que deja de ser 
una sencilla aventura para ser un drama. Sí, 
repito que eran aztecas. Reconocería sus 
indumentarias, sus rasgos étnicos. Cubiertos 
con unas delgas armaduras, y armados con 
lanzas, hondas y pequeños machetes 
iniciaron una masacre entre las cabañas. 

“Desgraciadamente no se pudo hacer 
nada por mis compañeros. Sus gritos de dolor 
me hicieron olvidar los momentos de euforia, 
las llamas lamían su cuerpos y finalmente se 
convirtieron en antorchas, entre un 
nauseando hedor a carne quemada. En ese 
instante los aztecas amigos no pudieron llegar 
a tiempo para liberar a mis compañeros y yo, 
todavía atado al poste, no tenía posibilidades 
de moverme. 

El arqueólogo alcanzó el vaso como si 
hiciese una gran esfuerzo y tomó unos largos 
sorbos de vino. Sin embargo su mano no 
dejaba de temblar. 

-En ese momento comenzaba otra etapa 
de esta larga aventura –añadió con un gesto 
de cansancio. 



 -Antes de contarme su estancia en 
Tenochtitlan Iyac, volvamos al tema de los 
mohetecas –dije-. ¿Cree usted que eran 
descendientes de hurones y aztecas como 
afirma el pergamino del anticuario? 
 -En este caso no puedo asegurar nada. 
Posiblemente un puñado de hurones del siglo 
XVIII huyeron de los ingleses y franceses 
durante la guerra de las colonias y en su 
migración hacia el sur, se mezclaron con los 
aztecas de Oaxalanca, a su vez huidos de los 
conquistadores españoles del siglo XVI. No 
puedo decir nada. Solo oí en una conferencia 
de la Facultad alusiones a la historia del 
temerario Oscar Núñez que desapareció en 
este valle. 

“El mundo de la Historia es complicado. 
No se reduce a impartir clases o a encerrarse 
en una biblioteca para estudiar textos 
antiguos como piensa la gente. También es 
una labor de investigación. Por ejemplo... En 
el siglo XIX se pensaba que Troya era una 
ciudad inventada por Homero. Cuando se 
descubrieron sus ruinas en Turquía, se 
comprobó que hubo constantes guerras por 
su posesión . Entonces muchos historiadores 
que negaban su existencia se callaron. A 
veces se habla de Atlántida, el misterioso 
continente que desapareció bajo las aguas. 
Cuando encontremos una prueba, una piedra, 
una lápida que pertenezca a esa civilización, 
podremos decir que no era una leyenda. Yo 



estuve en la fortaleza del capitán Oscar Núñez 
y vi a mohetecas y aztecas. No lo puedo 
demostrar, pero mi larga ausencia se 
considera como una prueba.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
    
    V 
 
 La noche empezaba a cubrir los 
desgastados tejados de la abadía. El Sr. 
Garrido corrió las cortinas. Habíamos 
descansado unos minutos, pues la entrevista 
se alargaba más de lo previsto, más de lo que 
él explicaba en su libro. Por ejemplo el 
episodio del enfrentamiento de los mohetecas 
fue suprimido en el último momento, sin 
embargo el profesor volvió a rememorarlo. Y 
alegó que si no aparecía en las páginas de su 
narración, se debía a que sus colegas y el 
público no se tomarían en serio su ensayo. 
Entonces se convertiría en un relato de 
aventuras típico de un Emilio Salgari, Julio 
Verne o Ridder Haggar. 
 El arqueólogo se sentó. 
 -Cuando quiera, podemos proseguir –
dijo él amablemente. 
 A continuación pulsé el botón para 
grabar.  
 -Aparecieron los aztecas -empecé yo-. Y 
después... 
 -Arrasaron el poblado de los mohetecas. 
Los exterminaron. Quemaron sus cabañas 
mientras los guerreros se luchaban con 
lanzas y hachas. Creo que un reducido 
puñado de niños y mujeres huyeron hacia el 
norte pero luego vi que hicieron muchos 



prisioneros. Yo seguía quieto como una 
estatua, atado al poste. Cuando los alaridos 
decrecieron y los conquistadores se 
recreaban en su presa, el pueblo dominado, 
un grupo de acercó a mí. Me miraron. 

“El más altivo, el que parecía dirigir 
aquella operación de castigo, sacó de nuevo 
su machete, todavía manchado de sangre. 
Avanzaba con mirada asesina. Sin embargo se 
puso a mi espalda y cortó mis ligaduras. Las 
duras horas a la intemperie y en la misma 
postura provocaron un progresivo 
entumecimiento de mis músculos, 
especialmente en las piernas. Estaba como 
paralizado. Y caí sobre la polvorienta tierra y 
las secas ramas que nunca llegaron a arder. 
Intentaba incorporarme pero mis brazos 
tampoco respondían. Escuché sonoras 
carcajadas. Entonces distinguí unas botas de 
cuero de una mujer. Su voz me era 
familiar.“Sí, es el hombre sabio, es el que 
preparó en parte la expedición” dijo ella. 
 “Entonces hice un esfuerzo para ver 
entre la creciente neblina a Felicia. Sin 
embargo las excesivas penurias minaron mi 
resistencia física y la citada neblina se 
transformó en oscuridad. Creo que estuve 
varias horas inconsciente, y durante ese 
tiempo me administraron brebajes para 
recuperarme. Notaba en algunos instantes un 
sabor dulce sobre en mi paladar. Me hicieron 
beber su manjar, el cacahualt, para nosotros 



es conocido con el nombre de chocolate. Pero 
también tomé una amargo jugo de raíces, 
seguramente para restablecer mi dañado 
estómago. En algunos segundos recuperaba 
la consciencia para... para contemplar el 
hermoso rostro de Felicia, la que me acercaba 
el cuenco a mis resecos labios. Estaba 
hermosa con su atuendo de guerrera. Y luego 
volvía a sumergirme en las tinieblas. 
 Otra sensación era sentir cómo era 
transportado en una improvisada camilla, 
hecha de ramas. El calor que me 
proporcionaba un poncho llenó de vigor mis 
músculos. Repito que la humedad y el frío de 
la noche habían dañado seriamente mi 
resistencia en los últimos días. Se deshicieron 
de los sucios y malolientes harapos que 
llevaba puestos. 
 -¿Se recuperó pronto? 
 -No, me dijeron que estuve dos días en 
ese estado semiinconsciente –respondió él 
arqueólogo-. Cuando desperté para 
incorporarme unas horas, vi el atardecer 
sobre el Valle de Oaxalanca. Lancé una rápida 
mirada a mi alrededor. Estábamos en un 
campamento. Dos soldados me vigilaban. 
Distinguía las siluetas de varios guerreros 
sentados ante enormes hogueras. Entonces 
los guardias susurraron unas palabras que no 
llegué a captar y uno de ellos se marchó para 
avisar a alguien seguramente. 



 “Me intenté levantar de la camilla, pero la 
lanza del azteca apuntó con aire amenazador 
mi corazón. Me volví a tumbar. Su gesto era 
muy elocuente. Llegó Felicia. “¿Te quieres 
marchar ahora? Eres un ingrato. Te hemos 
salvado de los mohetecas, te hemos cuidado 
y ahora nos quieres dejar... –dijo ella en mi 
idioma con ironía. Cuando repliqué qué 
significaba la presencia de unos indios 
aparentemente desaparecidos ella alegó que 
eran el último reducto de aztecas que 
sobrevivió al extermino de los 
conquistadores. Concluyó diciendo que eran 
los supervivientes que huyeron de la arrasada 
Tenochtitlan para refugiarse en ese valle. “Las 
teorías de tu maestro, ese Barea, no eran tan 
descabelladas. Pero ahora anochece. 
Duerme.” Un soldado acercó un cuenco y yo 
me negué a beber. Otros apuntaron con su 
lanza mi pecho y accedí. Y como me temí, 
aquella bebida estaba drogada y me quedé 
profundamente dormido por unas horas.  
 Desperté al amanecer. Observé cómo los 
aztecas levantaban el poblado y se 
preparaban para reanudar su camino. Me 
incorporé y esta vez me ayudaron los dos 
indios, aunque no se separasen de sus lanzas. 
Quizás Felicia mandó que tuviesen cuidado 
conmigo. Estaba de pie por unos minutos. Las 
piernas me temblaban. Sufría unos 
momentáneos vértigos, pero pronto 
desaparecieron. Entonces vi cómo una larga 



columna de prisioneros mohetecas con cepos 
en los cuellos y unidos por largas cuerdas 
desfilaba penosamente. El chasquido de 
látigos sonaba con un acento desagradable. 
“Más deprisa” ordenaban quienes lo 
manejaban, sin duda iba a ser sacrificados en 
la ciudad de Tenochtitlan Iyac. 
 Se acercó Felicia. Después de una leve 
sonrisa me aconsejó que si no les reportaba 
problemas, no me uniría a esa fila. Repliqué 
con cierto tono de insolencia que tenía pocas 
posibilidades de fuga. Entonces el cabecilla 
de la expedición de castigo intervino e intentó 
alzar el látigo contra mí. “¿Cómo osas hablar 
así a la Malinche? –dijo-. “Mereces ser 
castigado por tu arrogancia”. Al oír que ella 
era una princesa, me quedé perplejo, pero 
inmediatamente Felicia repitió que no se me 
debía hacer daño y que recordase las órdenes 
del emperador. Debía llegar a su palacio sin 
daño alguno. Aquellos indios me debían 
aclarar muchas incógnitas. 

“Y seguimos el camino. Dejamos atrás la 
espesa jungla y avanzamos a través de una 
vasta llanura, con escasa vegetación. 
Sobresalían los cactus. Y colinas desgastadas 
convertían el trayecto en una tarea dificultosa. 
Divisamos una calzada de estilo azteca. Pisar 
aquellas losas adecuadamente encajadas era 
como un sueño.  
 -¿Cuánto tiempo duró ese viaje? –
pregunté. 



 -Dos días -contestó el arqueólogo-. 
Durante la comida Felicia, que en realidad se 
llamaba Amezla entre su pueblo, me dijo que 
ella estaba a caballo entre dos mundos; el 
siglo XX y la cultura azteca. Era el contacto o 
espía para saber qué tramábamos nosotros 
con nuestros estudios contra ellos. Y en 
diferentes puntos del planeta tenían a más 
gente infiltrada. Sin embargo no aclaró nada 
más. Cada día me proporcionaban reducidas 
dosis de explicaciones. Por ejemplo me 
comentó durante la cena que ella era la 
Malinche, la princesa concubina del nuevo 
emperador de Tenochtitlán Iyac. Era la 
encargada de espiarnos y acompañarnos en 
esta segunda expedición hasta la ciudad, 
desgraciadamente los bandidos de las 
montañas fastidiaron sus planes. Osvaldo, 
que en realidad era Motac, el capitán de la 
Guardia Real, era el otro contacto para 
seguirnos de cerca. Cuando llegamos a la 
jungla, decidieron desaparecer para regresar a 
su ciudad y encabezar un grupo de guerreros 
con la misión de buscarnos, pues en aquellas 
condiciones, perdidos en una desconocida 
jungla y, a la vez rodeados de mohetecas, no 
sobreviviríamos demasiados días. Fue 
cuestión de pocas horas... Recuerde que iba a 
ser quemado por esos indios en aquel poste. 
“Sin embargo estábamos interesados en ti, 
después de dedicar tanto tiempo al estudio de 
nuestra cultura” –concluía Felicia, perdón 



quería decir Amezla, con una lasciva sonrisa. 
Cuando pregunté si el profesor Barea había 
sufrido las mismos sinsabores, ella contestó 
que sabría más detalles de su estancia en 
Tecnochtitlan Iyac a su debido tiempo.   
 “Durante el atardecer del segundo día 
varios mohetecas se derrumbaban ante tantas 
horas de camino y el yugo que soportaban. El 
cabecilla de la expedición ordenó con una 
increíble frialdad que los matasen, los 
troceasen y asasen su carne con chili, una 
picante salsa de pimientos, y que lo 
repartiesen entre los guerreros aztecas más 
fuertes. Al escuchar aquella abominable orden 
me rebelé, pero a continuación cinco lanzas 
me apuntaron. Se volvió a acercar Amezla. 
“¿Eres idiota? ¿Qué te importan esos 
imbéciles? Son débiles y deben morir. ¿O no 
pensaban así algunos sabios de tu mundo?” 
decía. “No nos des problemas o acabarás 
como ellos”. Después de matarlos a golpes de 
hacha y machetes se procedió a los 
siguientes pasos. Sabía por los libros que 
antes de la llegada de Cortés a Méjico se 
daban con frecuencia episodios de 
canibalismo entre los indígenas, pero jamás 
pensé en ser testigo de uno de ellos.  
 -¿Por qué recurrían a eso? 
 -Porque siempre los antropófagos 
pensaban que si se comían a los suyos, las 
propiedades de sus víctimas pasaban a ellos. 
Es una antigua creencia, una solemne idiotez. 



Sin embargo reconozco que Amezla era una 
conocedora de la filosofía, sobretodo de 
ciertos pensadores del siglo XIX. 
 -¿Por qué lo dice? 
 -Por sus siniestras y duras palabras, los 
débiles mueren y sobreviven los más fuertes. 
Como si fuésemos animales... Sin duda debió 
leerse bajo la apariencia de Felicia, profesora 
de arqueología por la Universidad de México, 
los libros de Darwin y de Nieztsche. 
 -Podemos seguir con su viaje hasta ese 
ciudad... 
 -Sí. Al amanecer nos levantamos. 
Algunos guerreros estaban tambaleantes por 
beber excesivo cacahualt y comer carne 
humana. Reanudamos el camino. Y el sol del 
mediodía nos reveló un magnífico 
espectáculo. Fuimos bajando a un inmenso 
valle. En él había un enorme lago... podría ser 
la oscura mancha que aparecía en la 
fotografía aérea. Y en su centro, la majestuosa 
Tenochtitlan Iyac que traducido al castellano 
querría decir más o menos Ciudad Joven o 
Ciudad Guerrera. O Tenochtitlán, la Joven. Era 
una réplica de la antigua ciudad que dejó 
arrasada Cortés. Se llegaba a ella por un 
sistema de diques y puentes levadizos. En el 
centro se levantaba una isla pavimentada. 
llena de casas de dos pisos, palacios, y 
pirámides escalonadas. Y en algunos sectores 
de la citada ciudad había canales. Parecía 



Venecia, trasladada a ese perdido punto de 
Méjico.  
 Antes de pasar por ese puente, se nos 
unieron otras expediciones de castigo con 
sus correspondientes hileras de prisioneros. 
Con ello llegué a una conclusión... en ese 
enorme valle había mas culturas y pueblos 
que rivalizaban con los aztecas. Un 
extraordinario mundo se encerraba detrás de 
aquellas montañas, cubiertas 
permanentemente por una fría neblina que no 
permitía el paso de miradas intrusas. En su 
interior albergaba otros climas de un modo 
inexplicable.  

Al llegar a la primera torre de entrada a la 
ciudad, un altivo personaje, cubierto por una 
dorada coraza de guerra nos esperaba con la 
Guardia Real. Era Osvaldo, o mejor dicho, el 
capitán Matoc. Con una ronca voz ordenó que 
a la izquierda desfilasen los aunimi o futuros 
cortesanos, y a la derecha los... los que iban a 
ser sacrificados en los próximos días en la 
pirámide dedicada al dios Quetzalcoalt. 
Entonces se produjeron escenas de lucha. 
Muchos prisioneros, la mayoría mohetecas, 
no querían acabar así y se rebelaban 
pasándose a la otra hilera. Después de golpes 
y ciertas muertes, volvió el orden impuesto 
por los aztecas. 
 -Habla de la vida o la muerte como si 
fuese un... 



 El arqueólogo no me permitió concluir el 
comentario.  
 -Los aztecas mataban por placer, no para 
defenderse. Temían la cólera de Quetzalcolat y 
pensaban que la sangre de la víctimas 
aplacarían su ira. Como más sangre, mejor. 
Matoc me reconoció entre la hilera de la 
izquierda, pero seguía las indicaciones de la 
Malinche o, más bien, de su emperador que 
deseaba conocerme. 
 Entramos en una gran avenida y perdí de 
vista a los desdichados que tenían el honor de 
acostarse con el dios Quetzalcoalt. 
Afortunadamente a mí no me convencieron 
con esas palabras porque no estaba 
destinado a morir en esa pirámide. Sé por 
libros de Historia y por referencias durante mi 
estancia en esa ciudad que los componentes 
de esa hilera fueron drogados con mescal, 
una brebaje de efectos alucinógenos, 
obtenido del cactus y en un estado de 
constante aturdimiento, no ofrecerían 
resistencia antes de ser asesinados. Piense 
que hablamos de cientos de hombres y 
mujeres que iban a ser sacrificados. Si 
decidiesen rebelarse antes de la masacre, 
hubiesen sembrado el caos en la ciudad. Esa 
droga los mantenía como muñecos.   
 Cinco guardias me separaron de los 
prisioneros, hombres que se convertirían en 
esclavos y mujeres que iba a ser lavadas y 
debidamente perfumadas con aceite para 



trabajar en los prostíbulos de la ciudad. Yo fui 
trasladado hasta un barrio residencial. Nuevas 
lanzas no se separaban de mí ni un minuto y 
me encerraron en una habitación de una casa 
cercana al palacio. En la puerta dos guerreros 
hicieron guardia.  
 Al anochecer me dieron un cuenco de 
cacahualt. Cuando lo bebí, me tumbé sobre 
aquel mullido lecho, un sueño después de 
dormir durante días sobre el duro suelo. No sé 
cuánto tiempo estuve descansando, pero el 
obsesivo cántico de Quani Quetzalcoalt me 
despertó. 
 En aquel instante la luz del amanecer se 
filtraba por la estrecha ventana. Los soldados 
abrieron la puerta e irrumpió la Maliche, con 
una túnica larga o ... . Reconozco que aquella 
peligrosa mujer era preciosa con su atuendo 
de princesa también. Me dijo que la audiencia 
con el emperador se retrasaba unos días 
porque antes deseaba contemplar los 
sacrificios y tranquilizar la furia de su dios 
“Luego te recibirá...” comentaba la Malinche. 
“Además ahora está bajo la influencia del 
mescal. Siempre toma esa droga, horas antes 
del ritual, y no desea ser molestado.” La 
muchacha desapareció en el umbral y unos 
esclavos me dejaron sobre una mesa una 
bandeja con tomatolt,  (tomates que se 
comían al estilo azteca como las manzanas 
aquí), maíz y un buen cuenco de cacahualt. El 
chocolate procuraba no faltar en mi dieta y 



permitió que recuperase fuerzas durante las 
siguientes horas.  
 Los cómodos descansos me ayudaron a 
restablecerme pronto para la audiencia con el 
emperador, aunque no supiese todavía qué 
nuevos peligros me esperaban en la Corte. 
 Así transcurrieron dos días y aquel 
temible cántico me despertó de nuevo en la 
noche. No se trataba de una pesadilla. Era 
verdad. 

 Me asomé a la ventana y un horrendo 
espectáculo desfiló ante mis asombrados 
ojos. En la altiva pirámides que sobresalía por 
encima de los tejados de las casas y de los 
palacios, iba subiendo una larga hilera de 
prisioneros con los brazos abiertos en 
posición de ofrecerse a su dios. Con las 
palabras Quani Quetzalcoalt avanzaban por 
las resbaladizas escalinatas, y digo 
resbaladizas, porque en la penumbra de las 
poderosas antorchas de la construcción, se 
deslizaba  como un río la sangre de las 
víctimas anteriores. 

“Arriba esperaban los brujos con su 
cuchillo de obsidiana para desgarrar su pecho 
y arrancarles el corazón. El sacrificio se 
realizaba entre varios soldados drogados 
también y la víctima, fuertemente sujetada por 
ellos, era asesinada sobre un altar de piedra. 
Quería salir de la habitación, aquel 
espectáculo me daba náuseas, pero la puerta 



estaba bien cerrada. Incapaz de soportar tanto 
horror,  me desvanecí. 
 -¿Qué se escondía detrás de esos 
innumerables crímenes? 
 -He comentado antes que así su dios 
Quetzalcoalt daría al pueblo azteca fuerzas y 
protección cuando iniciasen su tarea de 
reconquista. 
 -Perdón... ¿Qué ha dicho? 
¿Reconquista? 
 -Sí, ellos sueñan que volverán a 
gobernar su territorio. Pero no deseo 
adelantar los acontecimientos. Después de la 
macabra mutilación, sus cuerpos eran 
arrojados a un lado de la pirámide. Verdaderas 
montañas de carne, cientos de prisioneros se 
acumulaban. 

“Al día siguiente, antes del amanecer y la 
llegada de los buitres, los esclavos del 
emperador recogían los cadáveres. Los 
cuerpos más débiles y deformados eran 
arrojados al lago que rodeaba la ciudad.  Los 
más fuertes se troceaban y se asaban con 
chili para ser devorados en los banquetes por 
los pilli o nobles. En esas época, mejor dicho, 
en esa etapa de la nueva Tenochtitlan, la 
distancia entre aristocracia y pueblo era 
abismal como en los últimos años de reinado 
de Moctezuma.  
 Mientras se explicaba el profesor, no 
pude reprimir una gesto de repulsión ante 
aquellos salvajes rituales. Sin embargo el Sr. 



Garrido proseguía su narración con cierta 
naturalidad, pues durante su estancia en 
aquel valle se familiarizó con esa mentalidad. 
 -Cuando me recuperé del desmayo me vi 
de nuevo sobre aquel lecho -dijo el 
arqueólogo-. A mi lado estaba la mesa con 
otra bandeja de comida. Rechacé la carne 
asada con esa salsa picante porque temía que 
perteneciese a los pobres desdichados de la 
pirámides. En cambio devoré el maíz, ayudado 
por buenos tragos de chocolate.  
 “Al día siguiente, antes de la hora de 
comer, se presentaron cinco soldados y me 
sacaron de la celda. Caminábamos con prisa 
entre las calles. No hacia falta que me 
vigilasen demasiado, pues en ese estado y en 
un lugar cerrado tenía pocas posibilidades de 
escapar con éxito. Entramos en el palacio. 
Cruzamos un puente colgante sobre el foso, 
mientras abajo los cocodrilos se escondían en 
el agua ante la presencia de humanos. 
Pasamos por diferentes salas y me encerraron 
en una cámara. En una extremo había un 
pequeño estanque que recordaba una bañera. 
Creo que estuve una hora allí. Luego entraron 
dos mujeres vestidas únicamente con una ... o 
taparrabos. Mostraban sus pechos, no daban 
importancia a su desnudez. Era un modo de 
pensar de aquel pueblo. Y me quitaron mi 
ropa, es decir mi sucio poncho. Me 
acompañaron al reducido estanque y allí me di 



un buen baño, porque en aquellas 
condiciones no me podía lavar hacía tiempo.   
 “Me pusieron una túnica y entonces 
entró la Malinche. Me dijo que así estaba más 
presentable para ver al emperador. La Guardia 
Real, encabezada por Matoc, y la princesa 
Amezla me acompañaron amablemente hasta 
la Sala de Audiencias. Mientras caminábamos 
entre los anchos pasadizos del palacio, la 
muchacha me enseñó detalles de protocolo 
cuando se hablaba ante el emperador. Sin 
embargo no necesitaba sus consejos, pues 
sabía por mis conocimientos de Historia 
precolombina cómo debía hablar un plebeyo a 
un hombre de poder. 

“Entramos en la inmensa cámara. Y allí, 
en un trono de piedra elevado sobre cinco 
escalones, me recibió un sombrío hombre con 
ricos atuendos y una corona de plumas de 
faisán. Su rostro parecía envejecido, pero 
todavía escondía mucha vitalidad. Su nombre 
era Matumotac IV, el Conquistador.   
 La Malinche me presentó como « un 
fuerte guerrero, digno de una poderosa 
estirpe, porque había sobrevivido a múltiples 
peligros como los mohetecas o las sombras 
de la Cripta de los Reyes. Debo aclarar antes 
que los túneles, abismos y salones que 
atravesamos en aquella cordillera recibían ese 
sombrío nombre. “Así, éste es el intruso que 
ha visitado las tumbas de nuestros 
antepasados y ha salido con vida” -comentó. 



Cuando me presenté con mi verdadero 
nombre, alegue que no era ningún héroe, 
sencillamente el Destino había permitido que 
sobreviviese. Los cortesanos de la estancia se 
quedaron asombrados al oír cómo manejaba 
su lengua con fluidez. “¡Por Tenoch!” exclamó 
el emperador “habla en nahuatl”. Me describí 
entonces como un sabio, conocedor de su 
cultura. 

Matumotac dijo que mi llegada suponía 
un augurio, pues se acercaba para ellos el 
Año de la Caña y que pronto se iniciaría un 
etapa de conquistas. Se refirió a la aparición 
de una estrella fugaz en la noche que marcaría 
su final y el nacimiento de un emperador 
guerrero que conduciría a su pueblo a la 
victoria. No entendía qué me quería decir con 
esas palabras, pero presagiaba una serie de 
calamidades. Después supe que aquella 
legión de personajes intrigantes se dejaba 
llevar mucho por la Malinche y por hechiceros 
y magos.  

“Mis conocimientos de la lengua azteca 
me permitieron resolver ciertas dudas y 
cuando pregunté si conocieron al Sr. Barea, 
me respondieron que “...admiraban a ese 
sabio, pero su marcha provocó su final.”  

“Sin embargo ellos también ya tenían 
referencias mías, gracias a la calculadora 
Amezla y por ello decidían dejarme con vida 
pero como prisionero. Así se decretó por el 
emperador y ocupé una rica habitación dentro 



del palacio. Permanecí siempre vigilado entre 
los muros del edificio. Cuando salía a pasear 
por los jardines también era seguido de cerca 
por dos soldados. Cualquier posibilidad de 
fuga era un sueño inútil. Y vivir en esas 
condiciones, como un animal atrapado, me 
exasperaba. 
 “Recibía frecuentes e inoportunas visitas 
de la Malinche. El Sr. Barea tenía razón 
cuando en sus últimas palabras dijo que 
tuviésemos cuidado de esa mujer. Era fría, 
calculadora y, sobretodo, muy hermosa. Por 
ello supo ganarse el importante lugar de 
concubina favorita del emperador en 
momentos de transición. 
 -Perdone... ¿Ha dicho transición? -
pregunté con cierta perplejidad. 
 -Sí, durante esos meses aquel perdido 
imperio en el valle de Oaxalanca empezó a 
sufrir una serie de cambios. Supe por rumores 
de los atemorizados sirvientes y esclavos de 
la Corte que pronto moriría Matumotac, y no 
sería por su excesiva edad. Como he 
comentado antes aquel emperador y su 
pueblo se dejaba manejar mucho por los 
falsos consejos de adivinos y hechiceros. Sus 
oráculos predecían constantemente que con 
la llegada de la... o estrella fugaz se iniciaría 
esa deseada etapa, la muerte aceptada de 
Matumotac, la subida al poder de la Malinche 
durante un período provisional, y el regreso 



de un líder, un emperador guerrero. Sería 
Macematoc.  
 -Recuerdo ese nombre. ¿Se refiere al que 
vieron en la Cripta de los Reyes? 
 -Sí.  
 -Pero... 
 -Esos brujos aztecas eran conocedores 
de la magia negra. Según afirmar sus 
creencias, devolverían la vida a esa vieja 
momia y bajo su sabiduría comenzaría una 
época de guerras de expansión.     
 Como periodista me quedé sorprendido 
ante sus palabras, pues no sabía si el profesor 
Garrido deliraba o me estaban contando una 
historia de espada y brujería. 
 -No, no me mire así. Es cierto –replicó el 
arqueólogo. Usted sabe que a estas alturas no 
puedo mentir. Pero no deseo adelantar los 
hechos. Comentaba que recibía visitas de 
Amezla. No sé si era un descarado modo de 
insinuar una cierta atracción hacia mi 
persona. Deducía por una conversación entre 
temblorosos esclavos que después de la 
llegada del renacido señor de la guerra, la 
Malinche debería convertirse en su fiel mujer. 
Y esa ambiciosa muchacha no estaba de 
acuerdo en ser la esposa de una momia, 
aunque ésta adquiriese la apariencia de un 
guerrero joven por la magia negra. Sin 
embargo los brujos insistían en que debía 
cumplirse la profecía para iniciar la conquista, 
sobretodo la última parte. 



 “Creo que me llegó a proponer que yo 
podría ser ese líder si aceptaba una serie de 
condiciones. Respondí que no quería 
problemas y repetí que deseaba volver a mi 
civilización. Si me iba con su ayuda, prometía 
que no diría nada sobre este descubrimiento. 
Y ella me dio la misma contestación: “El 
extranjero que entra en Tenochtitlan Iyac, no 
sale jamás.”  
 “Deseaba probarme continuamente y por 
ello me sometió a unos rituales para ver si era 
fuerte, para ver si era el hombre adecuado. 
 “Una tarde irrumpieron por sorpresa 
varios soldados en mi cerrada casa. Me 
cogieron por los brazos mientras deseaba que 
una lanza atravesase mi pecho y que se 
acabase esa falsa comedia. Sin embargo no 
fue así. Entró un brujo cubierto por una larga 
túnica y la insidiosa Malinche, siempre estaba 
ella detrás de las malévolas operaciones. El 
hechicero llevaba entre sus manos un cuenco 
que despedía un agradable olor a cacahualt, 
pero era extraña su actuación. Me ordenaron 
que bebiese. Al negarme, me obligaron. Antes 
de perder el sentido, oí de nuevo las crueles 
carcajadas de Amezla. 
 Sabía que aquel brebaje estaba drogado. 
Debieron añadir mescal y alguna droga más, 
pues entré en un imparable mundo de 
alucinaciones que duró dos días. O así me lo 
dijeron los esclavos.  
 -¿Recuerda qué soñó? 



 -Sí, pero puede parecer un estupidez. 
 -En su libro escribe que usted veía sus 
anteriores vidas. 
 -Sí. O al menos mi inflamada imaginación 
jugó con ese tema. No me atrevo a asegurar 
nada. 
 -¿Lo puede volver a explicar? 
 -Una sucesión de diversas imágenes 
desfilaban por mi mente como quien ve una 
película de aventuras. La primera impresión 
era sentir el aire fresco de la mañana en mi 
piel. Luego me veía cubierto de pieles... Mis 
largos cabellos y espesa barba dominaban mi 
rostro. Iba armado con un hacha de sílex y 
caminaba entre rocas y una jungla. Mi nombre 
era entonces Hurm, un salvaje cavernícola y 
vivía en un poblado situado en un inmenso 
valle. Traía piezas cazadas con mi arco, 
flechas y mi lanza. Admiraba la belleza de 
Ibna, una dulce muchacha de cabellera negra 
y rizada. Sin embargo sus recelosos padres y 
el consejo de ancianos decidieron casarla con 
otro hombre de la tribu. Ante el dolor, 
abandoné ese lugar que solamente me 
reportaba malos recuerdos. Caminé durante 
muchas lunas. Comía carne de los animales 
que cazaba... Llegué a enfrentarme contre los 
smilondons o tigres dientes de sable con mi 
lanza. En mi oscura e interminable soledad no 
me importaba perecer entre las fauces de 
algún felino. Sin embargo encontré una tribu 
que realizaba una larga migración hacia el 



norte y me uní a ellos. Se asentaron en unas 
montañas y allí conocí a la hermosa Ecnara de 
cabellos rubios. Se convirtió en mi mujer y 
formamos un hogar entre las cuevas que 
salpicaban aquella cordillera. 
 “Sé que estas palabras parecen otro 
relato de fantasía, digno de Jack London o 
Robert E. Howard, pero el resto de mis vidas 
pasadas estaban llenas de más aventuras y 
riesgos. 
 “En la época romana, en concreto 
durante el gobierno del emperador Augusto, 
fui un destacado auriga. Mis orgullosos 
corceles y mi cuadriga corrieron en el circo de 
Roma. Una vez unos misteriosos hombres de 
reinos orientales desafiaron a Augusto. 
Estaban dispuestos a ganar una carrera a 
cambio de enormes sumas de sestercios. El 
emperador recurrió a mi arte en estas 
competiciones. Y después de una larga y 
tensa carrera conseguí vencer al enigmático 
auriga, un encapuchado que aquellos 
emisarios de Oriente designaron para la dura 
prueba. 
 “Durante la Edad Media, fui un guerrero 
más que ayudaba al Cid en su lucha para 
tomar Valencia. Recuerdo el asalto que se 
avecinaba en la sitiada ciudad, cuado ya era 
nuestra. Los árabes de ... estaban dispuestos 
a reconquistarla. Lluvia de flechas, gritos de 
guerra. Los enemigos intentaban minar 
nuestra resistencia, pero nuestro líder nos 



daba fuerzas con su presencia, sus palabras y 
su arte en la espada. Mi pesada maza aplastó 
muchos cráneos y cascos de árabes. 
 -¿Qué más experiencias o vidas 
recuerda? -pregunté como si fuese un niño 
que escucha de su abuelo historias de 
batallas pasadas. 
 -Durante el Renacimiento fui un próspero 
comerciante de Génova. Mantenía buenos 
tratos con los Médicis y tuve contacto con los 
círculos culturales de Italia. Sí, reconozco que 
me enriquecí artísticamente y en el aspecto 
monetario, pero esa vida fue pobre en 
emociones. Fue muy tranquila, como un 
sencillo paseo. 

“También en el siglo XVII fui un 
espadachín que huyó de la intrigante corte de 
Felipe III de España y con unos delincuentes 
como tripulantes y un galeón robado del 
puerto de Cádiz, me dediqué a abordar los 
navíos ingleses que a su vez habían atacado a 
los españoles cuando regresaban con el oro 
de América. Las velas de mi barco y sus 
poderosos cañones causaban miedo en el Mar 
Caribe. Ante mis servicios que 
involuntariamente beneficiaban a Felipe III, el 
monarca decidió decretar mi perdón y me 
convertí en un respetado noble. Sin embargo 
me trasladé a Sudamérica, pues los astutos 
aristócratas del palacio eran muy peligrosos. 
Antes preferiría enfrentarme a una flota de 
navíos ingleses que a esa tribu de cortesanos 



 Mi vida en el siglo XIX, como hijo de un 
acaudalado comerciante inglés, estuvo llena 
de excesivas emociones. Mi nombre fue 
Walter Brass y mi padre me envió a Estados 
Unidos, poca antes de la Guerra de Secesión. 
La intención era completar mis estudios en 
Boston. El viejo bergantín que me llevaba 
estaba en un estado dudoso para realizar un 
viaje de gran envergadura. Pero finalmente el 
Sophie se hizo a la mar. Después de días de 
navegación, cuando ya sobrepasamos las 
Islas Azores, sobrevino una violenta 
tempestad y, ante los embates de gigantescas 
olas, el navío quedó parcialmente dañado. 

“Durante la tormenta me refugié en la 
bodega. En el vaivén del buque mercante, una 
pequeño barril cayó y me golpeó la cabeza. 
Cuando desperté, note tranquilidad. Todavía 
aturdido, subí a cubierta para comprobar 
que... ¡Habían abandonado el Sophie sin mí y 
el velamen y la arboladura estaban 
desmanteladas por la furia de los elementos. 
En aquel cascarón estuve unas semanas. 
Afortunadamente dejaron agua y víveres, pero 
sabía que en esa situación no aguantaría 
demasiado tiempo.  
 “Cuando parecía que se acababa mi 
existencia allí, distinguí la silueta de otro 
bergantín, el Lincoln, que me recogió 
inmediatamente. Durante unos días me 
recuperé, pero los problemas no se acababan. 
Una noche hubo un motín y después de un 



tiroteo en cubierta, intercambio de amenazas 
y traicioneras cuchilladas, abandonamos el 
capitán, cuatro fieles tripulantes y yo el 
bergantín en un bote. ¡Sin víveres y sin agua! 
¡Sin una mísera brújula para guiarnos!  
 Allí empezó nuestra tortura durante unas 
interminables horas. La locura del hambre nos 
obligó a pensar un crimen; matar a uno de los 
marineros después de ser escogido por un 
juego de cartas que tenía el capitán para 
sobrevivir los demás. Y cuando iniciamos la 
siniestra elección, apareció otro navío en el 
horizonte. El mercante Valerius nos llevó 
hasta Nueva York. Nos salvamos y callamos 
los horrores pensados de nuestra solitaria 
experiencia en alta mar.   
 Debo resaltar mi última aparición bajo 
esas diferentes máscaras llamadas vida. Fui 
durante la segunda mitad del siglo XIX un 
modesto compositor inglés. Bernard Simons 
hubiese sido un hombre más entre la 
sociedad londinense, pero unos determinados 
acontecimientos que sacudieron el barrio de 
Whitechappel, me hicieron vivir con tensión. 
Era un joven músico, deseoso de abrirme 
camino en el complejo mundo de las 
partituras, que cosechó pocos éxitos y 
bastantes fracasos. Al final para poder 
subsistir acabé dirigiendo una orquestina de 
aficionados en un Teatre de Varietes de ese 
barrio londinense caracterizado por calles 
estrechas, siempre húmedas y cubiertas de 



basura. Los mendigos, delincuentes y 
prostitutas se paseaban entre la creciente 
niebla, ante negros carruajes. Me alojaba en 
una sucia buhardilla y por la noches en el 
teatro y, en concreto, en el foso dirigía a los 
sencillos músicos, mientras en el escenario 
representaban comedias con temas 
maliciosos e incluso obscenos que poco 
tenían que ver con la rígida moral impuesta 
por la reina Victoria. Luego salían bailarinas 
que mostraban sus piernas a compás del Can-
Can francés, muy apreciado por los ingleses, 
aunque luego los caballeros lo negasen por 
fuera. 
 El edificio era una vieja casa convertida 
en teatro y en un prostíbulo de lujo, pues las 
rameras de la calle daban poca confianza. 
Durante el otoño de 1888 se produjeron los 
famosos asesinatos de Jack el Destripador. 
Dicen que no pudo ensañarse con la tercera 
víctima... Claro... Porque ante los gritos de la 
muchacha,  irrumpí yo en la oscura calle y vi a 
un altivo hombre, cubierto por una capa negra 
y un sombrero de copa. Huyó ante mi 
presencia, pero ya había cortado el cuello de 
la pobre mujer. Tuve tiempo de ver su 
alargado y amarillento rostro. Era un actor que 
a veces intervenía en las obras y farsas que se 
interpretaban en el teatro, en el mismo sitio 
donde yo dirigía la orquestina. Por tanto mi 
vida corrió peligro, pues él también me 
reconoció. Pero su obsesión era matar a 



inocentes prostitutas. No sabía si acudir a 
Scotland Yard... Sin embargo un detalle 
histórico es cierto. Después de la quinta 
víctima desapareció misteriosamente. Y el 
actor también se marchó de la ciudad. Yo 
abandoné también ese barrio para volver a 
casa de mis padres y dedicarme a su 
negocio... 
 Escuchaba las palabras del arqueólogo y 
su espontaneidad para expresarse me dejaban 
estupefacto continuamente.  
 -Después despertó... –seguí prisionero 
de la curiosidad. 
 -Sí, y vi entre la espesa neblina de los 
ojos dos borrosas figuras, la Malinche y el 
brujo. Mis embotados oídos percibieron la 
maligna voz de Amezla “Sí, es un hombre 
fuerte, digno de su estirpe y de su pueblo. Es 
el que necesitamos. Ha soportado las pruebas 
más difíciles para llegar vivo a Oaxalanca. 
Debería ocupar el trono del viejo y 
supersticioso emperador que carece de 
ambiciones” decía la muchacha.  
 Luego tuve la sensación de ser 
transportado en una camilla. Desperté 
definitivamente en el lecho de mi estancia. 
Entonces tenía mucha sed. Los aztecas 
sabían que la primera reacción después de 
semejante droga era una abrasadora sed y ya 
pusieron una enorme jarra de agua en la  
mesa. En pocos minutos la vacié. 



 Así transcurrieron unos días tranquilos. 
Y todavía fueron más plácidos sin la presencia 
de la Malinche, aunque los cortinajes del 
palacio continuamente  murmurasen su 
nombre. Sus amoríos eran reconocidos y 
comentados entre soldados y esclavos, pues 
sus ardientes brazos habían tenido desde un 
copero de la Corte hasta el capitán de la 
Guardia Real. Y su rabia aumentó al ver que 
no podía seducirme con su encantos, falsos 
encantos, pero siempre reconocí que tenía un 
cuerpo hermoso y bien proporcionado. Y mi 
rechazo hacia ella también fue un motivo de 
constantes rumores. 
 “Un noche llamaron  a la puerta de mi 
habitación. Cuando la abrí, vi a una muchacha 
india, vestida con una .. o túnica corta. Sobre 
su negro y alargado cabello llevaba una 
blanca cinta, detalle propio de las chitolis o 
vírgenes. Se presentó como Ainala, hija de 
esclavos y se ofrecía como prostituta para 
satisfacer mi placer. Me negué y alegué ante 
los soldados de la puerta que se debía tratar 
de un error, pues no había requerido los 
servicios de la citada muchacha. Pero 
aquellos toscos hombres rieron 
estrepitosamente y sus carcajadas resonaron 
con ironía en el patio interior del palacio. No 
había ninguna equivocación. En la habitación 
Ainala dijo que la propia Malinche había 
ordenado que ella acudiese para cumplir esa 
misión. Me seguí negando. Le quité la cinta y 



añadí que hablase con la princesa para mentir,  
para afirmar que había perdido la virginidad. 
Entonces sus ojos se abrieron por el miedo y 
no era por mi generosidad. Yo no hubiese 
forzado o coaccionado a una mujer para hacer 
amor con amenazas e insultos. Donna fue la 
única mujer que me amó. Lo podría decir si 
ella estuviese con nosotros. 
 “Entonces Ainala se puso de rodillas y 
empezó llorar sin soltar mis manos. “Uxua, 
Uxua” imploraba. Pedía piedad. Si no salía de 
esta cámara con la virginidad perdida, la 
Malinche ordenaría que pasase a la lista de los 
próximos sacrificios en la primavera. Me 
horroricé al imaginar que su final sería en esa 
pirámide y acepté la situación. 

“Nos dirigimos a mi lecho, pero repito 
una vez más que aquella dramática escena fue 
impuesta por la astucia de la Malinche.  Luego 
Ainala me dijo, con lágrimas en los ojos y 
cubriendo de besos mis manos, que me 
agradecía su esfuerzo para ayudarme y que 
nunca olvidaría ese favor. Sin embargo 
continuaban sus sollozos, pues ella tampoco 
no lo pasó muy bien.   
 “De un modo deshonroso había salvado 
la vida de aquella muchacha desconocida 
para mí. Cuando salió de mi casa se 
escucharon pequeñas risas entre los 
soldados. Amezla debía disfrutar ahora con 
estas situaciones. 
 -¿Duro mucho esa tortura? -pregunté 



 -Fue el comienzo solamente. Formaba 
parte de su acoso para conseguir que se 
doblegase mi voluntad. Un día el noble Anatoc 
se casaba con Azla, una bella muchacha que, 
aunque no perteneciese a la clase 
aristocrática, era hija de unos campesinos 
enriquecidos.  
 -Sin embargo usted ha dicho antes que 
en esa ciudad, entre la clase noble y el pueblo 
había cierta distancia. 
 -Y lo mantengo. Me pareció extraño, pero 
yo fui generosamente invitado a la boda. 
Anatoc debía ser muy conocido y respetado 
en la capital, pues sus esponsales se 
celebraron en la plaza principal. Hileras de 
familiares, amigos y, por supuesto, esclavos 
participaban en la ceremonia que ofició un 
brujo en un templo. Al lado había una pequeña 
pirámide para estos actos. 

“Después del “sí”, salimos del edificio 
para quedarnos durante unos minutos al pie 
de la citada pirámide. Entonces el mismo 
hechicero subió por los escalones hasta la 
cima. Sobre el altar alzó su cuchillo de 
obsidiana y desgarró el pecho de un niño y 
una niña entre cinco y diez años. Sacaron sus 
corazones y desparramaron la sangre del 
órgano todavía palpitante sobre las cabezas 
de los invitados, quienes gritaban de alegría. 
El abominable ritual significaba que había 
largos años de felicidad para la pareja y para 
el pueblo. Después trocearon los cadáveres y 



los asaron al chili para repartirlos entre los 
invitados durante el banquete, en especial los 
nobles. Aquel día yo no tenía apetito y 
rechacé cualquier cuenco de comida ante las 
severas miradas de los asistentes. 
 -¡Esa gente está loca! –exclamé con 
asombro. 
 -Sí, pero por ejemplo ellos no entendían 
nuestra religión, no comprendían por qué un 
hombre debía ser crucificado... 
 -¿Cómo conocían ellos nuestras 
creencias? 
 -Recuerde que entre nuestra sociedad 
hay aztecas infiltrados con otra personalidad 
para informar al Valle de Oaxalanca sobre 
nuestras actividades. Una vez hablé con un 
brujo del templo y me dijo que sabía que 
nosotros también sufríamos una etapa de 
constantes cambios como la caída de un muro 
que separaba Europa. 
 Las palabras del arqueólogo 
despertaban más intriga. 

-Pero proseguiré con el día de la boda –
me dijo el profesor Garrido-. La comida duró 
toda la tarde y después vino el momento de la 
danza. Unos soldados tocaban unas largas 
trompetas y unas muchachas unas delgadas 
flautas. Y una hilera de hombre y de mujeres 
se acercaban al centro de la plaza para iniciar 
un baile. 
 -¿Estaba el emperador? 



 -Sí, ya he comentado que ese tal Anatoc 
debería tener amigos poderosos, pues no se 
trataba de cualquier boda. Y junto a 
Matumotac IV, estaba la perversa Malinche, 
quien no apartaba la vista de mí. Sé que 
sonreía, mejor dicho notaba que su sonrisa se 
clavaba en mis entrañas cuando durante la 
ceremonia, sobretodo cuando eran 
sacrificados aquellos niños, niños 
previamente drogados con mescal, pues su 
ojos estaban dilatados y caminaban como 
aturdidos. 
 “Un día fui reclamado de nuevo por la 
Malinche en sus cámaras privadas. No se 
rendía, pero el motivo de mi presencia era 
enseñarme el famoso tesoro de Moctezuma. 
Bien... Quiero aclarar antes que se trataba del 
oro que lograron esconder los aztecas de 
Quatemoc antes de la definitiva victoria sobre 
su ciudad arrasada. Los indígenas vieron que 
sus plumas de Quetzal y los granos de cacao 
era una moneda pobre que no podía competir 
con el oro y fueron acumulando cualquier 
pieza fabricada en ese codiciado metal, desde 
estatuillas de adorno y regalos de nobles 
hasta las indumentarias que llevaban 
cortesanas y prostitutas.  
 Los ojos de Amezla lanzaron un extraño 
brillo cuando dijo que yo estaba a punto de 
ver el mítico tesoro por el cual muchos 
hombres habían muerto. Accionó una losa del 
suelo, cercan a su lecho, y un muro giratorio 



de abrió. Cogió ella una antorcha y 
penetramos en un largo y estrecho túnel. Un 
camino más que acababa desembocando en 
una abandonada cripta. Aquel palacio tenía un 
sinfín de laberintos y pasadizos secretos que 
ignoraba. Sin embargo daban a esa tenebrosa 
estancia donde se hallaban pequeñas 
montañas de oro en monedas, figuras y 
atuendos. Desde su precipitada huida de 
Tenochtitlan, bajo las órdenes de Quatemoc 
hasta hoy, iban trayendo riquezas de todo el 
mundo, pues sabían que con esa sólida 
moneda podían comprar a más guerreros para 
su futura conquista. “Barea también vio esas 
joyas” –añadió la Malinche con malicia. Las 
llamas de las antorchas arrancaban dorados 
destellos a unas estatuas de soldados de 
considerable tamaño. Luego regresamos a 
sus habitaciones. Pensé que intentaría 
seducirme de nuevo pero acabé durmiendo 
solo en mi casa. 
 -Entonces su objetivo era una realidad y 
no un sueño –dije-. Comprobaron que ese 
tesoro no era una leyenda. 
 -Pero ya ve a qué precio hemos llegado 
para verlo –respondió amargamente-. No lo 
estamos disfrutando. Los componentes de la 
expedición murieron de un modo horrible. Yo 
era el único superviviente, sin embargo 
permanecería como prisionero entre esos 
indígenas.   



 -Bien... En su libro usted hace alusión a 
la llegada de una estrella fugaz –continuaba. 

-Como ya he afirmado antes, era el 
momento de fuertes cambios en Tenochtitlan 
Iyac. Una noche fui despertado por un 
constante escándalo en las calles y en el patio 
del palacio real. La gente salía a la calle entre 
cánticos y murmullos ininteligibles. Pero 
todos los presentes con asustados rostros 
tenían otro gesto en común; señalaban el 
negro firmamento. Se veía un estrella fugaz. 
Simbolizaba el comienzo de esa esperada 
etapa. Muchos aztecas se dirigieron a los 
templos o a la gran pirámide. Consciente de 
hallarme ante más problemas, decidí volver a 
mi lecho, pues quería estar bien descansado 
antes de enfrentarme a ellos. 
 “Las profecías de los brujos se 
cumplieron al pie de la letra y no falló ni un 
insignificante detalle. El emperador cayó 
enfermo de una manera sospechosa la tarde 
del día siguiente. Su retorcía de dolor, bajo 
fuertes sudores que empapaban sus ropas y 
las sábanas de su lecho dorado. Sus ojos, 
desorbitados ante la proximidad de la Muerte, 
mostraban una horrenda agonía. No estuve 
presente en su peor momento, pero así me lo 
contaron algunos sirvientes que fueron 
mudos testigos de su sufrimiento. Murió al 
amanecer. No habían pasado ni dos días 
desde la aparición de la mencionada estrella. 
Los verdaderos conspiradores iban muy 



rápidos en sus planes. La Malinche no fue 
vista por los pasadizos del palacio porque se 
encerró en sus estancias.  
 “El protocolo y las sagradas leyes de los 
aztecas decían que el cuerpo del emperador 
debía ser expuesto en la plaza del palacio 
durante un día, antes de ser enterrado. Sin 
embargo se notaba la prisa por ejecutar 
importantes cambios en la ciudad y se 
suprimió esa ley. Su amortajado cadáver salió 
del palacio. Una majestuosa comitiva se alejó 
de la ciudad con los retos de Matumotac al 
atardecer. Caminábamos a través de los 
puentes sobre el lago y los anchos canales 
con visible emoción. Los encorvados 
porteadores de las antorchas marcaban un 
aire lúgubre en aquel nublado crepúsculo. 
Encabezaban el cortejo los brujos 
encapuchados, después  la Guardia Real con 
un sonriente Matoc, pues percibía que pronto 
subiría de categoría. Después iban personajes 
de la familia imperial como las esposas y la 
concubina favorita, la Malinche con una 
irónica mueca en su rostro, idéntica a la de 
Matoc. Después... más soldados portaban el 
difunto sobre un lecho. Y por último más 
soldados, esclavos, cortesanos y yo, en 
calidad de testigo. 

“La tradición decía que el emperador 
debía ser enterrado en la Cripta de los Reyes, 
es decir atravesar aquellos lagos y junglas 
durante días para depositar su cuerpo en el 



interior de aquellas montañas. No se hizo 
nada de eso. Sí, reconozco que querían hacer 
muchas cosas en poco tiempo y no podían 
perder demasiados semanas en cumplirse el 
ritual. Nos detuvimos en un inmenso claro 
antes de penetrar en la selva. Allí los soldados 
trajeron leña y gruesos troncos. Montaron en 
una hora una magnífica pira. Y sobre  ésta, 
depositaron el cuerpo. 
 “El brujo que encabezaba la comitiva 
habló con voz cavernosa sobre las gestas y 
hechos de la vida del fallecido emperador.  
 “A continuación se escuchó un cántico 
por parte de unas esclavas. Después de unas 
sonoras palmadas, el hechicero más altivo 
ordenó que la Malinche cogiese la antorcha y 
prendiese fuego a la pira. Y lo hizo con un 
porte majestuoso que no correspondía a su 
maldad interior. 
 El cadáver ardió junto a los troncos y 
ramas y se volvió a oír el cántico de las 
esclavas. 
 -¿Qué ensalzaban en el citado canto? –
pregunté. 
 -Repetían con una melodía fúnebre las 
palabras del brujo y añadían que nos 
esperaba una vida mejor.  
 -¿Y después de la ceremonia...? 
  -Regresamos a Tenochtitlan Iyac. 
Enseguida me quise encerrar en mis 
estancias, pues yo predecía verdaderas 
masacres por las calles de la ciudad sin 



necesidad de tener poderes como los adivinos 
indios. 
 -¿Cómo quiere decir? 
 -Verá... cuando en la antigua Roma o 
cualquier imperio moría su gobernante, 
automáticamente caían en desgracia sus 
amigos más cercanos. Y los aztecas pensaban 
como nosotros. Durante los siguientes días 
empezaron detenciones de familias. Muchos 
cortesanos acabaron en la prisión. Alegaban 
que intentaban atentar contra la vida de la 
Malinche, que iba a ser la sucesora como 
afirmaba en su testamento escrito y guardado 
en el templo de los brujos. ¡Ah! Me gustaría 
saber qué se habló en realidad entre aquellos 
muros. 
 Otros decidieron suicidarse en sus 
casas. Y se formaron hileras de supuestos 
conspiradores que serían sacrificados en la 
próxima primavera para rejuvenecer la sangre 
de Quetzalcoalt.  
 Transcurrieron cinco días de tensiones, 
misteriosas muertes y desapariciones tanto 
en la calle como en el mismo palacio. Pensaba 
que yo estaría en la lista maldita, sin embargo 
no fue así. Me tenían reservado para una 
suerte peor. ¿Para qué nos vamos a engañar? 
  “A la mañana siguiente Amezla fue 
proclamada emperatriz de Tenochtitlan Iyac. 
Su pomposa ceremonia fue en la plaza central 
de la ciudad y no en el palacio porque así 
decía que conseguiría estar más cerca de su 



pueblo para ayudar y para poner fin a sus 
problemas. Aprendía rápido, muy rápido. No 
quería asistir a la coronación, pero los 
soldados entraron en mi casa o prisión y me 
obligaron a acudir allí entre la muchedumbre. 
Se escuchaban nuevos cánticos, esta vez 
acompañados de gritos y aclamaciones 
cuando ella recibía en su cabeza la corona de 
plumas de faisán de manos de un brujo. 
Asistía a la degradación de un imperio. 
 “Cuando acabó el acto, fui llevado 
inmediatamente a mis habitaciones y no fui 
molestado durante unas horas, lo cual me 
produjo cierta sorpresa, pues me temía que 
pronto me llamaría la Malinche para hablar de 
asuntos políticos, y usted ya sabe que sus 
planes no me gustaban. 
 Amezla II gobernó durante los primeras 
semanas su pequeño imperio con firme 
decisión. Su astucia se manifestó en más de 
una ocasión para solucionar casos de 
rivalidades entre nobles y mercaderes. En 
cambio apenas escuchaba los quejas de los 
plebeyos. La clase aristocrática se volvió más 
cerrada y compacta. Y lógicamente favoreció 
el estamento militar, pues necesitaba el apoyo 
del ejército para mantenerse en su trono y 
para iniciar posteriores conquistas. Matoc se 
convirtió en el general de los ejércitos de 
Oaxalanca y la Malinche decretó que las 
guerras y saqueos a pueblos de Oaxalanca 
terminaban. Ya no habría más matanzas, más 



esclavos, ni más sacrificios. Pero a cambio 
irían los aztecas por esos poblados para 
formar forzosas levas. Así ampliarían el 
grueso de las tropas. Cuando ella tomaba 
estas decisiones, yo estaba obligado a ir a la 
Sala de Audiencias, siempre vigilado por los 
guardias. Después supe que me hacía estar 
allí para que viese su poder. Cuando un noble 
preguntó qué se hacia con los presos 
mientras recordaba que las mazmorras 
estaban llenas, Amezla sonrió y respondió 
que serían los últimos sacrificios que se 
harían en la primavera para honrar una vez 
más a Quetzalcoalt. Después con su vigor 
transmitido y el ejército preparado se 
iniciarían las conquistas. 
 “Pasaban los días y comenzaba a pensar 
en mi enorme celda que era un cuerdo en un 
mundo de locos. Y la idea de escapar acarició 
mi cerebro, sin embargo cuando comprobaba 
la férrea vigilancia puesta a mi alrededor, 
desistía. Sin embargo reconozco que la idea 
empezó a atormentarme. Huir a cualquier 
precio... 
 “Una tarde paseaba por los jardines  
imperiales. A distancia me seguían dos 
soldados y desde los muros del palacio y las 
garitas de piedra, otros guardias 
disimuladamente no apartaban la vista de mí. 
Entonces se acercó un obeso intendente de la 
Corte y dijo que la emperatriz deseaba verme 
a solas en sus estancias particulares. 



Acompañado por los aztecas, entré en el 
recinto, atravesé varias cámaras y me dejaron 
en la enorme habitación de Amezla. Su cama 
era enorme, cubierta de pieles y sábanas. E 
incluso para llegar a esa montaña de ropa se 
debía subir una pequeña escalera de madera.  
 “Entonces una figura semejante a una 
frágil llama se movía como un felino. Era la 
emperatriz. Me pidió que subiese a su cama 
mientras con un imperioso gesto ordenaba a 
los soldados que se marchasen. Cuando 
llegué a la cima... quiero decir a ese amasijo 
de suaves sábanas y calientes pieles, pude 
ver su cuerpo desnudo. Era hermosa... Ya lo 
he dicho varias veces, pero un hombre como 
yo solo vive de recuerdos del pasado. 
Solamente deseaba volver a mi civilización. 

“Se mostró peligrosa e insinuante y otra 
vez negué con amabilidad su agradable trato 
cargado de engaños. Entonces la mirada de 
Amezla adquirió el brillo de la venganza. Dio 
unas fuertes palmadas y entraron los 
guardias. Me temía que no dormiría en mis 
cómodas estancias y así fue. Me tumbé sobre 
las duras y frías losas de las mazmorras del 
palacio, pues el camastro estaba lleno de paja 
seca y parásitos. De momento no me 
convencía para descansar. Sin embargo con 
el paso de las horas se convertiría en un lecho 
dorado ante el duro suelo de la celda. 
 “Y permanecí en ese lugar varios días 
hasta mi huida. Me trajeron comida y bebida.   



 Mis ojos se abrieron con la sorpresa. La 
historia cambiaba y tomaba otro rumbo por 
fin. 
 -Entonces... -dije con cierta alegría por 
escuchar solamente las penurias el 
desdichado arqueólogo– nos acercamos al 
final de su narración. ¿Consiguió escapar? 
 -Sí, pero no piense que fue un intento 
sencillo.   
 -¿Nos lo explica? 

-Un momento... Vayamos por partes... 
Entre aquella lóbrega oscuridad no sabía si 
era de día o de noche y cuántas horas habían 
pasado desde mi encierro... 

“Me quedé dormido, quizás el exceso de 
cacahualt y alguna dosis de mescalina 
hicieron el resto. Y tuve un sueño que me 
causó miedo. Veía por unos segundos una 
comitiva encabezada por Matoc, un puñado de 
soldados, cuatro brujos, muchos esclavos y la 
litera que elevaba a la severa Malinche. 
Durante horas e incluso días avanzaban en la 
espesa jungla que nosotros habíamos pisado 
anteriormente. Luego veía el altivo cortejo que 
entraba en unos amplios túneles. Los 
reconocí en seguida porque... ¿Cómo podría 
olvidar esas angustiosas horas en ese paraje? 

“Estaban en la Cripta de los Reyes. Sus 
potentes antorchas alejaban a las criaturas de 
la oscuridad. Así caminaron durante mucho 
tiempo, hasta llegar a la tumba de Macematoc. 
Estaba tal como la dejamos los 



expedicionarios y yo. La tapa estaba apartada 
y la enjoyada momia parecía estar a punto de 
descomponerse. 

“A continuación los hechiceros sacaron 
de sus anchas túnicas un viejo libro y unos 
polvorientos pergaminos e iniciaron un 
cántico muy antiguo. Entonces el ocupante 
del sarcófago sufrió una serie de 
convulsiones ante el asombro de los esclavos 
y soldados. Sus vendas se rasgaron, su 
cuerpo aumentaba de tamaño y su carne 
oscura se volvía más clara. Profirió varios 
gritos y se incorporó. Se sentó ante las 
miradas de los presentes. Luego el brujo 
ordenó que cubriesen al nuevo emperador 
con ricas túnicas. Después en aquella 
estancia, entre antorchas, los brujos y la 
Malinche recordaron historias de su pueblo y 
que estaban en el Año de la Caña, el año de la 
conquista, ante aquel joven renacido, que 
nada tenía que ver físicamente con aquella 
vieja momia. 

“Y después la comitiva, con una nueva 
litera, es decir el lecho del nuevo emperador, 
abandonó esas bóvedas. 

-¿Fue un sueño de verdad? –pregunté 
dudando de la bondad de la Naturaleza, pues 
aquella historia iba en contra de las leyes. 

-Sí –afirmó el arqueólogo con 
tranquilidad-. Seguramente cuando tenía lugar 
ese ritual, se produjo mi pesadilla. 



-Entonces daba comienzo esa nueva 
etapa. 

-Ya he dicho que no se echaban atrás. 
-Pensaba que se trataba de falsas 

ambiciones y no saldrían nunca del Valle de 
Oaxalanca. ¿Quién era Macematoc?  

-Antes de fallecer el emperador, me 
permitió hablar con sabios y astrólogos de la 
Corte y leí pergaminos sobre ese personaje 
durante unos días. Se trataba de un 
prestigioso general que vivió hace dos mil 
años. Deduzco que por esa época los aztecas 
debían habitar las bóvedas y pasadizos de 
aquellas montañas. Era su hogar. Sin 
embargo esta parte de la historia no aparece 
en nuestros libros, por tanto se pierde 
también en la leyenda. El ambicioso militar 
pensaba derrocar al emperador Talatoc IV 
pero su conjura fue descubierta a tiempo y fue 
envenenado en la prisión. 

“Entonces una profecía se murmuraba 
entre los hechiceros del momento. Sería 
momificado con la intención de volver y iniciar 
la reconquista de tierras perdidas. Esa 
pesadilla que sufrí no era una casualidad, ni el 
producto de una pesada digestión. 

-¿Cómo logró huir de esa ciudad de 
locos?    

 -Un día entró Tocomac, un esclavo que 
me servía cuando yo era prisionero en el 
palacio. E iba acompañado por Aynala, la 
muchacha que soportó con estoicismo los 



placeres de la carne de manera forzada por 
capricho de la Malinche. 
 Me dejaron mi ración de comida y dijeron 
que no me sobresaltase ante su llegada ni 
mostrase sorpresa. Gracias a la complicad del 
jefe de carceleros y del intendente, se había 
introducido en las mazmorras. “Debes 
escaparte y te diremos cómo” –me dijo la 
muchacha-. “He sacado una copia de la llave. 
Está escondida en el cuenco, entre el maíz. 
Cuando nos vayamos... sácala y abre tu celda. 
Camina en línea recta hacia la derecha. No te 
detengas. Cruzarás una estancia circular con 
dos pasadizos. ¡Por la bondad de Tenoch! No 
abras la puerta izquierda, limítate a caminar de 
prisa en el pasadizo de la entrada derecha. 
Después de largas horas encontrarás la 
salida. 
 Cuando pregunté por qué me ayudaba 
Aynala me contestó que fue por salvarle la 
vida de aquel modo, pues si no lo hubiese 
hecho, hubiese sido una víctima más de los 
próximos sacrificios en la gran pirámide. 
“Aprovecha estos días, pues no se darán 
cuenta de tu fuga” -dijo ella asustada-. “La 
emperatriz y los brujos se han ido a la Cripta 
de los Reyes, para realizar un macabro ritual y 
tardarán semanas en regresar. Para entonces 
tú estarás con los tuyos.” 
 “En ese momento comprendí que la 
magia negra podía vencer cualquier problema 
y me hallaba ante unos hechos que no tienen 



explicación y que por tanto proporcionan esa 
angustiosa sensación de miedo.   
 “Cuando mi inesperada amiga abandonó 
las mazmorras, seguí sus instrucciones e 
inmediatamente ya me vi en el prolongado 
corredor. Me alejé de la parte central del 
edificio y vi que me hallaba en una zona 
distanciada de la misma ciudad, pero bajo la 
tierra. Continué caminando... El resplandor de 
las antorchas disminuía e improvisé una para 
mi angustioso paseo. 

Vislumbré las dos puertas. Sin embargo 
me preguntaba qué sucedía en la puerta 
izquierda. ¿Qué horrores escondían cuando 
suplicaba con sus ojos asustados que no 
entrase? En aquel momento escuché una 
fantasmal carcajada. La curiosidad me invadió  
y con cuidado accioné el dorado pomo. 
Irrumpí en una sala de forma circular. En el 
centro se localizaba una otomana de 
terciopelo rojo y, sobre ella estaba tumbado 
una muchacha completamente desnuda. Su 
piel marfileña contrastaba con el tono moreno 
de los aztecas. Aquella hermosa mujer no 
pertenecía esa pueblo. “¡Por Tamoc!”-exclamó 
ella-. “¿Quién eres? Nadie ha entrado aquí 
durante los últimos doscientos años. Al oír 
aquellas palabras, noté cómo mis cabellos ser 
erizaban. 

Después de contemplar tantos hechos 
insólitos en Tenochtitlan Iyac me esperaba 
cualquier hechizo. La muchacha agitó su 



densa cabellera negra y se levantó de su 
otomana para avanzar hacia mí con los brazos 
abiertos. “Ven, atrevido extranjero, y ama a 
Lavixia, tu ferviente esclava” –me suplicaba. 
Entonces los ojos de la mujer adquirieron un 
fulgor rojizo y maligno. Me asusté y retrocedí 
unos pasos. Atravesé el umbral y desde el 
otro extremo observé a aquella figura. Ahora 
desde ese lugar, era una momia de rostro 
apergaminado. 

-¿A qué se debía esa visión? 
-No lo puedo decir. Quizás se tratase de 

una inmortal prisionera de la magia negra... 
Quizás fuese una víctima más de esos 
aztecas. Dentro de la aquella cámara era 
hermosa, afuera imponía miedo. Le aseguro 
que no me quedé para averiguar el origen de 
su maldición. Cerré la puerta de un seco golpe 
y entré por el umbral derecho. Con razón mi 
amiga decía que no tentase al peligro. 

“Y ustedes ya saben el resto... 
-Sí, en el libro omite el episodio con esa 

misteriosa doncella y explica su recorrido de 
horas a través de los túneles y cuevas. Sale 
por una grieta de una montaña y llega a un 
valle que no tiene nada que ver con 
Oaxalanca. Después es ayudado por unos 
campesinos y, tras explicar que es el único 
superviviente de la expedición, es recogido 
por las autoridades locales. 

-Sí. Y me presenté de nuevo en mi ciudad 
con mucha expectación. Sin embargo fui 



recibido con la sorpresa más amarga que me 
puede deparar el Destino. Donna había 
enfermado gravemente. Ningún médico supo 
diagnosticar qué tenía. Tuve tiempo de ver 
cómo murió. Además los periodistas e  
historiadores de la Facultad se agolpaban 
para que contase con detalles mi estancia en 
Méjico, pero alegué que quería descansar y 
que pronto escribiría esos acontecimientos en 
un libro. 

-¿Cree usted que los aztecas llevarán a 
cabo sus horrendos planes de conquista? 

-Solamente le diré que no se detenían 
ante nada. De esa raza espero cualquier 
masacre. 

 
 

Francisco Javier Parera Gutiérrez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


