

LOS LLAGUTERS DEL BAIX EBRE

De Mequinensa a Deltebre,
fins a meitat segle vint,
los llaguters del Baix Ebre,
es desplagaven sovint.

Lo llagut era una barca,
sense motor, però gran,
que riu amunt navegava,
amb els matxos estirant.

La sirga era un camí,
tot vora de riu avant,
que era el que feien servir,
matxos i homes estirant.

Lo llagut portava un pal,
i en una corda molt forta,
des de la punta de dalt,
els matxos feien la força.

Segons em deia el meu pare,
en començar el segle vint,
eren homes qui estiraven,
i ho feien uns quatre o cinc.

Com no hi havia pantans,
ni tampoc transvasaments,
els rius es veien més grans,
i sempre baixaven plens.

Era tot un espectacle,
veure els matxos estirant,
doblegant totes les canyes,
i l'amo *de*tràs cridant.

De quan en quan es paraven,
portaven una destral,
i els arbres que els destorbaven,
els tallaven per *mitan*.

La dificultat més gran,

quan trobaven un barranc,
pujaven lo matxo dalt,
i el travessaven remant.

En vent de mar cap a terra,
feia més bon navegar,
estenien una vela,
i els ajudava a pujar.

Treballava molta gent,
a part de dalt de l'Assut,
que hi fabricaven ciment,
i el baixaven en llagut.

Quan anaven per avall,
sempre baixaven contents,
es posaven a cavall,
i els baixava la corrent.

Lo més vell era el patró,
i el que solia guiar,
sempre portava el timó,
mirant de no embarrancar.

Los pagesos els cridaven:
"- Tenim destrat i piló,
per tallar els ous al patró"
I els tripulants s'enfadaven.

I d'esta bonica història,
de la sirga i els llaguts,
només queda la memòria,
que *hasta* el camí s'ha perdut.

Ho he volgut escriure aquí,
per tota la joventut,
que no saben què vol dir,
ni la sirga, ni el llagut.

Paco del fruto

EL RÍO EBRO.

Río Ebro, río Ebro,
quién te ha visto y quién te ve,
tan potente y altanero
y tan hermoso a la vez.

¿Qué se han hecho las riadas
y aquella fuerza imponente,
que inundando las moradas,
asustabas a la gente?.

Yo siempre te maldecía,
por tu forma de actuar,
cuando a toda la familia,
nos hacías evacuar.

Ahora ya te perdono,
lo que me hiciste sufrir,
te han bajado de tu trono,
y te han hecho sucumbir.

Entre pantanos y presas,
y trasvases por doquier,
han domado tu fiereza,
y te has rendido a sus pies.

Da pena estar a tu lado
y dan ganas de llorar,
verte triste y humillado,
que apenas llegas al mar.

¿Cómo han podido los hombres
llegar a tal desatino,
que apenas si queda el nombre
de tu enorme poderío?.

No te rindas, compañero,
aunque te roben tus aguas,
y demuestra al mundo entero
que aún te quedan agallas.

Confío en tus cuencas bravas.

Antes solían decir:
Se verán pasar las aguas
por donde solían ir.

Paco del Fruto

EL MILAGRO DE LA RISA.

Para el que siempre està serio,
y no sabe sonreir,
que la vida és un misterio,
y hay que saberla vivir:

Yo soy de la opini3n fija,
y tengo el presentimiento,
que cura m1s una risa,
que algunos medicamentos.

Si cuando sales de casa,
te encuentras con un amigo,
no le cuentes tus desgracias,
cuéntale un chiste bonito.

Eso de la depresi3n,
que a tantos hace sufrir,
y que oprime el coraz3n,
sólo es falta de reír.

De penas, todos tenemos,
no se pueden evitar.
Algunos m1s, y otros menos,
pero se han de superar.

Yo, procuro hacer reir,
aunque me llamen payaso,
pero puedo presumir,
de alegrar por donde paso.

Debían promocionar,
la carrera de payaso,
que a veces pueden curar,
mejor que alg3n cirujano.

Payasos hay cantidad,
algunos de gran prestigio,
pero con tanta maldad,
que se nos hacen pol3ticos.

Y luego viene el sufrir,

que a la hora de actuar,
en vez de hacemos reír,
muchos, nos hacen rabiar.

Si puedes hacer reír,
al que tiene algún dolor,
aunque tenga que sufrir,
se encuentra mucho mejor.

El asunto de la risa,
hay que tomárselo en serio,
que si no, vas más deprisa,
de cara hacia el cementerio.

De mi consejo haz memoria,
si quieres mucho vivir,
piensa que estás en la gloria,
y no pares de reír.

Paco del Fruto

LES EXCURSIONS DELS JUBILATS.

Quan anem en excursions,
del casal de jubilats,
es veuen situacions,
que et quedes esgarrifat.

Comencen per l'esmorzar,
amb uns trossos d'embotits,
i unes llesques de pa,
que tothom s'hi xupa els dits.

Después, a cada visita,
que donen degustacions,
entra tothom d'estampida,
a empentes i rodolons.

Que al veure'ls ningú diria,
que aquella gent ha esmorzat,
perquè en lloc de pica-pica,
s'ho emporten a grapats.

Quan es visita un museu,
i no hi ha res que picar,
a tots els fan mal els peus,
i s'assenten a descansar.

I al arribar el restaurant,
quan és l'hora de dinar,
tothom et passa davant,
per poder-se situar.

Jo, quan veig una excursió,
que donen tant de menjar,
crec que ho fan amb la intenció,
d'acabar-nos de matar.

Però jo continuo igual,
penso que estic jubilat,
i només menjo el normal,
no em dol lo que queda al plat.

I si vas a l'endemà,

a la consulta del metge,
tots es van a visitar,
pel cor, la tensió o el fetge.

Si no es fessin excursions,
dels casals dels jubilats,
molts no estarien tan gorts,
ni hi haurien tants infarts.

No vull ofendre a ningú,
potser ho he exagerat,
però sempre hi han alguns,
que fan lo que he explicat.

Paco del Fruto.

LA MAL LLAMADA JUBILACIÓN.

Eso de la jubilación
no sé queién lo habrá inventado,
algún cabeza de melón,
que está muy equivocado.

La palabra jubilar
significa bienestar,
y eso a la tercera edad
no se nos puede aplicar.

Al menos la mayoría
con ridículas pensiones,
qu al cabo de quince días
comienzan las restricciones.

Si vas por los hospitales
o visitas residencias
ves toda clase de males,
y todos cuentan miserias.

A uno le duelen los brazos,
a otro le duele el riñón,
y hay quién lleva marcapasos,
porque falla el corazón.

Muchos andan con cayata,
otros, ni pueden andar,
y hay quién tiene cataratas,
y a otros les han de operar.

Eso que llaman “prosteta”
también da muy mal estar,
y te sirve la bragueta,
tan solo para mear.

Yo sé que la mayoría
dicen que están jubilados,
pero se pasan el día
padeciendo y amargados.

La vida del jubilado

es como en el purgatorio,
y el día menos pensado
pasas por el tanatorio.

Por eso digo, señores,
según mi pobre opinión,
que es la edad de los dolores
y no de jubilación.

Aldover, primavera 2004
Paco del Fruto.

EL POEMA DE LAS ROSAS (Día de todos los santos)

Esta mañana sentía,
una sensación curiosa,
al ver subir tantas viudas,
al cementerio con rosas.

Ponen rosas al marido,
para su descanso eterno,
y mientras estaban vivos,
muchas les ponían cuernos.

Quizás les ponen los cuernos,
con intención decorosa,
por tener después de muertos,
donde colgarles las rosas.

Este mundo es muy extraño,
pues sucede cada cosa,
que causa unos desengaños,
sobre todo con las rosas.

Hay muchos que estando juntos,
les maltratan sus esposas,
luego, cuando son difuntos,
van, y les regalan rosas.

¿No sería mejor cosa,
que sucediera al revés?
cuando están vivos dar rosas,
y en paz descansen después.

Yo, a mi Rosa se lo digo,
si algo me has de regalar,
hazlo mientras esté vivo,
y luego déjame estar.

Si vas por el cementerio,
la gente parece otra,
todo el mundo va muy serio,

y con sus ramos de rosas.

Nadie discute de nada,
todos parecen mejores,
son gente muy educada,
todos con ramos de flores.

Unos lloran, otros rezan,
algunos arrodillados
las fotograflas besan,
sensibles y emocionados.

A la mañana siguiente,
aquello ya es otra cosa,
todos se enseñan los dientes,
y nadie regala rosas.

¡Que raras son esas cosas!
que falsa la humanidad,
aquí arriba tantas rosas,
y abajo tanta maldad.

Y así yo me repetía,
paseando con mi esposa,
mientras la gente subía,
ramos y ramos de rosas.

Si te tienes que morir,
para que te regalen rosas,
vale la pena vivir,
y aguantar a las esposas.

Paco del Fruto.

EL POEMA DE LA LUNA

A la luna la comparo,
igual como las mujeres,
tiene un carácter muy raro,
i no sabe lo que quiere.

Unas noches no se ve,
otras siempre está presente,
vuelve a desaparecer,
burlándose de la gente.

Igual sale por la noche,
como por la madrugada,
a ella no hay quién la controle,
va, cuando le da la gana.

Cuando está delgada, engorda,
cuando está gorda, adelgaza,
nunca está bien con su forma,
ni sabe lo que le pasa.

Las mujeres son igual,
nunca saben lo que quieren,
te suben a un pedestal,
pero luego te aborrecen.

Te hacen soñar como ella,
con una sonrisa sabia,
a veces las ves muy bellas,
pero después te dan rabia.

No sé Dios por qué habrá hecho,
un astro tan misterioso,
tan cargado de defectos,
pero a la vez tan hermoso.

Tiene la gran facultad,
de proyectar ilusiones,
pero con tanta maldad,
que luego va, y se nos pone.

Bajo la luz de la luna,

todos nos vemos perfectos,
es igual que las fortunas,
que oscurecen los defectos.

Con la luna, a mi mujer,
la veo mucho más joven,
pero vuelve a envejecer,
cuando la luna se esconde.

El sol es un astro señor,
pero ella, una coqueta,
rodeada de misterio,
sin una misión concreta.

¿Por qué tendrá tanta euforia?
¿por qué no se estará quieta,
siguiendo su trayectoria,
como los demás planetas?

Es un astro sin domar,
comediante y caprichoso,
pero no puedo negar,
que es el astro más hermoso.

Paco del Fruto.

ADÁN Y EVA

Lo mejor que hizo Dios,
fue formar a la mujer,
luego inventar el amor,
para poderlas querer.

Creo que Adán hizo bien,
cediendo a la tentación,
por un rato de placer,
perdió siglos de abstención.

Yo, hubiera hecho lo mismo,
creo que no puede ser,
vivir siglos y más siglos,
sin tocar una mujer.

¿De qué te sirve tener,
una vida muy ufana
si no puedes ni comer,
un bocado de manzana?

Debe ser una tortura,
vivir una eternidad,
con una mujer desnuda,
y no poderla catar.

Puede uno prescindir,
de deportes, de placeres,
pero no puedes vivir,
sin estar con las mujeres.

No comprendo como hay hombres,
debajo de las estrellas,
igual ahora que entonces,
que puedan vivir sin ellas.

Yo, que a todas las adoro,
que todas las veo bellas,
y enseguida me enamoro,
de viudas y de doncellas.

Muy dura puso la prueba,

Dios, a nuestro padre Adán,
siglos y siglos con Eva,
y no poderla tocar.

Si a cambio de un paraíso,
manzana no he de comer,
prefiero estar en un piso,
però con una mujer.

Paco del Fruto.

A LOS JUBILADOS

A nuestra generación,
nos ha tocado vivir,
una gran transformación,
se la voy a describir,

Cuando éramos chicuelos,
nuestra virtud principal,
respetar a los abuelos,
y conservar la moral.

Muchos están bajo tierra,
tuvieron peor destino,
les mataron en la guerra,
quedándose en el camino.

No pudimos estudiar,
porque no tuvimos medios,
sin poder desarrollar
nuestras virtudes y anhelos.

Nos tocó vivir la guerra,
tiempos de horror y sangre,
a trabajar en la tierra,
y muchos pasamos hambre.

Cuando la guerra acabó,
vimos con gran desamor,
que la postguerra empezó,
que casi era peor.

Como quedó todo a cero,
nos tuvimos que dar maña,
de trabajar como negros,
para levantar España.

Ahora con tanto invento,
y con tanta maquinaria,
no hay que hacer ningún esfuerzo,
con las faenas agrarias.

Y con los ordenadores,

hemos llegado a tal punto,
que muchos de los mayores,
no entendemos del asunto.

Navegan por internet,
yo no sé si muy profundo,
pero por lo que se ve,
navegan por todo el mundo.

Ahora son todos ricos,
se ha perdido la moral,
y a muchos viejos, sus hijos,
los llevan al hospital.

Al estar “escacharrados”,
les molesta su presencia,
les ponen amontonados,
a vivir en residencias.

Los jóvenes trabajando,
ya no los pueden cuidar,
y los nietos estudiando,
ni los pueden visitar.

Pero seguimos luchando,
como tenemos moral,
nos divertimos jugando,
y bailando en los “Casals”.

En esta vida tan triste,
sólo nos queda el consuelo,
que si de verdad existe,
vayamos todos al cielo.

Paco del Fruto.
Aldover, 10 – 01-2000

LA PESCA DE LA SABOGA

La pesca de la saboga,
feia una gran il.lusió,
hi havia tanta afició,
que era igual que una droga.

Quan arribava el febrer,
i durant la primavera,
les barquetes d'Aldover,
començaven la pesquera.

Era un peix molt espinós,
però tallat ben finet,
i després ben fregidet,
era la mar de gustós.

No és que fora peix de riu,
era un peix molt singular,
que venia a criar al riu,
però vivia a la mar.

Hi havia moltes figures,
entre tots els pescadors,
jo me'n recordo d'algunes,
que hem cridaven l'atenció.

Lo vell Jordi de la Figues.
una mica *fanfarron*,
anava a pescar en les filles,
i a vegades en *Panton*.

I Joaquin de l'aspartero,
en la barca del seu sogre,
quan no feia de barquero,
també pescava sabogues.

Lo vell Peus també hi anava,
en una barca molt vella,
sempre se li foradava,
i no trobava parella.

I Pepet lo carnisser,

també era pescador,
era el que en pescava més,
i se'n fotia de tots.

Perutxos era el llogat,
però l'amo de la barca,
lo tenia batejat,
lo "general pica i rasca".

Perutxos sempre remava,
i ell feia de capità,
i a vegades li cridava:
"Atraca que vull cagar".

Tots eren molt divertits,
persones molt atrevides,
pescaven tota la nit,
sense llum ni salvavides.

Mon pare també hi anava,
i quan jo era petit,
de vegades m'hi portava,
i ho trobava divertit.

Quan estiraven la xarxa,
i veies de quan en quan,
una saboga enganxada,
era molt emocionant.

Quan féiem bones pescades,
ja *mos* tocava menjar,
saboga les tres menjades,
i *hasta* per a berenar.

A mi el que més m'agradava,
eren els ous i els "*lletons*",
pues la que estava ovada,
tenia ous a milions.

Los diumenges per la *tarde*,
allà quan es feia fosc,
era tot un espectacle,
veure arribar els pescadors.

En los penjolls de sabogues,
tots eren molt presumits,
i els que en portaven més poques,
quedaven avergonyits.

A meitat de temporada,
quan se n'agafaven més,
hi havia qui se n'anava,
a vendre-les als Reguers.

En unes paneres grans,
voltant-les per tot /o poble,
i cridant de quan en quan:
“ – Dones, a comprar sabogues!”

Com hem pogut comprovar,
era tota una parodia,
llàstima, que es va acabar,
la pesca de la saboga.

Paco del Fruto

LA BÓTA DE LA MESQUITA

Abans de fer les cloaques,
encara que sembla estrany,
no hi habien per les cases,
dutxes ni cuartos de bany.

A cada casa hi havia,
comuna per a cagar,
però quan allò s'omplia,
te l'havies de buidar.

Molts ho buidaven amb cantes,
però era molt engorrós,
o amb portadores en anses,
que es portaven entre dos.

Per solucionar l'asunto,
no sé qui "mo" la va fer,
la bóta de casa'l Fruto,
que ja va ser un gran invent.

Quan la gent ho va saber,
la venien a llogar,
i al veure que anava bé,
tots ho volien provar.

Tothom volia crestar,
al vindre la primavera,
i els havien d'apuntar,
en llarga llista d'espera.

De fer-la servir una nit,
els hi cobràvem un duro,
no ens hi podíem fer rics,
però ens va treure d'apuros.

Era un xassís com un carro,
amb una gran bóta dalt,
que s'hi enganxava un matxo,
amb un casso i dos poals.

Allò feia un sorollet,

i molts matxos s'espantaven,
i no vulgheu sapiguer,
los apuros que es passaven.

Es buidava per detràs,
que es tapava amb una estaca,
i el que no allargava el braç,
s'emportava un bany de caca.

Una nit els va tombar,
passant els quatre cantons,
i la merda es va escampar,
per carrers i carrerons.

Van passar tota la nit,
tirant aigua amb els poals,
i la merda pel matí,
va arribar fins el canal.

A l'endamà pel matí,
quan s'aixecava la gent,
tots volien descobrir,
les causes de l'accident.

Ningú no havia vist mai,
tanta merda pels carrers,
i pels cafès i al treball,
no es parlava de res més.

I d'aventures així,
se'n contarien un munt,
però els que les vam patir,
ja quasi som tots difunts.

Quan es van fer les cloaques,
tot allò ja es va acabar,
i va fer cap al desguasse,
segur que la van cremar.

Em pena haver-la venut,
que ara no tindria preu,
perquè allò hauria sigut,
una peça de museu.

No hi ha hagut mai en la vida,
veïcle més singular,
que la bota de mesquita,
que va ser tant popular.

Potser diran que soc bruto,
per este vocabulari,
però amb la bóta del Fruto,
es van passar molts calvaris.

Paco del Fruto.