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    Pròleg

  


  L’estiu d’Ulisses i altres contes, el llibre que teniu a les mans, és un objecte literari aparentment normal, però curiosament es tracta d’un llibre de contes força insòlit. Tal vegada podríem dir que és una publicació històrica i única, atès que és la primera vegada que es convoca un premi literari d’aquestes característiques tan singulars. El Premi Tinet és estrictament virtual i els autors —lletraferits i internautes convençuts— aprofiten la màgia de la xarxa, el suport electrònic i la passió informàtica per expressar les seves inquietuds creatives.


  Diem que és la primera vegada perquè, de moment, encara no tenim constància formal que en cap lloc del planeta s’hagi convocat un concurs literari per Internet. Des de la Fundació Ciutat de Tarragona pensem que Tinet, el nostre servidor d’Internet amb gran implantació popular a les comarques de Tarragona, és una eina excel·lent per ajudar a promoure la cultura i la literatura en català. Creiem que els Premis Literaris Ciutat de Tarragona han estat els pioners de la xarxa, amb el premi Tinet, però també estem convençuts que aviat sorgiran altres iniciatives en aquest sentit arreu del món.


  Hi ha un cert, però tímid debat sobre el futur dels llibres en una era en què les pantalles dels ordinadors i la televisió interactiva amb grans paraments audiovisuals seran omnipresents en la vida humana; algun fatalista apocalíptic ja ha gosat profetitzar que és el principi de la fi i amenaça que l’imperi del llibre està en vies d’extinció. Nosaltres som escèptics i militem en la resistència lectora. Necessitem creure i volem creure que el suport de paper no desapareixerà mai de les nostres vides, de la mateixa manera que hi ha romàntics de les coses més o menys antigues que gaudeixen sense cap inconvenient de les modernes. Per tant, augurem una llarga i sana vida a les llibreries, a les editorials i als lectors tradicionals que cerquen la intimitat i el silenci per fruir de les paraules impreses. En aquest sentit de simultaneïtat complementària, el llibre que publiquem conviu amb la web dels Premis Literaris Ciutat de Tarragona on es poden llegir tots els treballs que es van presentar al premi Tinet i una àmplia informació dels altres premis i convocatòries dels Ciutat de Tarragona. L’adreça és http://www.fut.es/~tgn.


  Altrament també és poètic i suggerent imaginar els vaixells de la literatura i llurs mariners, intrèpids, navegant com Ulisses per tot el món, solcant oceans ignots i arribant a totes les illes remotes del mar virtual, ancorant en les pantalles de tots els ports. En definitiva, envaint d’imaginació tots els continents amb un exèrcit de mots.


  El nostre llibre només inclou la narració guanyadora —L’estiu d’Ulisses, de Manuel Rivera— i altres contes, d’autors diversos, que o bé van arribar a finalistes —el d’Àngel-Octavi Brunet i el de Magda Juncosa— o que s’han considerat de suficient qualitat per ser recollits en aquest volum.


  Aquesta primera convocatòria del Premi Tinet ens va sorprendre per la quantitat de lletraferits usuaris de la xarxa. També cal assenyalar un alt nivell en la majoria dels originals presentats. L’estiu d’Ulisses, del periodista i escriptor Manuel Rivera, ens proposa una història amb rampellades mitològiques (potser autobiogràfica?) que pica l’ullet al lector amb clau tarragonina. Però com que es tracta d’un mite universal i està escrita amb molt bon ofici, estic convençut que complaurà els lectors més avesats com un veritable cavall de Troia —mai millor dit— de totes les altres narracions.


  Josep Fèlix Ballesteros i Casanova

  Vicepresident de la Fundació Ciutat de Tarragona


  
    L’estiu d’Ulisses


    Ulisses, publicista i internauta, escriu a Penèlope, arqueòloga


    Manuel Rivera Moral


    Guanyador del 1r Premi de narrativa curta per Internet TINET

  


  Benvolguda Penèlope, que ets a Atapuerca:


  Vas canviar la fina i rossa sorra d’aquestes costes per la terra aspra d’aqueixes serres i mesetas. Que Déu i la ciència i les corals de chicharras, i la premsa, continuïn protegint-vos, a tu i als teus col·legues. Perquè es compleixi i es desvetlli l’epopeia europea. Jo aquí excavant en la meva pròpia Sima de los Huesos, fet gairebé un porc, gairebé Ningú, gairebé No-res, amb cants de dolor i sirenes a la ràdio després de la darrera execució terrorista, refent anuncis absolutament obsolets i filant lents poemes sense rima —molts, alexandrins— per al teu gust antic i mides més perfectes.


  Em preguntes en la teva darrera carta amb què “distrec” les meves vacances de Rodrigues. Amb poques coses. Fa molts dies que visc ancorat en aquesta província romana. Oblides que, un altre cop, et vas emportar el cotxe, fresca? Al més lluny que he arribat ha sigut a certs baixos de la Part Alta, una nit, fent-me l’antropòleg i el licantrop i, una altra vegada, fent de pinya en un assaig dels castells (no et diré el nom de la colla, en aquest camp tu no ets mai neutral). Ah, me n’oblidava! Vaig anar també a una activitat de la Universitat d’Estiu: la xerrada del polític Soares, el portuguès; quin cutis, aquest vell socialista! Ja m’agradaria a mi, a la seva edat! Sembla com si els presidents ho fossin per tota la vida.


  T’interesses per Argos i pel nostre Telèmac. El primer va una mica volat. Ja veurem si no t’abraça i mor d’emoció a la teva tornada. Com borda! Els veïns, qualsevol dia, ens declaren la guerra. Potser la causa sigui el balcó, o el Sac dels Vents, o que no passeja amb tu, dolça i única ama. Pel que fa a Telèmac, doncs vist i no vist. I que no li vinguin amb romanços. Això sí, s’ha fet més navegant que jo. Si tu veiessis com li van les mogudes al ciberespai i els moderns bars i garitos del Nàutic! Que no, dona, que no pensa venir per ajudar-te! Ni ho somiïs. Amb les assignatures que té penjades i amb lo maca que es posa la ciutat, no està —et dirà— ni per camps de treball ni per altres molt nobles esports de rescat. A més, toca en un grup tecno, Dedalus. En això, segueix en part les petjades de la mare. ¿Te’n recordes quan, en la teva època irlandesa, tot i amb el teu accent cockney, tu eres la Molly Bloom, la gran cantant?


  També et preocupes del meu august pare. A aquest home no el mata ni el subjecta ningú. Ja coneixes el seu pensar epicuri i senequista: “La meva pàtria està on pugui deixar el meu barret i hi hagi xerrera, pernil, ànim i bona presència”. Déu n’hi do, el vell Laertes. Es passa el dia tot sencer als ateneus, a l’Olimp, o al Camp de Mart, fent-la petar o mirant les noves muses d’aquesta temporada, les quals es passegen amb nom de deessa del cinema o de perfum i vestint més generoses que mai a la història.


  Com pots comprovar, els altres, pilotant i sabatejant la seva pròpia vida (com nosaltres).


  Tornaré a escriure’t. T’estima,


  Ulisses.


  Tàrraco Nova, 11 de juliol de 1997


  POSTDATA:


  – Si vas a Burgos i fan la pel·lícula Airbag, no te la perdis. Una bestiesa tremenda, però rius. De vegades, penso que la comèdia no la van inventar els grecs ni el surrealisme, els gals, sinó els ibers.


  – No et matis tant, no siguis tan prolixa en les teves cartes si no vols. De les troballes i d’altres batalletes, en donen notícies els mitjans, en connexió permanent amb l’Eudald, el teu jefe i magnífic public relations.


  – Ah, i no us passeu, amor, ni tu ni els teus companys, amb les cerveses al poble. No “la llepeu”.


  



  * * *


  



  Cara Lopita: L’altre dia, vaig pensar que, amb tanta llibertat i tantes hores tancat, no estava on line amb el món exterior i m’estava tornant un gran solitari avorrit, així que vaig muntar un petit banquet casolà. Van venir la bella exnimfa Calipso i Circe, la fetillera, en la meva joventut núvies raptores, les teves amigues. Em van preguntar per tu, si seguies buscant l’homo antecessor, aquell perdut per trinxeres i dolinas burgaleses. Ja no em diuen “l’enginyós Ulisses” sinó “l’ingenu”, i no sé gaire bé per quin motiu. (Tants segles i encara indesxifrables, les dones!) També van vindre cavallers, abans escuders fidels meus a la guerra de Troia, gent sense memòria de tant de lotus i de vaques i de viatges durs que han recorregut. Va ser una festa mig sagrada. Va haver-hi de tot! Hi va participar un paisà meu del Sur, un doble d’Homer, que ens va cantar molt jondo. Vam menjar i beure amb exageració, nosaltres, els sants llegendaris, que crèiem que ens ho havíem triscat tot ja en la vida.


  Vam començar picant unes panses de Corint, xipirons del Port i avellanes de Reus i fenícies. Vam rostir costelles de be i de porc. Vam brindar eufòrics per les bones anyades i els somnis d’Ítaca, per Dionís, pels vins d’Escòcia i Ginebra. Ho acompanyàrem amb un pa al·lucinant de sègol. I vam acabar (t’ho imagines?) a la terrassa, cantant (esguerrant, més aviat) cançons dels Beatles, veient “diamants en el cel” i plorant abraçats com aquella dona al marit agonitzant després de la batalla. Si som “allò que hem menjat”, com deia el genial i geniüt Pla de l’Empordà, doncs ara nosaltres som glòria barrejada.


  Però no vegis miratges, la festa fou només una nit. Et mentiria, Penèlope, si t’ocultés que em desfaig de ganes de tornar-te a veure, d’acariciar la teva espatlla suavíssima al matí i de posar-te mel al cafè; que hi hagi carn i ordre en la meva jornada. (Estimar potser sigui també ajuntar Temps, acceptar el teu poder, i el desig que em pren.)


  Tot fidel, el teu “ridícul” escriptor d’amor, Ulisses. Avui, trenta de juliol, t’abraço des de Centcelles (s’acaben els tres dies de descans, els darrers, a la villa del cosí Constantí Bergadà). Vaig com una moto.


  



  * * *


  



  Penèlope, ja estic al pis de Tàrraco. No m’he recordat, en aquest mail que t’he enviat des de Centcelles al matí, de contestar-te el repte que em vas fer perquè començava per a mi la nova temporada. (Tens raó, a la Hispània potser hauríem de menjar el raïm de cap d’any a la tardor, quan se’n cull, quan tornem a la feina, quan comença la Lliga). Bé, aquí va el Manifest personal que em demanaves, el cartell amb les meves velles consignes per aferrar a qualsevol mur de l’Arcàdia, l’Alexandria perduda, la República, l’Atlàntida, la Ciutat de Déu, la Ciutat del Sol... o de la Ítaca, tan nostra i tan somiada. Te’n faig cinc cèntims (i a veure si tu també participes en aquest joc de records i utopies i m’envies la teva llista ideal):


  – Aquella nit, amb McMurphy, al manicomi d’Algú va volar sobre el niu del cucut.


  – El Biel Ferrater recitant tremolós la Cançó del gosar poder, al ring del Price, l’any setanta, davant de milers d’ànimes.


  – Una ciutat mitjana, prop del mar i la muntanya. Per aquestes contrades, n’hi ha unes quantes.


  – La mar eterna de la platja llarga dels nostres estius.


  – La música, la música eterna, la música dels astres, la música.


  – Tastar i saber de la teva fruita i la teva gràcia.


  – No el cos o l’esperit, sinó ambdós.


  – L’esmorzar amb una colla de paletes o de veremadors.


  – “L’enfance retrouvée à volonté” —Baudelaire dixit—.


  – De sobte, comprendre aquelles paraules d’un/a vell/a mestre/a.


  – Sentir-te feliç i “arrossegat remorosament” (com Vicent) fins a la plaça.


  – La ràdio i el record de la “dolça Catalonia” en nits de garita i guàrdia.


  – Perseverar en l’exercici de tu mateix, fins a l’extenuació.


  – Tocar, humilment, al Poder, certs plans.


  – Una cursa èpica, amb herois i triomfs.


  – La poesia, l’escrita i la no escrita.


  – Una oració secreta.


  – Un plany amb llàgrimes.


  – Quan el món és tot u i sagrat.


  – L’Enigma.


  – La real gana.


  – Experiències.


  – La Festa.


  



  * * *


  



  Enyorada dona meva: Aquell escriptor de les Índies, el de la pel·lícula El carter, podia haver dit, a més de “es tan corto el amor, y es tan largo el olvido”, un altre vers paral·lel: “és tan llarg l’any, i és tan curt l’estiu”, exceptuant-me. No puc oblidar-te i l’estiu se m’ha estirat massa. Estic aquests dies trist. Sento que he suspès l’examen de recuperació del cor i de la fràgil alegria. Vaig afilar llapis i tornada amb nervi (¿te’n recordes, de la festa amb excompanys i dels bons propòsits del Manifest utòpic?), però de seguida vaig perdre el guió i vaig caure. La vida se’ns fa moltes vegades densa, opaca, i és més forta que nosaltres. Em sento dessagnat per la teva absència i ofegat pel tabac. Només jugo amb fum d’idees i cendres del record.


  Avui dilluns semblava que rebentava, que ja no era capaç de suportar més tristesa, jocs interns i metafísiques sense sort. Ja no sabia si el meu dolor era realitat o llenguatge trencat o mentida de l’ànima. Confús d’ombres xineses, disposat a soltar pes i paraules, a refregar-me amb la sorra del món, vaig sortir de la meva Caverna amb ganes.


  L’aire feia olor d’humit, de bosc de tardor, de carbur i terra. El dèbil matí va ser un esclat de llum per als meus ulls. Les camèlies anunciaven un hivern amb gebrades. Vaig buscar de seguida altres respiracions, altres mirades que em reconeguessin. Però no era temps d’assossegats passejos i trobades. Vaig agafar el cotxe per anar a l’oficina. Avui la ciutat s’havia desmandrejat amb fums i mala bava. “Prohibit estacionar”. “Sortida d’escola”. “Un cafè amb llet” —directe al fetge—. “Pásamelo por fax, corasón”. “Torni demà passat”.


  No puc donar més llargues, ho sé. Després d’un mes i mig d’haver tornat a la feina, estic encara bastant atordit. És hora de no fallar més, de posar tot l’oli a la Gran Màquina. És temps de moure’s, de parlar molt i dir poc, de rendir cada dia amb interès més alt. Són els nostres deures i la nostra Odissea. “Festina lente”, exhortava una màxima clàssica. En faig cas. M’afanyo, lentament. No sóc un heroi com els déus manen. Un company demana l’ordinador. Rep aquests dos darrers missatges:


  T’estimot’estimot’estimot’estimot’estimot’estimot’es timot’estimot’estimo.


  SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS.


  
    El far de l’ombra perpètua


    Àngel-O. Brunet Las

  


  Fa molts i molts anys, quan Du no era tan omnipotent com ho s en els nostres dies i quan encara eren necessaris els fars per tal de poder navegar en la foscor, un mat, que el mateix Du va decidir que fos assolellat i que tingus una temperatura constant de vint-i-dos graus, endolcida sovint per una brisa suau i lleugera que provenia dun mar pla i transparent daiges clides i acollidores:


  Du, qu s aix? deman amb fora sorpresa en Mersilk, el faroner del far de lOmbra Perptua, un home fort i valent, dulls glaucs i cabell argentat.


  Una petjada respongu, sense posar cap mfasi en les seves paraules, Du, el qual llavors utilitzava un arcaic i poc sofisticat emissor de freqncies teleptiques.


  Una petjada? I qu hi fa aqu?


  No noms hi ha una petjada, Mersilk, fixa-thi b.


  En Mersilk sadon que hi havia un reguitzell de petjades que provenien de laigua i que travessaven la platja en direcci a loasi.


  No sn pas meves observ en Mersilk comparant la mida del seu peu amb una de les petjades, que eren molt ms petites que no pas les seves. Aix s impossible. No hi ha ning ms que jo. Fa mes de quatre anys que estic sol; completament sol. Mhe acostumat a estar sol. Aix s impossible. Oi que s impossible, Du?


  Mersilk, aix ho haurs de descobrir tu mateix. Se-gueix-les, Mersilk. Segueix-les orden Du amb noms dos punts de seqncia imperativa.


  En Mersilk va dubtar uns segons, noms uns segons, i de seguida es va posar a caminar tot seguint aquelles petjades que anaven ms enll de la platja.


  Du, qu s aix? deman en Mersilk agafant una petita pea de roba que penjava duna branca, tot just all on la sorra de la platja moria i donava pas a la gespa verda i ufana de loasi.


  Unes faldilles, Mersilk. Sn unes faldilles.


  Unes faldilles? I qu nhe de fer, Du? Posar-me-les?


  En veritat et dic que aquesta resposta teva no me lesperava. Per fars millor de deixar les faldilles all on les has trobades i continuar el teu cam. Que res no taturi i segueix el teu instint natural, Mersilk. Segueix-lo.


  El meu instint natural?


  Mira, Mersilk! Mira! exclam Du amb sis punts de seqncia imperativa.


  I en Mersilk obe; i els seus ulls glaucs de seguida descobriren una nova troballa.


  I aix? deman en Mersilk agafant una altra pea de roba que hi havia a sobre dunes roques.


  Una brusa, Mersilk. s una brusa.


  Una brusa?


  Tot duna, en Mersilk ensum aquella pea de roba amb un intent balb de trobar restes dolor. Per el seu olfacte, malms pel dess, no li aport cap sensaci nova amb la qual pogus reconfortar-se.


  I all? All dall, qu s? crid en Mersilk tot deixant caure la brusa de les seves mans i assenyalant amb sorpresa la soca duna palmera.


  Uns sostenidors, Mersilk. Sn uns sostenidors.


  Uns sostenidors? I all de ms enll? Qu s all? crid novament embriac de misteri.


  Unes calces, Mersilk. Sn unes calces.


  Unes calces? I aix altre? Per oh, Du meu!, si aix altre s


  S, Mersilk . Ho s. Ho s.


  Una dona! exclam en Mersilk amb els ulls rodons com dues llunes. s una dona, i nua!


  I tota per a tu, Mersilk. Tota!


  Per a mi?


  S, home. Tota per a tu.


  Per I qu nhe de fer?


  Fars b en seguir el teu instint, Mersilk digu Du, davant la sorpresa den Mersilk. Segueix-lo.


  Seguir el meu instint?


  S, Mersilk, segueix el teu instint i abraonat a sobre della. Fes-ho, Mersilk! Fes-ho!


  La dona, agitada a sobre de lherba, mostrava tots els seus encants sense vergonya ni pudor. No cal dir que Du ho havia planejat tot. Tot era obra seva en aquell far anomenat de lOmbra Perptua. Lsser hum, en aquest cas en Mersilk, noms era imprescindible en casos dextrema urgncia (relativament habituals en aquella poca tan remota), quan els ginys tecnolgics i els sistemes de seguretat fallaven. Per era fonamental, i fins i tot dogmtic, en aquells temps ja oblidats, que hi hagus sempre en qualsevol far un sser dintelligncia biolgica, malgrat el seu limitat factor de raonament. Aix, doncs, era molt important mantenir lsser en qesti en perfectes condicions fsiques i psquiques, motiu pel qual, aquell mat assolellat, Du va decidir alleugerir el pes de la solitud den Mersilk, el qual comenava a mostrar els primers smptomes de depressi i dangoixa, preparant-li aquella, segons ell, agradable sorpresa.


  Abraonar-me a sobre della?


  S, Mersilk. Abraonat com un bon mascle.


  Qui? Jo?


  Clar, home! Qui, sin?


  Ai, Du, em sembla que no podr ser, aix. No.


  Com que no??? digu Du, tot fent servir dotze coma dos punts de seqncia interrogativa.


  Fins avui no us haveu equivocat mai, Du. reu la perfecci suprema. Per ara lheu cagat, i ben cagada.


  Cagat?????? crid Du amb un plany de seixanta punts de seqncia exclamativa, alhora que el far de lOmbra Perptua, lesfera estelar on Du havia recreat per a en Mersilk tot un mn virtual extic i acollidor, amb una platja daiges temperades, amb un cel blau amb petits nvols, quasi transparents, amb un oasi verd i uf, amb sargantanes, ocells i micos, i amb un far alt, molt alt, de pedra massissa i fosca com els dels antics, va notar una lleu per inusual sotragada.


  Oh, i tant que lheu cagat!


  El far de lOmbra Perptua, lesfera estelar propulsada per un motor de fusi Ramscoop, nodrida per toms dhidrogen que el supercamp magntic sencarregava de capturar per lespai, amb la missi demetre un feix de llum constant a sobre duna lent concentradora de


  560.000 tones per tal dalimentar els velers solars Kevlar que navegaven per lespai, i controlada, fil per randa, per un supercomputador Du de vintena generaci, va notar una segona i ms brusca sotragada.


  Que s marieta, redu! Del ram de laigua; que perd oli el noi, vaja digu la dona tota enutjada, mentre recollia les peces de roba que havia deixat escampades arreu, i es feia creus per haver de fer novament el viatge de tornada al seu planeta, a bord duna daquelles millenries i remotes naus nodrissa, aquelles andrmines tan insegures de reacci qumica amb combustible slid i dispositiu dignici.


  Per daix ja fa molts i molts anys, quan encara eren necessaris els fars per tal de poder navegar en la foscor de lespai, i quan Du, encara que sembli impossible, no era tan omnipotent com ho s en els nostres dies.


  
    La mutació d’un intel•lectual


    Magda Juncosa Romeu

  


  
    “No hay escalera sin barandilla

    ni hortera sin zapatos de rejilla”

  


  La nuesa és l’estat natural de l’individu i un tabú que la cultura s’encarrega de solucionar de diferents maneres, siguin aquestes més o menys desagradables. La imatge externa és un reflex de l’aparença que hom pren com a punt referent per simular allò que vol fer creure als altres. Aquesta frase formava part del repertori instructiu del meu marit, un materialista dialèctic, un intel·lectual de barba, jaqueta de pana i ferma ideologia. L’Alfons —que així es deia el meu marit— posseïa un vestuari limitat i funcional perquè no donava importància a l’extern; sempre havia sigut un individu força discret en el vestir, constant en la línia, d’austeritat monàstica i poc o gens audaç, tot al contrari que molts filòsofs postmoderns, amants de l’extravagància. Deia que no podia permetre’s aquests excessos ja que corria el risc d’una disminució de la personalitat. Era així de radical en tots els aspectes de la vida i va ser aquesta la causa que el va portar a unes conseqüències, de moment, irreversibles.


  Tot va començar el dia en què van aparèixer unes innocents ulleres de sol, de conxa, de vidres infinits i verds, sobre la taula del menjador. Li vaig preguntar:


  —De qui són aquestes ulleres?


  Ell continuava fumant la pipa que vam comprar durant un viatge a Turquia i que li donava aquell aire tan filosòfic que m’agradava tant. Sense pensar-s’ho em va contestar ple de convenciment:


  —Meves, de qui vols que siguin? Són una meravella, oi?


  Ell ja sabia que jo només portava ulleres Pierre Cardin i que me les feia fer quan pujàvem a Andorra; per aquest motiu no li vaig donar contesta.


  L’Alfons va agafar les ulleres, es va mirar al mirall del rebedor mentre se les posava i, just en aquell moment, li vaig endevinar un gest insòlit que ara recordo amb impotència. Va dur-se els dits anulars a la boca, els va humitejar de saliva i se’ls va passar per les desconcertades patilles, tot dient-se a ell mateix “què passa, tia?”. I jo em vaig dir “aquest home me l’han canviat”.


  Però aquest tan sols va ser l’inici d’una transformació lenta i feixuga, de la mutació d’un intel·lectual vers una xavacaneria nefanda. El segon canvi extern que vaig detectar van ser les sabates de reixeta que es posava els dies de festa, amb els quals s’endiumenjava. Combinava les sabates transpirables amb mitjons blancs d’esport amb les ratlletes de rigor, complement que li feia joc amb el xandall d’escuma de goma al turmell. L’Alfons s’havia llançat al vertigen salvatge d’una dictadura del mal gust.


  Això no va ser tot. Uns dies després es va canviar el cotxe i va adquirir un Seat 124 de segona mà. Es passava les hores engalanant-lo —sa mare, que a estones col·laborava en la seva metamorfosi, va fer-li un tapet de ganxet per posar a la plataforma del vidre del darrere, que feia joc amb dos coixins d’aquells amb anelles—. També es va comprar un gos d’aquells que mouen el cap quan el cotxe engega i el va col·locar sobre el tapet. Mai no sabré d’on va treure aquella peça de museu del kitsch.


  Ja sé que moltes persones no s’haurien adonat d’un canvi com aquest, si no fos perquè l’Alfons abans odiava el comportament que genera aquesta forma de vestir i predicava contra aquest tipus de violència estètica criticant les actituds adotzenades i uniformades de les tribus urbanes. Jo no sabia ni si pertanyia a una tribu urbana ni què feia quan se n’anava de casa. L’Alfons havia deixat de comunicar-se amb mi; suposo que el seu narcisisme creixent li ho impedia. Per aquest motiu un dia em vaig decidir a seguir-lo. Em vaig disfressar posant-me xandall, talons de plataforma, una perruca de rossa tenyida amb arrels negres i ulleres grosses, i em vaig llançar a la recerca d’un present —no estava disposada a perdre el meu marit—.


  En sortir de casa, el primer lloc on va aturar-se va ser en una perfumeria on vaig veure des dels vidres de fora que li embolicaven un Varon Dandy —ell que sempre havia portat Paco Rabanne, ja que es definia com un teòric d’esquerres amb gustos olfactius de burgès de centre—. Just en girar d’esquena del taulell em va veure a través del vidre, però no em va conèixer, i en passar per davant meu em va dedicar un somriure de mitja boca i em va dir:


  —Nena, estàs com un tren, tia bona —donant-me un cop a la natja amb la mariconera de pell sintètica que li penjava de l’espatlla.


  Quin fàstic em va fer el meu propi marit! Que quinqui el vaig trobar! Vaig decidir anar-me’n cap a casa davant la desorientació i el desconcert en què em trobava.


  Van passar unes setmanes que van ser d’adaptació a una nova concepció de marit que s’havia convertit tan sols en marit. Aquella anècdota de la perfumeria va ser el principi de la transformació cap a la vulgaritat. Jo de tant en tant el continuava seguint i quan ensopegàvem continuava sent patètic.


  Un diumenge a la tarda que el seguia, va entrar en una discoteca bastant cutre i, jo, al darrere... En entrar em vaig amagar per poder observar-lo i ell es dirigí directament a la barra i, després, amb el cubalibre a la mà, s’adreçà cap a la pista i va començar a ballar a l’estil del cantant de Bonny M. Vaig al·lucinar; aquell no era l’Alfons. Com ballava! Semblava posseït per la Jennifer Beals. Fins i tot es va treure la camisa —tot sigui dit, de pèl mai no n’hi ha faltat, a l’Alfons—. En certa manera va ser un alleujament i un exercici de relaxació veure’l sense aquella camisa, el coll de la qual li arribava als mugrons.


  Mai no li havia agradat moure l’esquelet. Sempre es defensava darrere un discurs de projecció de filòsofs.


  —Kant no ballava, ni feia l’idiota.


  Jo tractava de convèncer-lo.


  —Per què no et fixes en Hume, que és més imaginatiu i apassionat, i deixes una mica de banda la raó pura, please?


  Però no hi havia manera; era de costums kantians, més proper a Diògenes que a Alexandre, i acabava acusant-me de frívola i superficial.


  Temps enrere m’havia apuntat sola a cursos de ball. Com que havia vist l’Ava Gadner ballant el mambo sense parella en una pel·lícula, em vaig animar i vaig aprendre a ballar la rumba, el merengue i el tango tota sola. Era una etapa en què em trobava bé amb mi mateixa i no em trepitjava, no com ara que no sabia com reaccionar amb normalitat sense que m’afectés la mutació.


  Finalment vaig haver de recórrer al psiquiatre. Vaig demanar hora a la consulta de l’Octavi López, un amic de la família. Li vaig explicar fil per randa l’evolució de l’Alfons. Li va costar d’acceptar-ho, però després de recapacitar se’m va adreçar: “L’Alfons, tan ferm i tan marxista... tan lluny del dubte..., si més no, a voltes es mostrava contradictori. Raquel, no fumava tabac anglès?, no es vestia amb roba de marca comprada a Conti?, no es perfumava amb Paco Rabanne? Doncs hagués pogut ser en un moment d’aquests en què... Raquel, escolta’m bé..., hi ha un tipus d’esquizofrènia anomenada emulació de contraris —per cert, contagiosa— que es caracteritza per la imitació descontrolada d’una personalitat radicalment oposada a la del mateix individu i que sol afectar persones de caràcter molt marcat.”


  Me’n vaig anar indignada. No podia ser possible: el meu Alfons, amb una patologia mental! L’Octavi em va recomanar activitat per calmar-me i amb el temps em vaig iniciar en el ganxet i en les puntes de coixí. Vaig aprendre ràpid, perquè sempre he sigut manyosa, i vaig fer mocadors i eixugamans per a tot el veïnat. No m’ho acabava de creure: jo, una feminista reivindicativa, convertida en mestressa de manualitats compulsives. Però això no va ser tot. Més endavant, una veïna meva, la Resu, em va obrir al món dels tridimensionals i em passava les hores retallant, enganxant i envernissant quadres que després regalava al veïnat.


  Tota aquesta activitat em servia per no fumar i per oblidar, però va ser com prendre’s un batut de cacau amb sacarina. No hi havia sortida i va ser una època molt dura de passar. El meu marit ja m’havia abandonat. Tot va passar un dia en què vaig arribar a casa i ell estava cantant al karaoke una cançó del José Vélez i gesticulava d’una manera que em provocava angoixa —“¡Oh, Michele!, te perdí, nunca más he sabido de ti...”—. Ell m’ignorà i vaig caure plorant al sofà. En el mateix moment se m’acostà. Suposo que li devia fer un xic de pena, perquè va pronunciar unes paraules adreçades a mi: “Nena, me’n vaig a comprar tabac”.


  L’Alfons no va tornar mai més; el vaig perdre aquella tarda en què les meves llàgrimes regalimaven pel sofà d’escai que ell va comprar per estirar-se i canviar de canal.


  Ara ha passat el temps i fa poc que vaig tenir notícies seves; la meva veïna, la Resu, el va veure mentre estiuejava a la costa llevantina. Em va dir que feia de porter en una discoteca de Benidorm, em va dir que estava molt guapo i que portava pantalons de tergal estrets de la cuixa i samarreta imperi.


  Mesos després vaig haver de començar a buscar feina i en vaig trobar en un videoclub. La meva vida es va convertir en una monotonia que percebia com a irreversible, fins que un dia em vaig sorprendre llogant una pel·lícula d’en Fernando Esteso i la Nadiuska —la malaltia s’havia apoderat de mi—. Vaig fer les maletes i me’n vaig anar a buscar l’autobús cap a Benidorm a la recerca d’un futur amb patilles i d’un amor sense condicions.


  
    Sabotatge


    Albert Figueras Suñé


    Tanta felicitat no pot durar. “Avui fa quinze anys que ens vam conèixer, precisament en aquest bar”, em recorda la Laura per enèsima vegada. Això de celebrar-ho tornant al mateix lloc i repetint les mateixes coses com un joycià a Dublín és antinatural; porta mala sort.


    El sol canicular cau aclaparador, implacable. El vímet grinyolaire de les cadires és més fresc que no pas les resines sintètiques modernes i l’amo del xiringuito ha tingut el bon ull de conservar-lo. Les taules de marbre groguenc i potes rancalloses de ferro negre també són les mateixes de fa quinze anys. Quinze anys i tot és igual que aquella tarda meravellosa: Salou, la terrassa sota l’ombra de la parra, la platja que va quedant solitària i nosaltres dos. Bé, nosaltres dos som més vells i hem suat junts un munt de vegades, però som els mateixos.


    —Espera’m. Vaig a pixar —li dic.


    Quinze anys enrere, també li ho vaig dir. Feia vint minuts que ens havíem conegut i la vaig deixar sola per poder ordenar els pensaments atabalats d’adolescent després d’haver-me-la lligat. “Merda!” (Un beneit m’acaba de passar al davant.) (Silenci.) Era una rossa pigadeta que havia trobat asseguda en una barca mirant els nanos que jugaven a la sorra; no em podia acabar de creure que hagués accedit a seure al bar amb mi i tenia la necessitat d’estar sol un parell de minuts per planificar els moviments. (Avui és culpa de la cervesa; m’està petant la bufeta i el lavabo és ocupat.)


    (Renoi, aquest s’hi deu haver quedat: fa més de cinc minuts que hi és. No entenc com a la gent l’entusiasma badar en un lloc tan fastigós.) (Pausa.) Les celebracions són absurdes; ahir no hi pensava tant, en el dia que ens vam conèixer, però avui sembla obligat. Ens vam casar; cent convidats; xerinola per a tothom i vinga gastar quartos. Més tard, les dues criatures. Nen i nena; la parelleta. I pensar que tot va començar aquí, ja fa quinze anys! Oh! i aquella nit, res de res. Rialletes, empentetes. “Bé, fins demà”, “On quedem?” i “Apa, bona nit”. Sort dels avis, que avui ens fan de cangur i podem passar la vetllada plegats. I sols.


    (La cervesa no perdona, noi. Ni la basarda que em produeixen els lavabos públics no és capaç d’aturar-me la pixera. Des que la Laura va agafar fongs en un vàter públic, sempre m’ha fet una mica d’angúnia utilitzar-los. Però és impossible retenir l’orina —sobretot si és de cervesa, que la produeix abundosa i clareta—). Cony de dona! Quinze anys plegats i encara no li he vist sortir cap arruga; dues criatures i sense cap pneumàtic de més.


    (Té, sembla que ja s’obre la porta. Encara bo perquè així m’estalviaré d’haver de tocar el pany. Abans que la molla automàtica no la tanqui, li donaré una coça dissimulada i aprofitaré l’embranzida per entrar-hi.) (Pausa.) És italià, aquest; en fot tota la pinta. (Tanco el forrellat amb dos dits, només dos dits.) Els italians han ocupat mitja costa. (Deixa’m buscar el llum.) (Ara la tassa.) “Atenció, Esteve! No trepitgessis pas el cèrcol d’humitat pudent que hi ha al davant de l’urinari amb les espardenyes d’espart.” (Pausa.) Els alemanys han envaït la costa que queda més cap amunt. No m’agraden tant, el alemanys. Potser és el tòpic, oi? M’identifico més amb l’esperit mediterrani. I es posen com escamarlans després de trepitjar la platja dos dies seguits. Ep! No són prejudicis; és una observació de la realitat.


    (A veure, la cremallera ben avall, no fos cas que se’m mullessin els pantalons.) Els italians s’assemblen més a nosaltres. Són més prims, gasten moreno cuidat i vesteixen bé. “Collons!” (de vegades et sembla que tens molta pixera, però costa d’arrencar). Deu ser la basarda d’aquesta merda de lavabos. (Pausa.) (No, si com el de casa, cap! Tan difícil és encertar la tassa? Potser es necessita un màster, per no pixar fora de test. Amb la calor enganxifosa de l’agost, tot és ferum.)


    Té, aquest mateix que ha sortit. Pantalons verd pi i samarreta blanca, sabates nàutic i ulleres de sol. Feia patxoca. I la cara. No la tenia pas rodona com el turista alemany mitjà, que sembla que vingui a vendre un pa de ral. (Pausa.) (Ara va. El doll surt amb força; encara no m’he de preocupar per la pròstata.)


    La cara d’aquest italià era agradable. Retrat ràpid: front ample, barbeta prominent, llavis gruixuts i nas angulat. Com li agraden a la Laura. “M’agraden les cares amb trets marcats”, diu sempre. (Té, l’olor dels espàrrecs que m’he menjat. És ben curiós; deu tractar-se d’una substància volàtil que es filtra al ronyó i que et traeix. Amb això no pots pas mentir. Almenys és més agradable que la pudor del pixum de l’italià.)


    Segur que la Laura s’hi deu haver fixat. La taula és al davant de la porta; el deu haver vist. (Pausa.) Està bona, encara. Ell també s’hi deu haver fixat, és clar. I més avui, que duu aquella faldilleta minúscula que li deixa enlaire les cuixes torrades i la samarreta sense mànigues que ensenya el replec dels pits nus a sota del cotó, a tocar de l’aixella. (Canvi, sinó encara tremparé. Noi, sí que és plena, la bufeta. Devia estar a punt de rebentar-se’m.)


    Oh, i si només s’han mirat, rai! És clar que no poden haver fet res més (tot i que els italians tenen fama de faldillers, no ho oblidis, Esteve). Ella és una bona mare i, com a esposa, no em puc pas queixar. He tingut sort. (Silenci.) No, ella no és d’aquestes. (Deixa’m espolsar-la. Les maleïdes gotes finals sempre vessen. Tornem a pujar la cremallera; fa mal efecte, això de dur-la avall.) No, ella no és d’aquestes.


    És clar, no se’n pot estar mai segur, de l’assumpte banyes. Sempre hi ha una primera vegada. I l’italià s’ho val; reconèixer-ho no em treu pas ni un bri de raó. Ei, això és el que em sembla, vaja! No hi entenc, d’homes, però si fos dona, potser no m’ho pensaria dues vegades. (Pausa.) Merda, no hi ha sabó. M’esbaldiré i prou.


    No, no, això de les banyes no es pot assegurar mai. Potser ja n’és veterana i tot. (Silenci.) De fet, aquest beneit també era a la platja, ara que hi penso. Li ha demanat foc i com que ella és la que fuma, li n’ha donat. (Pausa.) Quin somriure que li ha dedicat, el manso! D’orella a orella. Oh, calla, i ella que li ha tornat! “Quins pebrots!” (Aquesta tovallola fa un mes que no la canvien. I la posen blau cel, els capsigranys, perquè doni fidel testimoniatge de la merda d’altri. Almenys fos de color fosc... Fillets de Déu: quin fàstic!)


    Deixa’m afanyar. Aquest parell deu haver quedat a la nit, mentre jo estigui dormint. Ella sap que tinc un son profund. (Pausa.) Fins i tot és capaç de fer-me empassar un vàlium amb el vi a l’hora de sopar. (Vaig a espiar-los des de la finestreta. Segur que li deu haver tornat a demanar foc. És una excusa una mica suada, però encara funciona. La saben tan llarga, aquests italianots... I al manso se li veia el posat de perdiguer d’una hora lluny.) “Playboy!, que no ets res més que un playboy.” Vaja, aquesta punyetera finestra dóna a la bodega del bar. Maleïda sigui! (Surto. Si m’entretinc gaire, la cornamenta em començarà a pesar.)


    Qui ho havia de dir? El dia de l’aniversari i al mateix lloc on ens vam conèixer. Una vida feliç trencada per un poca-solta. Ara, que aquests benplantats, ja se sap: molta figura, però res més. A viure del papà. Doncs no serà! Aquest vespre no m’adormiré. La faré estar per mi fins que s’escaldi. Ja et dic jo que després no li quedaran més ganes d’anar de gresca. (Ospa! No hi ha manera humana d’obrir el collons de forrellat. Encara se’m quedarà als dits. Segur que aquest antre és il·legal. Els faré venir una inspecció demà mateix; ja sabran com les gasto. Instal·lacions en mal estat.) Calla! Això si no es tracta d’un sabotatge del capde-cony d’italià per poder-la magrejar de gust en públic. Tenen pocs escrúpols, aquests. Llatins de cap a peus. (No és conya, que se’m queda a les mans. Si m’hagués passat a la feina, no em faria res; mira, seria una bona excusa per deixar deu minuts l’ordinador i reposar els ulls.) Però ara estic de vacances i m’estan fotent la dona. (Pausa.) Segur que la Laura s’hi posa bé.


    (Sort de la navalla, que té un tornavís.) “Ets un neura” em diu sempre. “Per què vols una navalla amb llevataps, escuradents i tornavís?”, se’n riu. Doncs té, nena, per enxampar-te fotent-me banyes. Ara ja ho saps. Quedarà pàl·lida de l’ensurt. Esglaiada. (Pausa.) “Tranquil·la, nena, que he sabotejat el pany”, li deu estar dient ell mentre se la menja amb els ulls. I una merda, tia! (Té, ja ha saltat un cargol.) ¿Què et penses, que perquè sóc baixet i gras i amb entrades i una mica massa ràpid, ja pots oblidar la fidelitat? Doncs no! Me la vas prometre al davant del capellà. (L’altre cargol ja comença a rodar.) Mira, si fos jo, posem per cas... no ho sé. De fet, ja se sap que, en el fons, els homes pensem en les ties bones. Però a mi, banyes? Encara ha de néixer la dona que me les posi. (Ja està. Quina soleiada. I quina manera de suar, noi!)


    Ep! Però si la Laura se n’ha anat amb l’italià! La mala puta! No hi és, no. Ha deixat mitja gerra de cervesa i la bossa amb les tovalloles de platja. D’això sí que se’n diu cornut i pagar el beure, perquè m’hi jugo un ou que no l’ha pagada, la cervesa. Cony, cony, cony, Esteve! Sí que va forta!


    Calla, però si l’italià és a la taula del fons morrejant la seva noia! (Bé, la seva o alguna altra que deu haver manllevat, tant li fa. Però no és la Laura.) Ara ves on s’ha ficat aquesta dona. (Silenci.) Què ha estat això? Un cop de porta. Algú s’ha quedat tancat a l’altre lavabo, també.


    —Encarregat! —Quina vergonya!— Que potser no ho sent com piquen desesperats? Algú s’ha quedat tancat al servei i a mi m’ha vingut d’un trist.


    —No es preocupi. L’obrirem de seguida.


    (No, si no em preocupa, això. Tinc un altre maldecap, ara.) “On collons s’ha fotut la Laura?” L’esperaré. No tindrà els sants pebrots d’haver marxat per no tornar més! (Pausa.) No ha deixat ni una nota. (I precisament avui, el dia de l’aniversari. És gros, eh?) Guaita, l’encarregat li ha encolomat la feina a aquella pobra noia que deu treballar amb un pam de llengua a fora per guanyar els quatre quartos que val la moto. Vergonyós, tu! Però sembla que ja hi està acostumada, a l’ofici de rebentaportes. Mira amb quina facilitat entra per la finestra amb un tornavís.


    “Laura, Laura” (per què la nostra història ha hagut d’acabar així? L’amor és com un mirall de la vida. Neix i mor en un instant. No necessita res més). Té, ja fan badar la porta.


    —Laura!


    —Noi, marxem d’aquest bar. He entrat al lavabo i em pensava que m’hi quedava. Aquests maleïts forrellats són perillosos, sobretot si tens claustrofòbia. És una situació insuportable. Et passa de tot, pel cervell. Fixa’t, fins m’he arribat a imaginar que lligaves amb una italiana!


    —Quines coses tens, amor meu! Tornem a l’hotel?

  


  
    A l’ombra d’Ildaribal


    Jordi Folck

  


  Marc wrote:


  Estimat i bell Flavius (s, m b, ets tu).


  Suposo que tha estranyat aquest silenci de quatre dies sense saber res de mi. Havia de ser jo el primer a escriure, vas dir en acomiadar-nos. Per, desprs dhaver comenat moltes vegades aquesta carta, encara sem fa difcil. Per qu? I tu mho preguntes? He viscut aferrat a tu tot aquest temps i, en la distncia, he acabat ordint histries a costa teva. Com dir-te qu passa dintre meu? En escriuret ja sc incapa de repetir o voler que les nostres cartes, com abans, estiguin plenes de geografia: Vaig per designi patern a una universitat del nord dirigida per corcons de la fe, en un edifici vetust al final duna avinguda poblada de xiprers, vas escriurem en una de les primeres notes. No vull tampoc llions danatomia: dels companys vanitosos i setcincies, ni del cos de professors de figures avares, ni vull ja saber res del passeig de les senyores els diumenges a la tarda, ni del que estrenen al Retiro, ni de la lluita antiterrorista. Explicam, Flavius, si has besat altres llavis o si has coronat dabraades altres nois mes no, no vull saber-ho per s, digues-me si aix que esclata en mi, si aquest turment s passatger o es quedar amb mi fins que et vegi de nou. Avui, tornant de lescola, mhe llanat de nou als carrers perseguint la teva ombra, carrers pels quals havia passat centenars de vegades, de pressa, oblidant que sc descendent illustre, dius tu de cossetans o qui sap si dels romans invasors, i que els meus visqueren aqu fa dos millennis. Si hagus viscut llavors, jo seria Flavius o Porcius, vas dir-me tot cridant-me Marcus. I has estat tu qui mha obert els ulls; des que te nhas anat miro de trepitjar la meva ciutat amb respecte i un orgull amagat. En noms dos dies, tu i jo, Flavius, hem conquerit la vella i oblidada Tarraco, la Tarraco dels Escipions, la ciutat augusta, insigne, filla patrcia, deessa immortal, escollida divina pels antics dus! Ha estat aqu, Flavius, bell Flavius, que el teu esclau has besat, per primera vegada (i jo he callat el meu crit).


  Lletres, lletres...! qui vol lletres quan el que es vol sn les teves encaixades, que em premis fort contra teu i diguis el meu nom?


  Marc Aureli?, Tulli Marc Cicer? Marc Andrnic? Marcus, tu ets Marcus i vius muralles enfora, a la Tarraco plebeia a les acaballes del segle. Tu ets Marcus, que he trobat en lespai virtual en latzar dels gran viatges sense conixer encara la meva destinaci. Tu ets Marcus, lamic que posa la seva ciutat als meus peus i fa dir-se esclau.


  Mhas omplert de noms, Flavius. Lestudiant dhistria, com el contador de llegendes, que saben de conquestes, mha desvetllat i, des de la teva estada, enfilo, a hores perdudes, histries passades amb noms i renoms amb lnic desfici que, quan vinguis de nou, cosa que mai no sabrs quant desitjo, converteixis les esttues de pedra en figures de carn:


  El vell Epidomus, que arrossega la barba dels anys pels paviments blau celeste de la seva mansi, ha baixat al port. El mercader desclaus du un regitzell defebus espigats. El ms gran no passa dels disset. Vnen dOlmpia, de Prsia, de les provncies ms apartades dsia. Abans de comprar comprova lestat de la dentadura i si hi ha polls entre els cabells. Epidomus escull un jove de cabells amb bucles i mirada dola. Busca un remei per al seu fill Flavius, que una llarga malaltia ret postrat. Nus els braos, nues les cames, nu el pit, el jove s condut a travs de la Pedrera del Port, on jeuen les sumptuoses villes residencials, cap a les proximitats de lamfiteatre i, dall, travessen les muralles per la porta de Minerva. Epidomus dna a beure al jove esclau vi perfumat i aigua freda i fa untar-li la pell amb tota mena dessncies. Li regala una toga viril i el fa acompanyar a la cambra on jeu Flavius. Un altre esclau  Filermen lobliga a entrar al mateix ja perqu lescalfi i sendugui la malaltia. En trobar-se sols, Flavius sent reviure la sang i guarir-se de les febres i el jove esclau, que oculta el nom de Marcus, somriu per la seva fortuna.


  Si alg llegs els teus mots! A la Tarragona de les acaballes de segle, si els falsos emperadors que us governen... sabessin els teus somnis, et farien empresonar, car ells, com els histrions, duen tot lany la mscara teatral de la rialla que amaga el seu rostre de dolor. Jo tamb necessito alg que guareixi els mals que massolen des que the conegut. Voldrs ser tu, Marcus?


  Era el teu primer viatge a la ciutat i, no obstant aix, la coneixies i ladoraves ms que jo. Cada tarragon, en sortir al carrer vas dir-me, hauria de dur a la butxaca, amagada, una guia, no fos cas que, portat pels seus passos, profani llocs de batalles i llegendes, de triomfs i de crims que la histria amaga. I seguint les teves passes pels volts de la catedral, he vist alar-se el palau pretori, el palau dAugust i, ms avall, he sentit els crits dnim i les apostes de la gent al circ. Per les terrasses de les cases ens han amagat la cursa i la gent enarborada i, decebuts per les noves geometries, hem vagarejat llavors cap als jardins del Camp de Mart, pels camins vorejats de xiprers i silenci. Ha estat all, en un revolt de les muralles, quan rem sols, que mhas pres de la m, al vol, noms uns instants, els suficients per fer miques les meves muralles alades amb por.


  Mira mhas dit assenyalant el mur, Bubba i Lifant, els obrers que, entre molts altres, alaren aquestes muralles i deixaren escrits els seus patiments...


  Mentre Cat, el cnsol, reprimeix les revoltes de les tribus indgenes es reforcen les muralles que envolten la ciutat. A banda i banda del parament sapilen esclaus, indgenes, picapedrers, que sota la mirada dels enginyers militars encaixen els carreus sobre el scol de la muralla. Arribats dels quatre punts cardinals, els obrers treballen sense pausa, bruts, suosos, coberts del polsim de la pedra. Cal que estigui llesta per celebrar el seu triomf. A torns, des de linici del dia fins a les acaballes de la nit, a la llum dels tions, avana lobra colossal. Dos esclaus, braus, forts, alcen una de les portelles per travessar el mur. Es diria que sn bellssimes escultures de pedra que prenen vida si no fos perqu els refulgeixen els ulls, que sn blaus, nets, transparents. Proven de treballar plegats, sense separar-se gaire des de fa un temps. Des del dia en qu latzar els fu conixer comparteixen sofrences, paraules de consol i afectes. No saben quant temps el dest els permetr encaixar les seves vides. Per aix, al tard, decideixen gravar, amb marques profundes sobre la pedra, els signes ibrics dels seus noms, com ho fan els enamorats a la fina escora de les oliveres. Aquesta nit es lliuraran lun a laltre sense saber que els enginyers, que no coneixen larquitectura dels afectes, han reestructurat els escamots de treball per evitar el companyonatge i les converses dels obrers, que endarrereixen lobra. I de Flavius i Marcus, noms en quedar, sobre la histria, el seu minscul i indesxifrable tribut a la bellesa.


  S arrenglerar paraules i poca cosa ms. S desxifrar codis de llenges estrangeres o ja mortes, per mai no he sabut embellir els mots. Ara veig que la histria lenriqueixen els poetes. Ets tu, Marcus, que del meu cos en fas escultura, que he de mostrar-te, que aconsegueixes que cobrin vida les restes de passats imperis en compartir-les. Jo te les he apropat, per has estat tu qui les has insuflat amb la vida de la qual mancaven. Quanta vida no et queda per donar a les pobres i velles pedres, quanta vida no et queda per donar als pobres i vells mortals... I en llegir-te i en recordar-ho sem fa ms precis el temps que vas donar-me.


  Sens ha fet fosc i al toc de la mitjanit ens hem apropat a la part alta, cap als vestbuls i entrants dantigues villes senyorials convertides en cafeteries i pubs. Has demanat vi calent amb la mirada estranyada del dependent. Buscaves un termpol, aquelles tavernes romanes on sen servia. Tamb tu, doncs, tens imaginaci, Flavius, un pecat que creia que em possea noms a mi. Desprs de fer volts per on les vies eren plenes de gent jo anhelava una altra encaixada de mans i, ja en el desvari de dues copes, una abraada i qui sap... the deixat a lhotel una cambra, un hotel per a tu sol, per a un xicot de dinou anys, no s una cambra massa gran?. Me nhe tornat a casa moix tot esperant la matinada quan et reveur. Han tocat les nou, amb la ciutat silenciosa i ens hem endinsat pel Frum entre els planys dels oradors, el passeig dels magistrats, els precs dels fidels, el festeig dels saltimbanquis, la voluptuositat de les ballarines convertides en pols. Rambla amunt hem fet cap al Balc, obert sobre les vies del tren i sobre les vies del mar i els horitzons perduts. Dall a lamfiteatre hi ha uns pocs graons. En aquella hora era buit i la mar, plana. Se mha antullat un bany encara que noms fos ser capa de reconixer-ho? per descobrir si la teva pell s tota dalabastre i per entreveure el format de les teves turgncies, que mhan estat prohibides. Si haguessis viscut als anys de limperi, hauries dut carm als llavis com els atletes, els ulls tintats de negre i perfum entre els plecs de la tnica. I podries besar-me al circ, al teatre o al bell mig del carrer.


  Marcus, Marcus, caldr sempre que caigui la nit per protegir-se de les mirades botigueres que volen fer-nos pagar la seva hipocresia. Prou que deixarien que corrs la sang nostra i la de la gent com nosaltres per larena daquest amfiteatre. No calen lleons per matar innocents ni pretors disposats a guanyar-se el fervor dels seus amb la seva mortal sentncia, car noms amb menyspreu la vida ens pot ser presa. Alg salvaria, avui, les nostres vides?


  La via s plena de venedors ambulants que ofereixen tastar coques i mel, fruits secs, melons daigua i cervesa als vianants que avui van de festa: sacerdots, cavallers, decurions, soldats, fmules , magistrats, efebus i tamb verges, matrones, cortesanes i vestals. Les graderies de lamfiteatre sn vestides de togues romanes, palldiums de porpra, tniques de grocs i vermells. Larena i la sang que oculta jeuen sota el mar recls en qu han convertit lamfiteatre. s lesperada naumquia, el combat naval. Alades les veles les dues barques avancen a cop de rem obrint onades a destra i a sinistra mentre els combatents dues faccions contrries preparen els ganivets i les destrals per a labordatge. I ho fan a contracor. Pocs arriben a la vintena danys, tots ells esclaus a mort per divertir la plebs. I van nus perqu les espases, tamb nues, penetrin, de forma neta, a la pell. Latac s repellit amb fora quan les dues naus topen i els uns i els altres criden sota els crits eixordidors dels espectadors, alats dempeus. El mar es torna vermell mentre el pblic insisteix amb el polze de cap per avall perqu sofeguin els nedadors. En lltim instant noms resten dos noiets de llargs cabells i ulls celestes. Crida la turba perqu sexecuti la darrera vctima. I abans dalar el ganivet, el botx ret la mirada, uns instants, sobre el rostre daquell que morir, que tanca els ulls. I llavors, conquerit, besa amb passi els seus llavis. El clam cessa, uns instants per prosseguir amb fora quan ambds combatents es miren amb tendresa i por. Els polzes sabaixen amb violncia, per no, una majoria els ala perqu els sigui excusada la vida i, aviat, sn ms els dits que pugen demanant clemncia. Tothom contempla Titus, arribat de Roma a la capital de la Hispnia Citerior. I Titus, per complaure el poble, ala el polze. La bellesa crida bellesa diu, i condona la vida als dos joves, els quals, per fer la festa ms gran i celebrada, allibera. El poble esclata en una ovaci i els dos nois, Flavius i Marcus, dels quals parlar tot Tarraco durant molts dies tan gran s la seva bellesa, abandonen el mar dels naufragis cap a la seva incerta glria.


  En obrir els ulls, a lamfiteatre, retornats de la faula, he notat lestranya sensaci del teu bes, que mha fet lliure i, a la vegada, esclau. Qu tinc que ja res del que tinc i sc no mimporta i que noms espero saber de tu per fer la meva alegria o la meva desesperana? Per callo, que lamor ha de ser silencis. He escrit i he esborrat daquest miserable ordinador moltes altres histries que muneixen a tu. S que prement una sola tecla rebrs la meva carta. I des del moment que ho faci ja res no ser com abans.


  Tot all que tan sols he intut cobrar vida o morir per sempre. Podrs escriurem aquest capvespre i alliberar-me de les meves pors? Vetllar prop de lordinador per si pots enviar-me un e-mail.


  Quan tornars, amic amat?


  Marcus F.


  
    Et seran suficients algunes poques paraules? Qu dirs quan spigues que des que the conegut tamb jo he caigut malalt?, que mai abans havia besat altres llavis per por i que no s quins foren els estranys dus que mempenyeren aquell dia a besar-te?, que necessito amb urgncia escriure sobre la teva pell amb calligrafies encara escolars, paraules mai dites?, que caldr que salvis del mar dels naufragis aquest combatent caigut en combat?, que les meves nsies mofeguen dels horitzons perduts on es creuen les vies? que noms puc desitjar fugir daqu per trobar-te de nou? Tinc un tren que surt dem, al capvespre, i ser amb tu a primera hora del mat de dissabte. Per no vinguis a recollir-me. Retrobem-nos a lamfiteatre, a trenc dalba, com si el temps no hagus encara transcorregut. Vols ms paraules?


    En escriuret, ara, Marc, se maltera el pols i no vull entretenir aquest missatge que s que et far feli, com mho ha fet a mi saber de tu i de la teva ciutat. Tanca els ulls, que, en uns instants, torno amb tu a Trraco.


    Teu,


    Flvius P.

  


  
    Biografia


    Anna Biosca Curell

  


  Captol I


  Vaig crixer arran de muntanya sentint ininterrompudament el soroll cristall dun broll daigua. Vivia en un ambient clid i acollidor, rodejada de llum, vidrieres i verd. No estava sola en aquell santuari de pau i tranquillitat. Nhi havia moltes altres com jo, fins i tot ms altes, espigades i robustes. Es podria dir, per tant, que vaig tenir una infantesa i una adolescncia feli si s que sem permet una llicncia literria.


  Sortir a la llum per primer cop em va representar un gran esfor, per a partir daquell moment tot va sser prou senzill. Efectivament, la meva existncia inicial va estar dominada pel sol, la natura i la serenitat. En aquell marc plcid i melangis, amb tots els elements al meu favor, vaig enfilar-me com una mongetera. Aquest va sser, sens dubte, el meu error, per jo era massa jove per saber-ho. A ms, al cap i a la fi, el meu dest com tants daltres ja estava escrit.


  Captol II


  Durant la meva primera primavera, un dia de bon mat em van arrancar sense pietat de la mare terra que mhavia vist aflorar un mesos abans. Eren les sis del mat, aix que em van agafar en fals. I com que estava adormida i tenia les fulles plegades encara era fosc ni tan sols vaig tenir temps de donar un ltim cop dull al viver que mhavia vist crixer.


  En un tres i no res em van embotir dins dun test minscul, que em venia estret, i em van encaixonar amb altres testos a linterior duna camioneta atrotinada. Em costava respirar perqu tenia les arrels comprimides i sentia el cor oprimit i trist, ja que em trobava davant dun dest incert.


  La camioneta va posar-se en marxa molt aviat. El trajecte era difcil i el vehicle saltava molt perqu circulvem per un cam ple de pedres i sots. Finalment la carretera es va allisar i vrem arribar a una mena de mercat amb moltes flors on tothom cridava. Al cap de poca estona un home gras i greixs, que premia un escuradents amb els llavis, em va triar, juntament amb quatre testos danmones, un ficus benjaminus matisat i unes clavellines grogues. Llavors ens varen entatxonar al maleter dun cotxe vermell que tenia la pintura ratllada i estava ple de fang. El recorregut va sser una mica llarg.


  Captol III


  El cotxe vermell es va aturar davant duna botiga gran que tenia moltes flors a fora al carrer, disposades estratgicament per fer ensopegar els vianants. Un gos, a crrec dun amo despistat, va acceptar de bon grat la invitaci i tot aixecant la pota va disparar un petit rajolinet sobre una begnia de tons rosats. Des del maleter vaig veure com una dona jove desgrenyada i grollera escridassava lhome greixs mentre ens descarregava i ens anava situant com a nous obstacles sobre la vorera.


  Tres botigues ms avall un projecte de futbolista, que no aixecava mig pam del terra, xutava una pilota grogenca que imitava les de reglament. Vaig tmer que mhavia convertit en una immensa bitlla ecolgica i vaig notar unes fortes vibracions nervioses, com si se mhagus alterat el procs de fotosntesi. El nen en qesti anava ple de mocs i duia una samarreta blaugrana amb un flamant nmero nou a lesquena tacada de dalt a baix de xocolata. Una m blanca i fina va enxampar el mocs pel coll de la samarreta i el va arrossegar carrer avall, malgrat els esbufecs i levident enuig daquell mig pam aprenent de futbolista.


  Captol IV


  Vaig romandre a la botiga quatre dies, angoixada pel meu futur i pel test que cada cop em venia ms estret. Finalment, la tarda del quart dia va entrar a la floristeria una dona guarnida com un arbre de Nadal, acompanyada per una nena duns sis anys disfressada com si hagus danar a aguantar la cua dun vestit de nvia. Duia un conjunt blanc de dues peces emmidonat i ple de randes que quan caminava feia una esmorteda fressa. Llua un cabell rinxolat i hagus tingut laspecte inequvoc de nina antiga si no hagus estat perqu mastegava sorollosament un Bang-Bang de maduixa, que sanava passejant duna galta a laltra amb la impertinncia prpia duna criatura malcriada.


  La mare va discutir el preu amb la dona de la botiga, que encara no shavia pentinat. Desprs la florista em va embolicar artsticament amb un paper transparent que tenia dibuixats uns petits bolets vermells i unes papallones grogues. Lobra dart va quedar rematada amb un gran lla de color carbassa i una etiqueta que deia Jardineria Moderna. La mestressa de la botiga va cobrar limport i vaig passar a les mans de la dona guarnida com un arbre de Nadal. Llavors totes tres, en formal comitiva, vrem enfilar-nos carrer amunt fins arribar a una porteria espaiosa. La nena va marranejar una mica i rpidament vaig canviar de camlic.


  Ara em transportaven, amb gran dificultat, dues manetes aparentment tendres que minspiraven molt poca confiana. El test, que per a les meves arrels era massa petit, dissortadament era massa gran per a les grapes daquell angelet amb banyes. La cursa fins a lascensor va sser endimoniada i jo vaig tmer per la integritat fsica de les meves fulles.


  La mare cridava i la nena anava ensopegant amb els cordons de les sabates, mentre corria com un cavall desbridat per la porteria. Era com una improvisada masurca de sotracs i batzegades, que van acabar sobtadament quan el Bang-Bang va sortir disparat amb la fora dun projectil, just en el moment en qu la nena intentava confeccionar un espectacular i efmer globus de color maduixa.


  La prdua de la munici que, tot sigui dit, va quedar enredada en la selva exuberant de les meves fulles va indignar seriosament langelet emmidonat que es revolcava colric tot engegant guitzes a la moqueta blavosa de linterior de lascensor.


  Al comps daquell sarau, i malgrat tots els obstacles, vrem arribar a ltic on ens esperava una senyora polida, enjoiada i molt perfumada. La mare de la criatura va anomenar-la Hortnsia.


  Captol V


  LHortnsia tenia els dits llargs i les ungles pintades de color vermell fosc. Quan va agafar el test va dir que jo era una planta esplndida i aix em va fer sentir molt cofoia. La meva felicitat va arribar al lmit quan va dir, tot rient, que el test era petit i que necessitava ms terra. Llavors va situar-me al bell mig duna azalea blanca i una sanseviria esbeltssima que, orgullosa de la seva alada, em va mirar indiferent i en un to, certament, un xic displicent.


  LHortnsia anava i venia trafiquejant per la casa i va disposar un suculent i nutritiu berenar sobre una petita taula situada entre el sof i les butaques.


  Les dues dones tenien una conversa arrencada. La que mhavia comprat parlava amb un to monton i estrident, que recordava el so dun esquellot, i tenia un riure histric que predisposava a la desconfiana.


  La nena, atrinxerada darrere el sof, sentretenia adherint a la tapisseria boletes de pasts mig mastegat, creant aix un nou tipus de taps de consistncia efmera. Ben segur que ms dun pedant crtic dart que hagus vist la inslita composici i no conegus el seu origen shagus atrevit a dir, mentre alabava el seu carcter provocador, que calia entroncar aquesta inusual creaci amb les ltimes tendncies de lavanguarda artstica. Llavors vaig pensar que possiblement era cert que els testos sassemblen a les olles. Finalment, mare i filla test i olla van tocar el dos i lHortnsia es va quedar a la meva disposici. Vaig pensar que comenava lpoca daurada de la meva existncia.


  Captol VI


  Era evident que a lHortnsia li agradaven les plantes. Lendem de bon mat em va canviar de test i tamb em va regar com Du mana. Va sser aleshores quan va veure que tenia enganxat a les fulles un xiclet, que va poder finalment extreure desprs de manipular unes grans tisores amb lhabilitat i la serenitat dun cirurgi expert.


  Finalment em va situar al millor rac de la sala, a prop dun ficus i de la sanseviria, que continuava mirant-me amb indiferncia. A la sala hi havia altres testos amb plantes, algunes delles exuberants. Noms entrar a la sala vaig percebre que latenci general convergia en aquell rac privilegiat, on se mhavia collocat, i un cert to clorofllic no puc evitar sser una mica vanitosa em va pujar fulles amunt. La meva intuci de planta em va permetre per deduir fcilment que no havia tingut una bona acollida i vaig adonar-me com les fulles, malgrat laigua abundant que havien rebut, no sespavilaven i tendien a marcir-se.


  Quan lHortnsia va anar a comprar vaig sentir un xiuxiueig a la sala. La remor anava in crescendo i vaig intuir que jo era el motiu del murmuri. Un boterut i rabassut cactus, situat en un rac assolellat de la sala, em mirava amenaant mentre bellugava diligentment les seves pues esmolades com urpes. La sanseviria continuava observant-me per sobre les tiges ms altes i verdes amb un port autosuficient i desagradable.


  Just damunt meu penjava del sostre una esplndida falguera. Tenia un aspecte regi i nombroses branques que sabocaven desmaiadament, tot imitant el caient dun vestit de nit de sat. El vent que entrava per la finestra bellugava suaument les llenques daquella planta presumida suspesa enlaire, que des de la seva alada dominava la sala amb un to sumptus i august. Va sser llavors quan vaig adonar-me que les llargues prolongacions daquella maleda penjarella estaven aixafinant la tija principal del meu arbrat conjunt de fulles.


  La impressi no va sser agradable. Hagus volgut pensar que lamenaant frec era a causa de laire que pro-venia de lexterior a travs de la finestraaquesta havia estat si ms no la sensaci inicial, per vaig captar certes vibracions negatives procedents de les gegantines prolongacions de la falguera, que em van fer interpretar aquell fet com una clara intimidaci. Si lHortnsia mhagus pogut sentir lhagus cridat, per al capdavall no era a la casa i si hi hagus estat no mhagus ents. No calia per tant donar-hi ms voltes.


  Captol VII


  LHortnsia va trigar a adonar-se del meu estrs. Ho va fer quan la meva inestable situaci emocional era ja clarament visible i la meva greu malaltia irreversible. Ja no em quedaven fulles i les tiges shavien convertit en fullaraques groguenques i marcides que matorgaven un aspecte del tot deplorable. Davant del fet consumat, la pobra dona va decidir canviar-me de lloc, optant per un tractament de xoc.


  Per aix em va concedir com a regne una petita habitaci ombrvola om hi havia un petit sof i la televisi. Daquest reialme jo era desprs de lHortnsia la primera autoritat, crrec per altra banda que tenia noms un caire honorfic, ja que tamb nera lnica potestat i lnica empadronada amb saba per les venes.


  A partir daquest moment els fets varen succeir amb una rapidesa vertiginosa. La meva salut no va tenir una millora remarcable en aquella UCI improvisada, i el meu estat es va agreujar encara ms uns dies desprs, mentre lHortnsia era de vacances. Quan va tornar noms em quedaven dues tiges dretes i una delles la tenia a laltre barri.


  Potser perqu sempre sespera un miracle de la primavera, lHortnsia em va regalar uns dies. Finalment, fastiguejada de veure la mala fila que feia, va decidir que ja era hora que fes malves, perqu el meu pattic aspecte desacreditava la seva fama de bona jardinera.


  Captol VIII


  s per aix que ara em trobo dins la galleda de les escombraries premsada enmig de tres tallades parcialment rosegades de mel, una llauna buida dolives de qualitat extra, mig quilo de farina cucada i una ampolla de vidre de vi, ja que lAjuntament encara no ha installat al barri els contenidors ecolgics per a la brossa selectiva. Aviat lHortnsia lligar la bossa de plstic i la baixar al carrer. Arrufar el nas i posar cara de fstic abans dobrir la tapa del contenidor. Desprs llanar la bossa amb fora i les dues tiges que queden de mi, les tres tallades parcialment rosegades de mel, la llauna buida dolives de qualitat extra, el mig quilo de farina cucada i lampolla de vidre de vi ens convertirem en una massa compacta i regalimosa de deixalles a lespera dsser conduda per una mena de cotxe fnebre a labocador de les rodalies. Aquest ser, sens dubte, el meu ltim trajecte.


  No puc presumir dhaver tingut una existncia gloriosa. Vaig nixer, vaig viure, vaig emmalaltir i com sacostuma a dir estic a punt destirar la tija. Ms o menys la mateixa can de sempre, com qualsevol vulgar mortal. No es podia esperar ms de mi, al cap i a la fi noms era una planta.


  
    Passions transgèniques


    Àngel Messeguer Peypoch


    No havia evitat de mullar-se les sabates durant el trajecte al laboratori i això el molestava. Des de la matinada la pluja queia de forma persistent, com era el costum d’aquella tardor. A més, havia dormit malament. La Júlia havia arribat de viatge a quarts d’onze tocats i, malgrat el somriure inicial, seguia tan distant com quan era fora. Havien sopat quatre restes de la nevera, amanides per una salsa de frecs de coberts i transvasaments de líquids. Ni les herbes libaneses, recomanades per escalfar impossibles, hi feren gaire cosa: la Júlia s’havia adormit com un tronc només posar-se al llit.


    Ell, en canvi, es desvetllà. L’estat de la seva dona l’amoïnava, però calia esperar una mica més, uns dies, unes setmanes com a màxim, es repetia, per poder-la ajudar, mentre procurava relaxar-se per agafar el son. L’esperava un dia important: se sabria el guanyador del premi internacional al qual s’havia presentat. Li havien filtrat que les seves investigacions sobre una de les esquizofrènies més freqüents entre els menors de 25 anys havien impressionat el jurat.


    La il·lusió de l’endemà contrastava amb el regust de la resposta evasiva de la Júlia quan ell li havia suggerit que vingués al laboratori per celebrar el guardó, si finalment es confirmava. Des que s’havia submergit en aquella estranya depressió feia mesos, la seva relació s’havia anat refredant. Les hores de convivència es nodrien de comentaris banals interromputs per llargs silencis... Una vegada que ell havia gosat parlar-ne per recomanar-li d’anar al metge fou l’única que la Júlia s’enfurismà.


    —De cap manera! —li digué, tallant la conversa en sec.


    Com que la son no li venia, s’aixecà a fer-se una til·la i se l’anà bevent en glops distanciats, repenjat al marbre de la cuina. En el fons, se sentia en part responsable del trasbalsament de la Júlia: la dèria de les rates transgèniques ja durava massa.


    —Amb les rates trans... què? —havia tallat la Júlia, quan ell li ho havia explicat per primera vegada, mentre suportaven un embús de carretera de diumenge a la tarda.


    —Transgèniques, gèniques —havia replicat ell—. Mira. Tens una rata transgènica quan li incorpores un gen d’una altra espècie, d’un ésser humà, per posar el cas. Això és delicat i demana molta feina i tenir la flor al cul. Però, si te’n surts —ell mirava de ser tan planer com si tingués al davant el periodista de torn—, aquest tros de gen entraria a formar part del patrimoni de la rata, de manera que un diao altre la bestiola hauria de mostrar senyals o deficiències directament relacionades amb el gen estrany.


    La Júlia mirava amb neguit el ramat de cotxes del final de la pujada.


    —Llavors, fixa’t si pot ser important tenir aquesta tècnica: si el gen incorporat estés avariat o incomplet i per això fos, per exemple, el causant d’una malaltia mental, la rata en manifestaria els símptomes i disposaries d’un model ideal per assajar mètodes de curació. I comences amb rates, però la cosa no sembla tenir límits.


    —Un altre diumenge mirem de tornar més aviat. Aquestes cues em posen negra —va ser l’únic comentari de la Júlia mentre clavava la vista en l’horitzó d’un capvespre grisós.


    No hi hagué altres diumenges, però. Ell i les rates transgèniques iniciaren una convivència de moltes hores, d’angúnies mútues, de jocs d’estratègies. I la Júlia en quedà al marge. Al començament, ella encara tingué l’esma de passar-li pels nassos l’Ernest, el gerent del laboratori. No havent de dedicar tantes hores a la feina, n’aconseguia més calers i prestigi. Després ja ni això. Setmanes més tard, quan ell notà els primers senyals del comportament de la seva dona, no hi donà gaire importància. Estava convençut que retrobarien el camí un cop assolits els objectius de les seves investigacions.


    El que quedava al cul de la tassa ja era ben fred. No s’ho acabà i tornà cap a l’habitació. La Júlia seguia com l’havia deixat. Es ficà al llit i li donà un petó a la galta. Alguna olor li recordà una altra nit i un altre petó, poc abans de l’estiu, quan, esperonat pels resultats que havia obtingut amb les rates, se li acudí emprar-les perquè col·laboressin en diagnosticar el mal que patia la Júlia. La idea era molt engrescadora i sense riscos: ningú no se n’assabentaria en cas de fer aigües. L’endemà mateix havia emprat un pretext creïble per demanar-li que s’oferís voluntària per a una extracció de sang. La Júlia no hi posà pegues, li era ben igual. Durant les setmanes següents la clausura d’ell al laboratori s’agreujà encara més.


    Era un sac de nervis quan entrà a l’edifici i s’encaminà al seu despatx. Deixà el paraigües a terra perquè s’escorregués i s’apressà a engegar l’ordinador. La notícia havia arribat: el premi era seu. Aixecà el cap i la seva mirada s’aturà a la fotografia de la Júlia del prestatge de la llibreria. Era feta de quan reia per qualsevol motiu i els seus ulls clars, grossos, eren ben vius. No havia acabat de llençar-li un petó quan hi entrà l’Ernest. Havia estat uns dies de viatge buscant diners per tirar endavant els projectes més ambiciosos del laboratori, un dels quals era el d’ell. L’Ernest desconeixia els seus últims resultats, el premi que acabava de guanyar, i no era qüestió de fer el modest.


    Excitat, bombardejà l’Ernest amb dades i teories escrites desordenadament a la pissarra. No deixant temps perquè ho digerís, l’agafà de bracet per presentar-li les companyes guardonades. Travessaren el corredor i van entrar al laboratori. La gent era a esmorzar; millor, va pensar ell, potser li ho ensenyaria tot. S’acostaren a les gàbies on somicaven les rates i s’hi esplaià una bona estona. L’Ernest mirava el rellotge de tant en tant.


    Quan acabà les explicacions, encara dubtava de parlar-li de la rata lligada al cas de la Júlia. La tenia en un reservat, amb el pretext de ser un assaig confidencial. Era una rata de pèl blanc, molt blanc. Els ulls grisos, les orelles d’un rosa pàl·lid i la cua cargolada li donaven un aire especial. Estava convençut que l’experiment rutllava. L’animal havia incorporat amb una certesa quasi total els gens causants de la depressió de la Júlia. Es comportava de forma estranya, era més reservada que les altres i donava la sensació d’estar sempre abstreta. Si l’observaves amb atenció, la seva mirada era inexpressiva i mostrava una passivitat exagerada per a una rata captiva. Era evident, aquella petita estava depressiva, amb símptomes que recordaven els de la rara malaltia de la Júlia. Abans de cantar victòria, però, calia fer uns quants experiments més.


    Amb tot, l’eufòria del moment va poder més i convidà l’Ernest a entrar al reservat.


    No li diria tota la veritat, sinó que l’animal formava part d’un experiment pioner per estudiar un tipus de depressió molt estès entre les dones de mitjana edat. L’Ernest va remugar; gana i feina endarrerides li regiraven l’estómac. Ell no li donà opció i el va empènyer cap a dins. La rata estava estirada, gairebé immòbil.


    En detectar la presència d’un estrany, la bestiola es refugià en el seu racó preferit. Immediatament, però, canvià la seva actitud al mateix temps que desfermava el nas. S’aixecà d’una revolada i passet a passet travessà la gàbia fins a posar-se a prop de l’Ernest. Llavors començà a refregar-se en els barrots metàl·lics i a llençar-li mirades d’una tendresa sorprenent. Ara la cua no li parava quieta, ara feia saltirons i tombarelles.


    —No l’hauries de tenir tan aïllada, home!, sembla tan carinyosa! —comentà l’Ernest abans de marxar, al temps que ficava els dits entre els barrots per acariciar-li el llom. La rata es tornava boja.


    L’Ernest el colpejà a l’esquena per felicitar-lo i se n’anà esperitat. Ell va recórrer els metres que el separaven del despatx, pensatiu. La porta era encara oberta. Es deixà anar sobre la cadira. La seva mirada topà involuntàriament amb la fotografia de la Júlia. Una suor freda l’envaí: el seu experiment havia reeixit més enllà del que mai no hauria pogut imaginar.

  


  
    Hypcon-34


    Lluís Argilaguet Pedrola

  


  Un gran esdeveniment


  Ja fa força estona que estic aquí assegut, i encara no he vist res.


  —Mira allà, avi, mira allà! —em crida el meu nét, de catorze anys. Res, no és res, tan sols un avió militar que sobrevolava la costa en tasques de control. Tot continua igual, així que aprofitaré l’estona per descriure en poques ratlles el fet insòlit que estic vivint aquests dies.


  Mentre estic assegut en una vella cadira amb rodes, davant de la meva taula i amb aquests fulls que us vull fer arribar, les meves filles estan preparant una mica de sopar. Abans de res vull demanar perdó als lectors d’aquest relat verídic, per la falta de sensibilitat poètica, per les incorreccions ortogràfiques i per la falta d’estil, ja que havia estat enginyer especialista en electrònica i informàtica i, per tant, un mal escriptor, però he cregut que podia ser d’interès, si algú en algun moment recollia aquest testimoni en directe d’aquell diumenge 10 d’agost del 2031.


  Ja que l’esdeveniment era una mica greu, i que certa experiència ja teníem en aquest tipus de casos, nosaltres, aprofitant que pel mes d’agost feia bon temps, ens vàrem traslladar a la casa de la Mussara.


  Des que arribàrem, jo em vaig instal·lar al terrat superior, i vaig muntar tota la tendeta, incloent un magnífic llargavista, el meu ordinador personal i la connexió per cable que em permetia comunicar-me per Internet als serveis oficials i qui sap si tenir informació en directe de l’esdeveniment.


  Tot va començar dijous passat quan estàvem veient les notícies a la televisió i van anunciar que definitivament el cometa Hypcon-34 s’estavellaria a l’oceà Atlàntic, a l’alçada del Marroc (bé, el que era el Sàhara). Segons els físics entesos, l’Hypcon-34 era una massa mineral, d’uns quants milers de tones, que s’aproximava a la terra a 238.000 km/h, amb una gran quantitat de gasos en combustió. Per tant, quan entrés a l’atmosfera terrestre, podria provocar grans problemes si no fos perquè estaven segurs de la seva desintegració. Jo em vaig esgarrifar.


  Els polítics van començar a fer els comentaris de sempre:


  —Que no perdem la calma.


  —Que fem cas de les cadenes d’informació oficial.


  —Que no ens moguem de casa.


  Però, evidentment, la gent es va espantar molt, així que el nerviosisme popular va assolir límits mai no imaginats. Quasi tothom va literalment desaparèixer de les grans ciutats, i va anar a refugiar-se a zones de l’interior, sobretot muntanyoses, a molts metres sobre el nivell del mar, tal com havíem fet nosaltres.


  —A sopar. Vine, que es refreda —em cridà la meva filla petita, la Sandra, que ara té 38 anys (en tinc un altra de 40, que es diu Lídia). Així, doncs, he de deixar el relat, i me’n vaig a sopar, fent una ullada a l’espai, per tal de distingir el cometa visitant, que tenia prevista l’arribada a les 2 h 20’ de la matinada de l’11 d’agost.


  —Encara falten tres hores i mitja —vaig reflexionar.


  Mentre sopo vaig començant a meditar sobre les conseqüències que aquest incident podia tenir per a tota la societat. De fet, estic segur, que cap de les conclusions a les que arribés seria correcta, sobretot tenint en compte que 28 anys abans la vaig errar del tot.


  Mentre menjava pa amb tomàquet i pernil he començat a recordar aquell esdeveniment que va ocórrer per allà l’any 2003, quan va caure el primer cometa Hypcon, el més gran de tots; bé, en realitat tots els altres meteorits que han anat caient són fragments d’aquell, que han anat caient amb el pas dels anys, i que tots aquests són unes cents de vegades més petits que l’original.


  Aquell fet va marcar per sempre més totes les nostres vides, i va provocar canvis molt profunds en la civilització.


  —Quin fred que tinc —exclamo tot sopant, quan en realitat no és fred sinó una espècie d’esgarrifança que ha corregut per tota la meva columna vertebral, tan concentrat i absort, com estava pensant en aquell fet i les seves conseqüències de l’any 2003, afegeixo—: No, gràcies, no vull res per postres... me’n vaig a dalt.


  En realitat el que vull és temps per reflexionar en el que us estava escrivint abans, la caiguda del primer i mes gran meteorit de la història, l’Hypcon-1.


  La caiguda del primer i més gran meteorit de la història, l’hypcon-1


  Permeteu-me fer-vos una pinzellada d’aquella societat: corria l’any 2003, mes d’abril. Hi havia els països industrialitzats, amb Amèrica del Nord, Europa, i el Japó com a grans productors i destructors de recursos. A part hi havia Amèrica del Sud, Àsia i la Xina com a mercats emergents, i per fi l’Àfrica, amb una desertització del 80% i una gran bossa de pobresa, junt amb Rússia, i alguns països de l’Extrem Orient.


  En aquella època treballava en una indústria química, vivia regularment bé i era “feliç”. Recordo amb enyorança aquells començaments de les noves tecnologies de la comunicació amb una vella i lenta xarxa de telecomunicacions, amb els principis d’Internet. També recordo el primer servidor d’Internet, al qual vaig estar connectat durant uns quants anys; es deia... no ho recordo... ah, sí!...


  —Tinet. —M’ha fet gràcia dir-ho en veu alta.


  —Dius alguna cosa, pare? —Vaja!, del crit m’han sentit des de baix.


  —No, no, reflexionava en veu alta, estic bé... De totes maneres, pugeu-me un talladet, per favor, que la nit serà llarga.


  La veritat és que, a aquella vella societat, li va venir bé la caiguda de l’Hypcon-1.


  Els fets es van desenvolupar amb una velocitat esfereïdora. El mes de octubre de l’any 2002, alguns científics van deixar anar la teoria que un cos celeste podia interceptar l’òrbita terrestre. L’accident es preveia força important. El lloc de caiguda es preveia, segons la fundació americana Hypcon (que al capdavall va batejar el meteorit amb el seu mateix nom), en algun lloc del Pacífic. Tres mesos més tard, el gener del 2003, la polèmica que es va desenvolupar va començar a provocar tensions, sobretot als mercats borsaris (molt manipulats i molt enganyosos en aquelles èpoques). També recordo que un físic astrònom amic meu, que no recordo com es deia, que va participar molt activament en els debats que es van formular a totes les universitats, i també recordo el debat que vàrem tenir en aquell vell servidor d’Internet. Ara que ho recordo, després dels fets d’aquell any, vàrem deixar de tenir contactes amb aquell professor, que ara deu ser un vellet d’uns 74 anys, perquè se’n va anar al Japó a viure a les illes Kuriles per tal d’investigar el fet, i mai mes no va tornar a viure a Europa Sud.


  —Pare, am el cafè també t’he pujat una xocolatina, llépol.


  —Home, el meu cafè —he pensat—. Gràcies, Lídia —li contesto a la meva filla gran.


  Bé, perdoneu, me n’he anat pels núvols. Estàvem al gener de 2003. Fluctuacions a la borsa i pànic escènic, però res de l’altre món. Però arribà el març de 2003, es confirmà la caiguda del meteorit, els mercats es derrumbaren, el cataclisme econòmic fou més gran que el del 1929, els mercats occidentals patiren un col·lapse econòmic, i tot quedà congelat: estructura de l’estat, Banc Central Europeu, etc. L’euro començà a perdre pes respecte al dòlar, però acabaren enfonsant-se tant l’euro com el dòlar com el ien japonès.


  I per fi va arribar la fatídica tarda del 12 d’abril del 2003. Un meteorit de grandíssimes proporcions caigué per fi al Pacífic... i provocà:


  – L’evaporació d’uns quants bilions d’hectòmetres cúbics d’aigua de mar.


  – Un sisme al Pacífic que va esborrar del mapa força illes del pacífic Sud.


  – Quasi dotze milions de morts a tota l’àrea del sud de l’Índia i d’altres països. A més, es va inundar quasi tot el sud de Sri Lanka.


  – Un canvi climàtic, per evaporació d’aigua, que va omplir durant quasi 8 anys el cel de núvols completament, i fins ara encara els dies de sol són molt pocs.


  – Un terrible impacte al fons del Pacífic que va fer trontollar la famosa falla marina prop de San Francisco, i que va provocar un gran tsunami que va arrasar les ciutats de Hamamatsu, Toyohashi i Shizuoka i milers de morts (encara bo que havien estat pràcticament desallotjades totes las ciutats de la costa, fet que provocà un gran caos, i uns camps de refugiats que feia molts anys que no es veien).


  – L’impacte a la falla marina del Pacífic, que va provocar el temut terratrèmol Big One i que va significar la desaparició de San Francisco i Los Angeles (ara encara no ha estat reconstruïda totalment, i fa 28 anys).


  – La desaparició de San Francisco i del Silicon Valley (allò va representar un gran cop a la tecnologia mundial).


  – Un descens de 6 graus de la temperatura mitjana, per la poca penetració del sol.


  – La inhabitabilitat de la zona nord d’Europa, així com de la meitat nord dels Estats Units i del Canadà, que van passar a tindre un clima polar.


  – L’aparició d’un clima tropical a zona Sud d’Europa, el nord d’Àfrica, Amèrica del Sud i l’Extrem Orient, amb grans pluges i grans calors, cosa que va provocar grans desbordaments de rius.


  – L’inici de pluges contínues a l’Àfrica.


  Tots aquests fets van pintar un nou panorama mundial, que encara dura ara: el Tercer Món es va beneficiar del canvi climàtic, i ara per ara l’Àfrica és el continent amb el clima més propici per al desenvolupament de la civilització. El sud d’Europa gaudeix d’un clima més fred que fa un segle, però encara s’hi pot viure. On és pràcticament impossible de viure és a Escandinàvia i a altres països del nord, com Rússia, la Sibèria, la part nord de la Xina, etc. I penso que millor; així seguirà sent patrimoni de la humanitat tot un pol nord que ara per ara és més gran que l’Antàrtida.


  De fet, em fa gràcia veure els països africans enviant ajut humanitari al nord d’Europa. Si més no, què carall!, potser ens ho mereixem.


  —Carall... són dos quarts d’una i potser diria que es comença a veure una llum —dic amb veu fluixa; potser que cridi la meva dona—: Luisi, puja, que em sembla que he vist quelcom; i, de passada, puja’m un jersei —li crido tot neguitós. Ja no sé si deixar d’escriure i començar a mirar o potser és millor que no em posi massa nerviós. De fet és igual, ja sento tota la família que puja per les escales. Bé, connectaré l’ordinador per veure quines dades estan oferint pels organismes oficials.


  Bé, ja està. Ja tinc les dades de l’Inca a la pantalla. Segons sembla, el meteorit és més petit que no pas ens pensàvem. Exactament les dades de la pantalla diuen:


  Nom tècnic: Hypcon-34.


  Pes aproximat: 2.500 tones.


  Composició: 40 % mineral en fusió, 30% hidrogen en combustió, 20% heli i 10% altres.


  Temperatura aproximada: 7.500 graus Kelvin.


  Velocitat aproximació: 197.000 km/h.


  Lloc d’impacte: Atlàntic nord.


  —Mira allà, avi, mira allà, ara sí que es veu quelcom —em torna a cridar el meu nét; ara potser té raó: una forta llum, com un cometa, amb cua i tot, es pot veure al cel, amb una posició molt amenaçadora, venint a tota velocitat cap a la nostra Terra.


  El meu ordinador comença a rebre informació més nova i precisa:


  Nom tècnic: Hypcon-34.


  Pes aproximat: 1.800 tones.


  Composició: 36% mineral en fusió, 24% hidrogen en combustió, 30% heli i 10% altres.


  Temperatura aproximada: 6.800 graus Kelvin.


  Velocitat aproximació: 193.400 km/h.


  Lloc d’impacte: Atlàntic nord.


  Hora actual: 00:38 GMT.


  Hora prevista de l’impacte: 01:20 GMT.


  Ara començo tot neguitós a buscar per la xarxa, amb l’ordinador, algun servidor que doni imatges en directe de la zona previsiblement afectada. I ho aconsegueixo, per fi: un computador de la Universitat de Gran Canària, que està connectada als observatoris locals, està oferint imatges cada 15 segons d’allò que està passant, és a dir, per ara, res...


  —Que fort, eh?, un meteorit! Passarà quelcom? —pregunta la canalla. Evidentment, no passarà res comparable al que va passar l’any 2003, però ningú no sap amb certesa què pot acabar passant. De fet, des del 2003 fins ara, en aquests 28 anys, n’han caigut 32, de meteorits, encara que cap no pesava més de 1.000 kg. Tan sols una vegada en va caure una petita part a una ciutat brasilera i va provocar bastants morts i ferits. Normalment els més grans han anat caient sempre al mar o a algunes zones despoblades de la Xina i d’Austràlia.


  —Ep, mireu l’ordinador! Es veuen imatges de la zona on ha de caure el meteorit —ara ja no puc fer res més, tinc els nervis tensats com cordes d’acer, de la gola no em surt cap so, sóc incapaç de dir res més, tan sols puc afegir—: Veniu tots, agafeu-vos les mans i mireu al cel... allà a la dreta... veieu aquella llum?... allò deu ser...


  Per la pantalla de l’ordinador surt:


  Nom tècnic: Hypcon-34.


  Pes aproximat: 1.800 tones.


  Composició: 36% mineral en fusió, 24% hidrogen en combustió, 30% heli i 10% altres.


  Temperatura aproximada: 6.800 graus Kelvin.


  Velocitat aproximació: 191.400 km/h.


  Lloc d’impacte: Atlàntic nord.


  Hora actual: 01:14 GMT.


  Hora prevista de l’impacte: 01:21 GMT.


  És la segona vegada que ens veiem en aquella tessitura. No puc escriure res més; tan sols em quedo amb els ulls clavats al cel, i de tant en tant miro la pantalla de l’ordinador, a la finestra del video-view, on estem rebent imatges cada 15 segons.


  Les mans s’estrenyen cada vegada més...


  11-agost-2031, hora local 02:21, Greenwich 01:21 GMT


  —Ha passat tot ?... Què diu l’ordinador?... Sembla que no ha passat res, jo no he notat cap terratrèmol —comenten les meves filles. Torno a agafar el llapis i començo a escriure un altre cop. Primer torno a mirar les imatges de la pantalla i, pel que sembla, l’Hypcon-34 s’ha desintegrat en creuar l’atmosfera terrestre, i sembla que ha arribat l’oceà en forma de partícules incandescents, que probablement tornaran a fer núvols per uns mesos més.


  Les imatges que han arribat en directe a través del cable semblaven uns castells de focs immensos, i que després de caure al mar, aixecant com un gran huracà amb núvols l’estil d’un tifó —papa, mira a la tele, ho estan repetint, i a més està parlant el president del Consell Europeu—. Clavem tots els ulls al televisor i, a la roda de premsa del nostre president, ens confirmen que no hi ha hagut grans conseqüències; tan sols sembla que dos avions militars europeus que estaven vigilant la zona han tingut problemes, per les turbulències que ha provocat l’escalfament sobtat que ha tingut l’atmosfera en aquella zona.


  Estem en un món nou, amb uns equilibris socials diferents dels que vaig viure quan era jove, i ara crec que totes les persones han comprès que no som el centre de l’univers, sinó que som unes petites parts d’un univers immens, que és viu, i que el nostre temps és un temps minúscul dins de la immensitat del temps d l’univers. Tot sembla anunciar que no hi haurà més Hypcon-xx; però, afortunadament, sembla que tampoc no hi haurà mes mons desiguals, ni més profetes televisius, ni mes fanàtics religiosos que pregonen la fi del món, ja que ha quedat demostrat que tot depèn de la trajectòria d’un cos de l’univers que vulgui tornar a visitar-nos.


  —Papa... deixa d’escriure... és tard... estem vius, i junts. Això és tot el que importa —exclama la Sandra. I té raó: són les 03:20 de la matinada del dia 11 d’agost del 2031 i, com es diria vulgarment, és el primer dia de la resta de la nostra vida.


  
    Tríptic


    Xavier Àgueda Calpena

  


  U. De la víctima espantada


  La nit s una mica freda i els nvols amaguen qualsevol intent de constellaci; ni tan sols saprecia la lluna. I hi hauria un silenci absolut si no fos per aquests tres sons que no em puc treure del cap i que em fan patir tontament: toc toc toc toc toc toc toc toc, els cops dels meus tacons alts i prims contra el terra (al ritme de les meves passes cada vegada ms llargues i ms rpides); i tamb el soroll daquelles altres passes a la meva esquena, que caminen gaireb a la mateixa velocitat que jo (clap clap clap clap clap...); i per sobre de tot aix els intensos batecs del meu cor amb les pulsacions accelerades. Bum bum bum bum. s terrible. I em repeteixo una vegada i una altra que no he de tenir por, que no passa res, per no puc evitar sentir pnic. Estic suant. Tota jo estic coberta de gotetes de suor que mhumitegen la brusa i fan que se menganxi a la pell.


  Odio aquesta trista ciutat dormitori, aquest barri lleig i mal illuminat, i aquest carrer negre i brut. Odio tamb lhorari de la meva feina, que mobliga a tornar a casa a aquestes hores, caminant sola per aquests llocs inhspits per on mai no passa ning. Realment ning. La solitud s tan intensa i angoixant que malegro cada vegada que em creuo amb un sser viu, encara que noms sigui un gat. Perqu normalment noms em trobo amb gats, intrpids caadors de rates que sembla que no tinguin por de res.


  Per avui s que hi ha alg. I jo s que tinc por, encara que no tingui cap motiu (a part daquest alg que camina darrere meu, com si mestigus seguint). No s per qu per ni tan sols matreveixo a girar-me, com si noms de veurel ja poss en perill la meva vida. s com un absurd pressentiment de perill. Em sento una mica ridcula per creure en pressentiments, per no puc evitar-ho.


  Tampoc no puc evitar pensar en el psicpata que ha estat lomnipresent tema de conversa durant els ltims mesos; encara que ha estat detingut aquest mat, ho diuen els diaris (ja era hora!, ha pensat tothom). Intento recordar la notcia per tranquillitzar-me per no ho aconsegueixo. Noms em vnen al cap les fotografies en blanc i negre dels cadvers de noies apunyalades, trinxades, totes sense orelles. Per qu devia voler les orelles de les noies que matava? I per qu les volia matar? Qu en pot treure un home de la mort de set noies innocents? Tantes vegades mho he preguntat sense arribar a entendre-ho mai! Realment no hi ha alg capa de trobar plaer en el dolor dels altres? s absurd.


  ltimament, atemorida per les notcies sobre el psicpata, havia deixat que el Gmez macompanys a casa. El Gmez s un company de feina que est boig per mi. s un pesat, per magradava que alg macompanys, encara que fos ell. Necessitava companyia, encara que hagus de resistir els seus intents de seducci i parar-li els peus quan comenava a llenar-me floretes. Per quan he llegit al diari que lassass havia estat detingut, he sospirat i lhe enviat a pastar fang. Pensava que ara ja podria tornar a casa sola sense tenir por, per ara el trobo a faltar.


  LOrelletes (aix s com la premsa sensacionalista va batejar el psicpata, mostrant un estpid i macabre humor negre) potser ja s a la pres, per hi ha alg que em segueix. Potser no em segueix, per porta molta estona caminant rere meu i cada vegada estic ms nerviosa. No hi ha cap perill, em dic, no passa res; per no mho acabo de creure.


  Finalment em giro.


  I noms veig una silueta encorbada en la negra foscor, amb una estranya protuberncia al cap, que continua acostant-se cap a mi.


  A la meva dreta hi ha un carrer estret, ple descombraries. Hi entro i em quedo a la cantonada, desquena a la paret. Quan hagi passat la persona que em posa nerviosa podr continuar el meu cam sense pors estpides. Al cap i a la fi, de qu cony he de tenir por?


  Sacosta i passa just pel meu costat. Sospiro alleugerida, sabia que no passaria res. Noms s una velleta inofensiva, i la protuberncia que li havia vist al cap s noms un monyo de cabells blancs. Grcies a Du!


  Per la velleta inofensiva es gira cap a mi i em mira fixament amb els seus dos ulls petits i grisos, obre el seu bolso i en treu un ganivet. Em quedo paralitzada, ni xisclo ni intento fugir ni res.


  Encaixo les primeres punyalades sense oposar-mhi. La fulla del ganivet est afiladssima. Sem clava suaument, esquinant-me la brusa i acariciant-me les vsceres; i noto el metall dins meu, entre els intestins. La roba sem taca de sang calenta. Em noto mullada.


  I ella vacilla uns instants per torna a punxar-me, prement fort el ganivet amb la seva m tremolosa i arrugada, molt pllida.


  Aleshores reacciono. Jo sc ms forta que una vella, he de lluitar per la meva vida. Lempento, fent-la retrocedir, i intento sortir corrent.


  s difcil crrer amb sabates de tac alt. Caic a terra i em faig mal als genolls. Intento aixecar-me per no puc. s quan madono que estic mal ferida. Sota meu veig un bassal de sang. Aleshores intento xisclar per em costa. Em surt sang per la boca. Ploro i les llgrimes es tenyeixen de vermell. Tota jo estic plena de sang. Cada vegada en tinc menys dins les venes. Per no noto gaire el dolor, em sento com anestesiada. La son menvaeix lentament, fins que sapodera de mi.


  I el bassal va fent-se cada vegada ms gran i la velleta inofensiva continua apunyalant-me per lesquena. Encara no estic morta del tot quan sajup al meu costat i em talla les dues orelles. Desprs em punxa la jugular per assegurar-se i aleshores s que perdo el coneixement.


  No tinc temps ni de tancar els ulls.


  Dos. Del policia violent


  Malet assass cabr desgraciat pervertit fill de puta de merda. Parla duna vegada, cabrons!


  Estic segur que s ell. Ell s lOrelletes, nestic totalment segur. Encaixa amb la descripci i ha estat incapa dexplicar per qu amagava un ganivet ensangonat a la butxaca de la gavardina. Per per desgrcia aquesta prova encara no s suficient per condemnar-lo (merda de lleis, fins que no es demostri el contrari el consideraran innocent).


  Per aix porto aqu tot el dia amb ell, intentant obligar-lo a confessar, que expliqui qualsevol bajanada, que es contradigui i ja lhaurem caat. Tinc els meus mtodes, jo. Sc capa de fer confessar el ms fill de puta dels cabrons. Una mica de pressi psicolgica, alguna promesa, moltes amenaces i si cal un parell dhsties. Aquesta s la recepta mgica. I tots acaben cantant com ocellets: piu piu piu, he fet tal, piu piu piu, jo no volia, piu piu piu, no em pegui ms, piu piu... Sn pattics. La pres s massa poc per a aquests covards.


  Per aquest fill de puta s diferent. El molt cabr no diu ni una paraula. El desgraciat no parla, es fa lautista! Noms em mira fixament des de la seva cadira i fa com si escolts els meus monlegs: consells, promeses, paraules dnim, insults, burles, amenaces, amenaces, amenaces, amenaces... Jo no callo, per ell mignora i actua com si fos sord. Sord, mut i imbcil. Es limita a mirar-me els ulls i tremolar.


  El seu silenci em fot nervis. Ha matat set noies en menys de tres mesos, les ha mutilat fins a convertir-les en una massa sangonosa i els ha arrancat les orelles, que el fill de puta deu colleccionar (o potser el molt cabr se les cruspia), i ara en canvi s tan tmid que no diu ni una paraula. Ser cabr! Li partiria la cara a base dhsties. Per no puc pegar-lo aix com aix, seria anticonstitucional. Amb els ionquis de merda sovint faig servir el vell truc de provocar-los, insultant-los a ells i a la seva famlia, humiliant-los fins que es deixen endur per lodi i intenten pegar-me, encara que noms sigui un copet, una simple empenta o una esgarrapada. Aleshores ja tinc excusa per matar-los a hsties. Daix en diuen defensa prpia i mencanta.


  Per amb aquest cabr no hi ha manera, ni parla ni es mou, fill de puta autista de merda.


  La Tresa (un cardot de dona policia, frgida, foca i feminista) obre la porta sense trucar, entra i mexplica que hi ha hagut un altre assassinat.


  I a mi qu collons mimporta?


  S que timporta diu, tot sembla indicar que ha estat el teu amic Orelletes, i ja s la vuitena, i tu aqu interrogant aquest pobre tontet! Mira quina carona que fa...


  No em toquis els collonsdic enrabiat, lOrelletes est detingut i avui no ha matat ning perqu no ha sortit daqu. Sento dir-te que darrere daquesta carona dimbcil samaga un sdic assass. Per veig que tha caigut b, si vols tel presento, fareu bona parella... Llstima que lhaguem de fotre a la pres.


  I si lOrelletes no s ell? diu en to de burla i dedicant-me una mirada de menyspreu.


  S que s ell. Si no ho fos, no lhauria detingut i no lestaria interrogant. No acostumo a cagar-la quan faig detenir alg.


  Que estrany! diu amb tot el seu sarcasme. Doncs si aquest s lOrelletes hi ha tamb un Orelletes II a qui curiosament tamb li agrada apunyalar jovenetes i tamb collecciona orelles. s una afici molt normal. Segurament desprs es troben per intercanviar les repetides.


  No contesto perqu no s qu dir, per ella insisteix:


  Va, home! diu. Com ho pots tenir tan clar que aquest s lautntic?


  Ho s i prou. Jo tinc instint policial. No com tu, que noms tens intuci femenina, molt til per rentar els plats per no per perseguir criminals.


  No diguis tonteries, que sembla que visquis a lEdat Mitjana. I no s com ho pots tenir tan clar, si amb els teus mtodes de macarra feixista no est clar ni qui s el delinqent i qui el representant de la justcia... Fins i tot fas ms cara de psicpata tu que ell.


  Vs a la merda, foca.


  No sen va. Es queda al mateix lloc i somriu, mostrant-me les seves repugnants dents blanques.


  Ja s com et sents diu rient, et fa vergonya reconixer que thas equivocat dhome.


  Maleda filla de puta. En comeno a estar fart. La faig fora a crits i ella marxa amb la seva rialleta estpida. I jo em quedo altra vegada sol amb el sonat.


  Ara el miro i dubto.


  Una altra noia morta... Merda, merda, merda. Aix ho complica tot.


  Per ell continua igual: constato que no sha mogut ni millmetre ni ha obert la boca per res. T el mateix aspecte que un ninot o un espantaocells assegut, s com una marioneta a la que han tallat els fils, com un mort. Noms tremola una mica i belluga les pupilles. Suposo que, si no s ell, li estic fent una bona putada. Per ha de ser ell, ara no em puc fer enrere o li haur de donar la ra a la puta de la Tresa. Ha de ser ell. Vull veurel amb la seva carona dimbcil a la cadira elctrica, tremolant ms del normal. Morirs, autista de merda.


  Per i si no s ell?


  B, encara queda esperana, si s lOrelletes acabar confessant, noms s qesti dinsistir. Aix, doncs, el maleeixo i continuo insultant-lo durant una estona.


  Tres. De la mare comprensiva


  Menjo les tres ltimes galetetes i buido la tasseta de te a glopets petitons, xarrupant la infusi calenta a poc a poquet. No puc evitar somriure mentre assaboreixo la seva escalfor. Mmmmmmh... Mencanta el te, em relaxa. Quan me lacabo, maixeco del balanc i deixo el platet i la tasseta a la pica, al costat dels plats de lesmorzar, de la tetera i del ganivet tacat de vermell i engego laigua per netejar-ho tot, mentre penso en el meu fillet. El meu estimadssim fillet.


  Qu faria ell sense la seva marona?


  Quan aquest mat han vingut a casa un parell de senyors policies per emportar-sel mhe posat molt trista i he suplicat que el deixessin en pau per no mhan fet cas. Lhan detingut com si fos un criminal. He plorat molt, per mhe eixugat les llagrimetes i he rumiat una manera de treurel de la pres; he pensat que noms hi havia un sistema per fer-los creure que ell no era el senyor que buscaven. Era lnica soluci. Ha estat molt desagradable per havia de fer-ho pel meu fillet. La pobra noia ha patit molt, jo no volia fer-li tant mal, per no em quedava altre remei. I quasi se mescapa, mha anat de ben poc; pobreta.


  Per lnic que importa s que hauran de deixar lliure el meu estimat fillet. El pobret pot ser un psicpata, potser s que ell s lOrelletes, per no s una mala persona, el que passa s que est malalt. I qui millor per cuidar-lo que la seva mare? No vull que el portin a una pres plena de persones dolentes o a una casa de bojos. Qu faria sense mi, envoltat de sonats i delinqents? Segur que senyoraria. A ms, segur que el tractarien malament. Ja ho s que no sha portat b, per qui sn ells per jutjar-lo i castigar-lo? Lnica que t dret a castigar-lo (a part de Du) sc jo. I no patiu, que ja mencarregar de fer-ho. Us asseguro que no tornar a tallar-li les orelles a ning. Sen penedir dhaver-se portat malament. I tant que s!


  No el deixar tornar a sortir de nit durant tot lestiu i no el deixar veure la televisi fins que no em demani perd de tot cor i em prometi que no ho tornar a fer.


  Teniu la meva paraula.


  (El ganivet ja est net com la resta de la vaixella i brilla com nou, mel miro amb angnia i el guardo al calaix, amb lhorrible pensament que dem lhaur de fer servir per tallar el pa.)


  
    La punyalada


    Carles Jardí Pinyol

  


  Cisco havia proms que faria una visita als seus masovers per tal de concretar els futurs tractes. Ells esperaven quelcom ms que uns tractes. Shavien empassat gola avall la darrera promesa de loncle Pau.


  Pel dia assenyalat, la Filomena havia preparat un bon pat per donar la benvinguda a Cisco. Tots havien plegat de la feina abans de les dotze per empolistrar-se i fer els compliments. Aquell seria un dia de festa, el dia ms meravells.


  Les capsetes i els pastissets que havia preparat la Filo-mena dies abans i que minvaven lentament, dia rere dia, estaven a punt, omplint unes safates que descansaven sobre el bufet del menjador. La imatge, aprofundida i multiplicada pel seu gran mirall, de les llaminadures, de les ampolles de vi i de licor i duna fruitera a vessar de peces variades, semblava la dun gran convit. La taula quadrada, vestida com de gran gala, amb les estovalles del casament, els tovallons del joc ben collocats sota els coberts lluents, tamb del casori i la resta de paraments, arrodonien aquella imatge festiva.


  Els canelons estaven a punt de daurar. La Filomena els havia preparat el dia abans per tenir ms temps. El conill desprenia una fragncia que omplia tota la casa. Aquesta vegada, en honor a ell, en comptes de lalbergnia que sempre afegia a la cassola, hi havia posat uns rovellons.


  Cisco fou rebut a deshores. Li brindaren, a lentrada del mas, cadira, grgola, porr i olives arbequines perqu recupers forces. Ell, distant, accept nicament la grgola i un grapat dolives que san cruspint lentament, mentre llanava els pinyols com si volgus espantar lovella del ramat que fa parlar. Les invitacions a passar a taula foren rebutjades repetides vegades duna manera molt seca. Les cares de no entendre res dels Bruno es feien cada vegada ms evidents.


  Filomena, Agust, Rafel i Antnia, a partir dara deixareu dutilitzar el nom dels Bruno com si fos el vostre. I recordareu, per sempre, que lnic Bruno que resta sc jo. Amb el Pau vreu fer i desfer al vostre gust. Ara sc jo lamo. Sc el senyor Francisco Bruno. El senyor, mheu ents? A partir dara us limitareu a conrear el sec, portarem els beneficis al ter, dos per a lamo, i res de tocar el bosc.


  Per, Cisco!... exclam la Filomena tota esglaiada.


  Senyor! correg lamo.


  Senyor Cisco segu la mare, com podem deixar de banda el bosc, si s amb aix que li augmentem les terres de conreu? Naltros noms hem fet b per a la seva famlia. Tota la vida lhem donada als Bruno. El meu Paco, al cel sia, va morir davall duna olivera gratant-li les entranyes; els meus fills shan fet grans aqu al mas i no han fet altra cosa que la vostra feina; i jo he servit a la casa del vostre pare, he donat un final digne a loncle Pau i em morir, si mho permeteu, en aquestes terres... I va esclatar en sanglots.


  El bosc s una prdua de temps irrecuperable. A ms, us enriquiu a costa meua. Em robeu! crid en Cisco aixecant el bast de fuetejar la somera.


  Mentida podrida! salt lAntnia volent salvar lhonra de la famlia.


  Mentida? respongu Cisco. Qu en feu dels troncs massa grossos que no podeu aprofitar per encendre el foc? Muntanyes i muntanyes de fusta que cremeu per fer carb. I del carb que veneu a lestaci de Mra us en donen uns bons cntims, i jo no els veig ni en cel ni en terra.


  I mentre saixecava de la cadira, es posava el barret i es dirigia cap a la somera, afeg:


  A cada collita passarem comptes, al comenament de cada temporada mheu de demanar all que us ha de mancar per al conreu i cada mes, si jo no he pujat, heu de baixar a veurem per donar-me les novetats, encara que no nhi hagi. Queda clar? I se nan, deixant-los esmaperduts i desconcertats.


  El diumenge saplegaren animals, bsties i persones a les places del Portal, del Mercat i del Pla per celebrar el segon dia de la fira del bestiar. Havien vingut de Miravet, de Mra i de laltra banda del pas de lAse; totes les masies del terme shavien buidat per omplir el poble. Tothom portava la seva millor pea, encebada i curada durant lany, i els de Rasquera havien pujat els seus millors productes fets amb palma.


  Era locasi que esperava el Recader per desfer-se dels seus animals de tir. Fins i tot hauria venut el carro si hagus trobat bon comprador. Els va regalar gaireb. Desprs, malgrat el mal negoci, es dedic a passejar amb el cami tota la famlia i alguns marrecs que fruen emocionats dalt la pastera.


  Cisco passejava, ben tranquil, mirant-se els cavalls; era una de les coses que ms li agradava: noms fruir de la vista daquelles precioses bsties. Compartia aquest deliri amb el de colleccionar ampolles de vidre. Com ell comentava sovint, amb un vici acontentava la vista i amb laltre el sentit de posseir quelcom de diferent. Un animal espantat trenc, de sobte, aquella placidesa que abraava el mat i Cisco shagu darrambar contra una portalada per deixar passar la mula esfereda de cal Melic que shavia escapat del seu amo quan la portava, agafada pel ramal lligat al coll, a estrenar labeurador havien acabat feia pocs dies. Mingo, el farmacutic, no tingu la mateixa sort: senganx contra la paret, per no pogu evitar el cop del cornal de srria que el fu rodolar per terra. Tot contusionat hagueren de retirar-lo.


  Cisco continu, mig tremols, fitant la cavalleria. Nhi feia goig un per poder suportar millor les visites al seu mas. Ull un cavall roig que compr a bon preu, desprs de moltes voltes per decidir que aquell li convenia ms i desprs del regateig obligat que acab al seu favor. La duresa del tracte i la repretada dissimulada de bra que li fu al firaire foren els arguments ms vlids. Abans de retirar-lo volgu gaudir de les curses que sestaven preparant.


  LIgnasi Torrents, ladroguer, tamb passejava fitant els animals, amb el seu bast de pom daurat, del bracet del batlle. Era un gran ents en cavalleries i sempre que tenia loportunitat sen firava un. La seva famlia tenia una cavallerissa amb animals de raa que mostraven, amb tota la pedanteria del mn, els dies de cssos. Sempre eren els guanyadors i tenien fama per tota la comarca.


  La cursa de rucs estava a punt de comenar. Tots darrere de la corda, bramant; uns, tossuts, no volien creure les ordres; els altres, emprenyats, fuetejant, empenyent, volien collocar-los en el lloc ms adient. En Cisco, envoltat per la gernaci, es feia pas per tal de poder veure amb ms bona perspectiva lespectacle. Tres fileres dhomes apinyats envoltaven don Jacint, lalcalde, que duia de bracet el caporal de la Gurdia Civil i el senyor rector que acabava de donar la benedicci als participants al cs. Darrere del trio governamental, el senyor metge, que instants abans havia curat en Mingo de laccident amb el cornal, i el senyor adroguer eren empentejats pel nombrs grup de simpatitzants que, ms que voler veure la sortida, semblava que volguessin fer-se retratar ben al costat dels representants del poble. Lescopeta de lalcalde, que moments abans penjava de lespatlla del caporal, don la sortida. Havien danar a la Font Vella i tornar; eren dos-cents metres, pel cap baix. Els participants, vistos de lluny, semblaven ballarines sobre la corda fluixa, en comptes de genets de carreres. Cisco Bruno havia danar empenyent i es va anar fent lloc utilitzant hbilment mans i colzes. Ell era a laltre costat de carrer i veia la comitiva, gaireb, al davant. Aquesta part de vens tenien ms fallera per veure realment els cssos que el munt de carn humana que lluitava per un pam de terreny estratgic a laltre costat. Era curis presenciar lespectacle quan, ms enll, a pocs metres, la plaa estava buida completament.


  Sobtadament, mentre feia puntetes i guaitava sobre les espatlles per veure quin genet es collocava millor, not una punxada ardorosa a lesquena, ms amunt de la ronyonada esquerra. Va perdre el mn de vista i es pleg. En uns segons, abans de perdre el coneixement, li passaren per lesment tres imatges fugisseres encavalcades, tres expressions que es fonien en una boirina darrere les rbites oculars. La de la Blanca quan el mirava de fit a fit amb aquella cara de sentir-se emportada per la febre del desig, en alguna de les seves trobades amoroses; la de lAgust del mas dels Bruno que, amb cara danar calent de cap, lamenaava i linsultava; i la del senyor Mallol de Reus que li mastegava frases dintimidaci a punta de can.


  Lespectacle canvi de protagonista. Una rotllana dulls es tanc al voltant del malaurat Cisco sense entendre res. La cursa deix de tenir inters i les veus que lanimaven donaren pas a uns instants de silenci petrificat. Els primers en reaccionar cercaren el metge, els altres rpidament feren una rotllana amb els braos oberts i les ninetes fora drbita tant per la reacci inconscient a lespant inicial com per la voluntat conscient de fer espai i donar ms mbit a laire. Se lemportaren a lapotecaria que era ms a m.


  Totes les mirades, conegudes i desconegudes, del lloc dels fets es creuaren cercant algun senyal que identifiqus un culpable. Ning no havia vist cap moviment sospits ni cap individu que fes alguna acci dubtosa. Era sorprenent com podia haver passat desapercebuda per tothom una feta daquelles greus caracterstiques.


  Els escorcolls immediats fets per la Gurdia Civil, els homes den Jacint Mora i uns quants voluntaris, daquells que sapunten desinteressadament sempre i on convingui, no donaren resultats. Amunt i avall pels carrers, regirant persones sospitoses i sense saber ben b qu fer pel nerviosisme de la imprevista situaci, noms pogueren encomanar lhisterisme a persones i animals.


  Havia estat, clarament, una ganivetada. Lautor encara devia portar la daga ensangonada a la butxaca. Havia estat molt llambresc i shavia esmunyit entre la xusma.


  El sol, sense fer-se ress dels dramtics esdeveniments que es desenvoluparen sota els seus peus, segu el mateix cam de cada dia, tot llepant cada una de les roques despullades de les cingleres de la vila i regant, al mateix temps, les belles hortes trescades per la serp de la Ribera.


  La llum brillant que top, sense adonar-sen, amb lincident mortal de la fira de Tivissa, an empobrint la seva qualitat tot fent tancar els ulls daquells pobles que, sota les faldes del Montsant, volgueren girar la cara al transcurs de la fatalitat vena i acotxar-se, aquell dia, ms dhora que de costum.


  
    Immigrant il•legal


    Núria Obradors Pi

  


  El va trobar camí de Villa Gesell, en un d’aquells paratges perduts de la carretera provincial 56 on et pots saber l’únic ésser viu a la vista. Conduïa el Fiat 128 blanc bastant ràpid; volia arribar a Mar de les Pampes abans que es fes fosc. Pocs quilòmetres abans de la carretera 11, la que va vorejant la costa, li va semblar veure un home estès a la vora del camí. Aturà el cotxe i mirà pel mirall retrovisor, sense apagar el motor: ja no se sabia quin nou mètode podien arribar a usar els “pirates de l’asfalt”, tot i que seria massa estrany trobar-ne un en aquell racó de món, únicament transitat pels aventurers que, com ella, preferien el risc tranquil d’aquella carretera sense asfalt ni senyalització als embussos de la 2.


  Veient que el cos de la vorera no es movia, sortí del cotxe, amb el ferro que tenia per remolcar cotxes a la mà per si un cas. En apropar-s’hi va veure un home d’uns trenta anys, morè, vestit amb una espècie de granota color caqui que li recordava vagament els monos d’esquiar del seu viatge de fi de curs a Bariloche, ja feia vuit anys. El noi tenia els ulls tancats, tot i que semblava que estava conscient i que respirava agitadament. La Clara s’ajupí i li tocà el front. No tenia febre.


  —Em sents? —li preguntà.


  —Aigua... —balbucejà el tipus.


  La Clara va anar a buscar la botella d’aigua mineral que havia comprat a l’última estació de servei i que era quasi plena. En serví una mica a la tasseta del “termo”, que l’aparició es begué d’un glop. En va demanar més.


  —No n’hi ha més —va haver de respondre-li la Clara quan es va acabar l’últim glop—. Què t’ha passat? —preguntà intrigada. Trobava molt estrany no veure cap vehicle a prop. El foraster obrí els ulls i mirà confós—. Et portaré a l’hospital.


  El tipus reaccionà de sobte. S’aferrà al braç de la Clara mentre li pregava:


  —No, sisplau! Metges no! Estic bé... Necessito descansar, res més... —Tenia un accent estrany.


  —Però t’has fet mal al front, segur que no vols que et vegi un doctor? —El tipus ho negà amb el cap—. Pots aixecar-te? —El tipus es posà dempeus amb dificultat i caminà fins al cotxe ajudat per la Clara, que amb esforç aconseguí pujar aquell tros d’home al lloc de l’acompanyant. Abans de pujar ella, cercà a la maleta. Quan va pujar al cotxe portava la farmaciola. Mullà un tros de cotó fluix en aigua oxigenada i netejà el tall del front de l’accidentat, que ja havia començat a coagular, i la sang i la pols formaven un pastitx interessant a l’arrel dels cabells. Després de posar-li una gasa, es posaren en marxa—. Vaig cap a Mar de les Pampes, et queda bé? T’estimes més que et deixi a Gesell?


  —Eh...? On... et... vagi més bé.


  —Vols explicar-me què t’ha passat?


  El tipus va fer memòria. Què havia passat? Quants quilòmetres havia caminat abans de caure exhaust? On era?


  —Em... van assaltar —començà— ... Dos homes... em van fer desviar... em van pegar... em... em van llançar del cotxe en marxa. Vaig caminar... intentant de trobar ajut... —Aixecà les mans, com dient “i això és tot”.


  —No ets d’aquí, no?


  —No. No.


  —Que poc explícit, nano —pensà la Clara—. I... d’on?


  El foraster va trigar uns segons.


  —De... d’Equador.


  —Ah... —La Clara s’adonà que l’única forma d’esbrinar res seria estirant-li la llengua—. I ets aquí de viatge o hi vius?


  —Hum... Hi visc. Bé, en realitat he arribat fa molt pocs dies. Tu ets de per aquí?


  —Sí. Bah, de Luján. És a 60 quilòmetres de Buenos Aires. Me’n vaig a passar uns dies a la caseta de Mar de les Pampes. Hi venim cada estiu, però el mar a l’hivern també té el seu encís, no? —El foraster es limitava a observar cap a tot arreu, perdut sense saber on és el nord—. Tu, si dius que t’han robat hauríem de fer-ne la denúncia, crec que hi ha un lloc de la policia de trànsit com a deu qui...


  —No, no, no, a la policia no, sisplau! —la interrompé el tipus amb ulls suplicants. La Clara el mirà mig espantada—. No, no tinguis por, és que... no vull anar a la policia perquè... en realitat el robatori no té cap importància...


  —Ja ho sé, no em diguis res —va dir la Clara amb la confiança renovada—: vas entrar el cotxe a la biorxa. — Davant la mirada desconcertada de l’altre, va traduir—: Que el cotxe el vas entrar al país il·legalment i per això no vols fer la denúncia, o no?


  —Sí... Sí, és clar, això mateix —respongué el tipus després d’una pausa.


  —Estàs mig estabornit, encara. Com et dius?


  L’equatorià mirà al seu voltant.


  —Pablo. Iglesias. ...Pablo Iglesias.


  —Clara Martínez. —Es van donar les mans—. A què et dediques? Mecànic, potser? —arriscà, intrigada per la granota de l’estranger.


  —Enginyer electrònic.


  Quan arribaren a Mar de les Pampes era quasi de nit.


  —Tens on quedar-te? —En Pablo dubtà—. No, no?


  —Bé, jo... En realitat...


  —Mira, farem això —proposà la Clara—: al fons hi ha una habitacioneta amb un llit; queda’t allí aquesta nit i demà, més tranquil i reposat, mires què fas, d’acord?


  —Gràcies —replicà en Pablo, i tots dos sortiren del cotxe. Entremig dels seients, amb Los Ratones Paranoicos, Los Pericos, Bon Jovi i un parell de barreges, hi havia dos cassets de Pablo Milanés i Julio Iglesias.


  L’endemà esmorzaren junts i, si bé no aconseguí esbrinar pràcticament res més sobre en Pablo, la Clara arribà a la conclusió que no era perillós, o almenys no en semblava. A més a més, segons la seva escala estètica, l’equatorià era un xicot d’allò més xulo. Van anar a comprar i mentre el dinar es feia, en Pablo arreglà l’equip de música. Per alguna raó estranya, els aparells de les cases d’estiueig sempre es fan malbé entre una estada i l’altra. S’assegueren a taula mentre per la ràdio difonien la notícia del dia:


  “Ahir, a la matinada, un avió de caça nord-americà d’última generació va estavellar-se a les rodalies de General Conesa. La policia de Buenos Aires i la força aèria han acordonat la zona on impactà l’avió, i s’espera per a aquesta nit l’arribada del comandant Herman Christie, de la força aèria dels Estats Units, acompanyat de l’enginyer Newton Campbell, de la NASA, i el capità Robin Howard, de l’FBI, que duran la investigació de com es produí el cop i per què el prototipus sobrevolava terra argentina. Tenim el mòbil des del lloc dels fets?” La veu vellutada de la locutora canvià per la del periodista de torn, gruixuda i amb interferències. “Som al lloc dels fets; al davant nostre hi ha la tanca que han col·locat els efectius de la policia de Buenos Aires. Els nostres oients han de saber que ens trobem davant una màquina bastant gran, jo crec que deu fer uns trenta metres de vora; dic de vora perquè l’avió té forma de triangle, amb els angles arrodonits. És de metall, de color d’alumini, i crida l’atenció que no té cap tipus d’inscripció. L’aparell està cremat parcialment, a la part que em sembla que correspon a la cabina. Segons el que hem pogut esbrinar, no obriran l’aparell fins demà, quan arribi la delegació nord-americana. Tornem a l’estudi”.


  Al dinar el seguí una becaina, i després una escapada al supermercat de Gesell, per omplir el rebost. En tornar es trobaren amb la Sònia, amiga i veïna de la Clara. Aquesta última va fer les presentacions de rigor i deixà que en Pablo entrés les bosses mentre explicava la història a la seva amiga.


  —Doncs la veritat, nena, que és guapíssim —li confià la Sònia amb tonada cordobesa—. Però t’asseguro que jo, ni que estigués boja, ficaria un desconegut així a casa meva, especialment aquí que no hi ha quasi ningú.


  —Tens raó, jo mai no hagués pensat que ho fes, però no sé, té alguna cosa... No és mal tipus, te n’adones? No sé com explicar-t’ho, és com... com si ens coneguéssim de tota la vida; hi confio, m’entens?


  —Mira, el que em sembla és que tu estàs mig enamorada del Pablo aquest. —La Clara es posà vermella—. A més a més, en els temps que corren, ja no es pot confiar ni en la pròpia ombra. —La seva amiga va fer un gest—. Tu, et quedes només el pont, o et quedes més dies?


  —No, he pensat quedar-m’hi una setmaneta, o deu dies. Quinze, com a màxim. I tu, és estrany veure’t per aquí a l’hivern...


  —Hem vingut amb el Beto, el meu germà, el que treballa a la base aèria. Per tot aquest assumpte de l’avió que ha caigut. Com que poc abans que s’estavellés el van veure passar per allà, per l’Uritorco, el van fer venir a corre-cuita.


  —A mi el que em sembla és que és una atrocitat que no l’obrin fins que vinguin els ianquis; mira que si hi ha el pilot allà dins morint-se i ningú no el pot salvar perquè s’ha d’esperar els paios aquests! —s’esgargamellà la Clara.


  —Però no, tia! Aquests avions moderns van pilotats per ordinador! Com els avionets d’aeromodelisme, amb joystick! —corregí la Sònia—. Tu, estàs segura que el tio aquest és d’Equador?


  —És el que em va dir. Per què?


  —No, què hi sé jo. M’ha sonat més aviat peruà, com parla.


  Aquella nit, el Pablo es “canvià” a una de les habitacions de la casa. Era un bon lloc per quedar-se, i al cap i a la fi la Clara no tenia pressa que se n’anés. Els dies següents van passar entre caminades pel bosc, jocs de tutti-frutti, daus, chinchón, i fins i tot algun primer partit de truco.


  “L’avió de caça nord-americà, estavellat la setmana passada a les rodalies de General Conesa, serà traslladat demà a una base aèria de l’estat de Texas. Aquest matí, efectius de les forces aèries argentina i nord-americana treballaren conjuntament per treure l’aparell del lloc de l’impacte. Els alts funcionaris del govern nord-americà no n’han formulat declaracions, però el ministre de Defensa de la República Argentina es manifestà així: “Bé, segons la conversa amb el comandant Christie, l’enginyer Campbell i el capità Howard que, com sap tothom, han vingut en representació de la força aèria nord-americana, la NASA i l’FBI, estem en condicions de precisar que l’aparell que va impactar a la província de Buenos Aires és un model experimental operat per comandament a distància que, per una falla a l’instrumental, va patir un canvi en la seva ruta amb la posterior topada al lloc dels fets”.


  La Clara apagà la ràdio i badallà. Agafà una revista, tornà al sofà a seure amb en Pablo, que li passà el braç pel coll. A la pica, hi havia els plats del sopar.


  —Ja estic cansada de l’avionet aquest. Tot una setmana tocant els collons amb el mateix! Parlen, parlen, i no diuen res.


  —Tens raó, però només falta que ara tu també comencis a parlar-ne —convingué en Pablo.


  —Hum... I de quin tema t’agradaria parlar? —preguntà la Clara, picardiosa. En els set dies que feia que estaven junts s’havien avingut a la perfecció, establint una estreta relació, platònica fins al moment, però a vora mateix del precipici de les passions sense fre.


  —Doncs la veritat és que no és de parlar del que tinc ganes precisament. —Els ulls penetrants d’en Pablo es clavaren en els blau cel de la Clara.


  —I... de què tens ganes? —murmurà ella, amorosa. En Pablo la besà. El petoneig a la poltrona de la sala durà tan sols uns minuts. La Clara s’aixecà i agafant l’equatorià (o peruà?) de la mà, se l’emportà al dormitori principal. Tancà la porta i el despullà a les fosques. Van fer l’amor com mai no l’havien fet abans i, malgrat el fred d’aquella nit de maig, la passió que els dominava els va fer córrer gotes de suor pels cossos. Quan la Clara s’aixecà l’endemà, la casa feia olor de torrades. En Pablo l’esperava a la cuina amb l’esmorzar preparat per a tots dos. Es donaren un petó llarg de bon dia i va sonar el timbre. Era la Sònia. S’emportà la Clara a part per xiuxiuejar les últimes novetats.


  —Tenies raó tu! —li va dir—. M’ha dit el meu germà, sisplau no ho diguis a ningú, que a dintre l’aparell aquest van trobar un tipus carbonitzat. —La Clara va fer un gest de sorpresa—. Vés a saber si no va patir com un animal, i mentrestant ningú no el va rescatar! —La Clara assentia—. I també em va dir que van trobar una espècie de càpsula tota abonyegada com a cinc-cents metres d’on va caure l’avió, però no en diuen res, es fan els misteriosos... Sisplau no diguis res, sinó el Beto em mata, eh?


  —Queda’t tranquil·la, això queda entre tu i jo.


  Però algú més havia escoltat la conversa. Un home alt i eixerit que havia pres un nom i una nacionalitat que no li pertanyien, i que dos minuts després estava servint a la Clara un cafè calentó i torrades amb mantega i confitura. Durant tot el dia buscà la forma més diplomàtica de dir-li que havia d’anar-se’n, que no volia causar-li cap problema. Finalment trià l’hora de sopar.


  —Clareta —exclamà—, vull dir-te una cosa.


  —Sí, què passa?


  —Doncs... Primer de tot, vull que sàpigues que jo t’estimo moltíssim, de veritat t’ho dic.


  —Jo també t’estimo, Pablo però, a què ve això? —La Clara s’adonava perfectament que en Pablo amagava alguna cosa.


  —És que no vull que et prenguis malament el que et diré. —La Clara es posà a la defensiva—. Passa que jo ja no em puc quedar més aquí amb tu.


  —Com que no et pots quedar?


  —Que he de marxar.


  —Ah! És clar! —esclatà la Clara—. Ja te n’has anat al llit amb mi, i ara bon vent i barca nova, no?


  —No! —La Clara s’aixecà, plorant. En Pablo l’abraçà i la va retenir—. No diguis aquestes coses, jo t’estimo i no voldria anar-me’n mai del teu costat, però comprèn-me, no vull que et fiquis en cap tipus de problema per culpa meva. Recorda que sóc aquí il·legalment, no tinc ni un document, i si em trobessin aniríem tots dos a la presó, i això no ho vull.


  —I tu què hi saps, si ni tan sols has nascut aquí! Anem a immigracions, on sigui, que et donin la residència, no hi ha cap problema!


  —Ho sento, però no puc, comprèn-ho. Mira, tu dóna’m la teva adreça i el teu telèfon, que jo tan aviat com pugui i tingui les meves coses arreglades et prometo que et tru...


  —No, no comprenc res! —eixugant-se les llàgrimes amb la mà, buscà a les butxaques dels texans—. Té, té diners per a l’autocar i, si t’interessa el meu telèfon, el número és a l’agenda. —Dit això, es tancà al bany a seguir plorant. Inútils van ser els intents d’en Pablo per consolar-la des de l’altre costat de la porta. Un Vés-te’n! com un tro tancà la discussió i l’albada del nou dia trobà la Clara sola al llit que vint-i-quatre hores abans havia compartit amb qui fins aquell moment creia l’amor de sa vida. Tornà quasi de seguida a casa seva. Volia oblidar-se’n completament. Però no era —ni seria— gens fàcil...


  La primera quinzena de desembre trobà la Clara un altre cop a Mar de les Pampes, amb l’única companyia de la seva panxa de set mesos d’embaràs i explicant a la cordobesa el novel·lesc desenllaç del seu affaire amb en Pablo, sota un migdia tapat i humit.


  —Ho veus, dona? Ja et deia jo que no te’n fiessis tant... —La Clara somrigué lleument—. Aquesta careta... Segueixes enamorada, no? —preguntà la Sònia. La seva amiga assentí amb un deix de melangia—. Tu, i quan tindràs el nano?


  —D’aquí a dos mesos. Aquari.


  —Aquari? Mira, com el Beto!


  —És veritat —va dir la Clara, més animada—. Com està el teu germà?


  —Bé, com sempre. Ah, no t’ho he dit!


  —Què?


  —Com va acabar aquell assumpte de l’avió estavellat.


  —Ah, sí...! Ja ni me’n recordava. Com que no se’n va parlar més...


  —Com de tot en aquest país —acotà la Sònia, i s’acomodà a la cadira per poder xafardejar millor—. Sembla que a l’avió van trobar una càpsula igual a la que hi havia al camp, i per això creuen que potser era una espècie de “seient ejectable”, o alguna cosa així: no ho saben. De totes maneres, el més interessant és que pel que sembla el projecte era tan secret, tan secret, que l’avionet no es correspon amb cap dels prototipus que tenen ells a l’arxiu.


  —I això què vol dir?


  —Doncs que resulta que els aparells que es van salvar de l’explosió no saben perquè són, no hi ha cap plànol de l’aparell... És un fantasma, saps?, no el va fer ningú, ningú no li va manar aixecar el vol, ningú no sap res...


  —Però era d’ells l’avió, o no?


  —Ah, no ho saben. Ara resulta que s’estan passant la pilota amb els russos; que si és teu, que si és meu, és un visca la pepa.


  —Saps què? La veritat, de debò, no la sabrem mai — asseverà la Clara.


  —Això, segur —va convenir la Sònia—. Ostres, mira l’hora que s’ha fet! Et deixo perquè em tancarà la botiga i no tinc res.


  No havien passat ni cinc minuts que la Sònia havia sortit quan se sentiren passos a les rajoles del pati on la Clara llegia tranquil·lament una revista. Aixecà la vista i quasi es desmaia quan va veure en Pablo. S’aixecà de la gandula dubtant entre la bufetada i l’abraçada, els ulls com unes taronges.


  —Què hi fas aquí? —va poder dir.


  —He tornat. Et vaig prometre que tornaria i aquí sóc.


  —Així com així?! —s’exasperà la Clara. En Pablo l’abraçà.


  —T’estimo —li va dir. Allò va ser prou perquè la Clara comencés a parlar a borbolls, amb la veu mig tallada pel plor.


  —P... però Pablo... Pablo, tu no pots...! No ho entenc, no t’entenc! Vens, m’embarasses, te’n vas, i set mesos després tornes com si res dient que m’estimes! Què és això?! Un joc, què és?!


  En Pablo tornà a abraçar-la mentre la Clara plorava en silenci. Li acaricià el ventre amb tendresa i li aixecà la samarreta a poc a poc.


  —I això? Què t’ha passat aquí? —preguntà esparverat.


  —On? —balbucejà la Clara.


  —Aquí, al ventre! —assenyalà en Pablo amb cara de por. La Clara es mirà.


  —El melic, totxo! —En Pablo la mirà escèptic—. És el melic, imbècil! No veus que està estirat perquè tot el ventre està estirat?


  —Però com vols que sigui el melic, aquest tros de forat enmig de la panxa! —dubtà en Pablo.


  —Però tu te’n fots? Si no és el melic, on vols que el tingui, llavors, eh?


  —Doncs on el té tothom! —exclamà en Pablo, girant-se—. Al clatell! —I apartant-se un parell de flocs de cabells negres, ensenyà la subtil cicatriu rodona.
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