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PROLEG

Lestiu d’Ulisses i altres contes, el llibre que teniu a les
mans, és un objecte literari aparentment normal, perd
curiosament es tracta d’un llibre de contes for¢a insolit.
Tal vegada podriem dir que és una publicacié historica i
tnica, ates que és la primera vegada que es convoca un
premi literari d’aquestes caracteristiques tan singulars. El
Premi Tinet és estrictament virtual i els autors —lletraferits
i internautes convenguts— aprofiten la magia de la xarxa,
el suport electronic i la passié informatica per expressar
les seves inquietuds creatives.

Diem que és la primera vegada perque, de moment,
encara no tenim constancia formal que en cap lloc del pla-
neta s’hagi convocat un concurs literari per Internet. Des
de la Fundacié Ciutat de Tarragona pensem que Tinet, el
nostre servidor d’Internet amb gran implantacié popular
a les comarques de Tarragona, és una eina excel-lent per
ajudar a promoure la cultura i la literatura en catala. Cre-
iem que els Premis Literaris Ciutat de Tarragona han estat
els pioners de la xarxa, amb el premi Tinet, perd també
estem convenguts que aviat sorgiran altres iniciatives en
aquest sentit arreu del mén.

Hi ha un cert, perd timid debat sobre el futur dels
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llibres en una era en que les pantalles dels ordinadors i
la televisié interactiva amb grans paraments audiovisuals
seran omnipresents en la vida humana; algun fatalista
apocaliptic ja ha gosat profetitzar que és el principi de la
fi i amenaga que 'imperi del llibre esta en vies d’extincid.
Nosaltres som esceptics i militem en la resistencia lectora.
Necessitem creure i volem creure que el suport de paper no
desapareixera mai de les nostres vides, de la mateixa manera
que hi ha romantics de les coses més o menys antigues
que gaudeixen sense cap inconvenient de les modernes.
Per tant, augurem una llarga i sana vida a les llibreries,
a les editorials i als lectors tradicionals que cerquen la
intimitat i el silenci per fruir de les paraules impreses. En
aquest sentit de simultaneitat complementaria, el llibre
que publiquem conviu amb la web dels Premis Literaris
Ciutat de Tarragona on es poden llegir tots els treballs que
es van presentar al premi Tinet i una amplia informacié
dels altres premis i convocatories dels Ciutat de Tarragona.
Ladrega és hetp://www.fut.es/-tgn.

Altrament també és poetic i suggerent imaginar els
vaixells de la literatura i llurs mariners, intrépids, nave-
gant com Ulisses per tot el mén, solcant oceans ignots i
arribant a totes les illes remotes del mar virtual, ancorant
en les pantalles de tots els ports. En definitiva, envaint
d’imaginacid tots els continents amb un exercit de mots.

El nostre llibre només inclou la narracié guanyadora
—Lestiu d’Ulisses, de Manuel Rivera— 1 altres contes,
d’autors diversos, que o bé van arribar a finalistes —el
d’Angel-Octavi Brunet i el de Magda Juncosa— o que
shan considerat de suficient qualitat per ser recollits en
aquest volum.



—

Aquesta primera convocatdria del Premi Tinet ens
va sorprendre per la quantitat de lletraferits usuaris de
la xarxa. També cal assenyalar un alt nivell en la majoria
dels originals presentats. Lestiu d’Ulisses, del periodista i
escriptor Manuel Rivera, ens proposa una historia amb
rampellades mitologiques (potser autobiografica?) que
pica l'ullet al lector amb clau tarragonina. Perd com que
es tracta d’un mite universal i estd escrita amb molt bon
ofici, estic convengut que complaura els lectors més avesats
com un veritable cavall de Troia —mai millor dit— de
totes les altres narracions.

Josep Félix Ballesteros i Casanova
Vicepresident de la Fundacié Ciutat de Tarragona
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LCESTIU D’ULISSES

Ulisses, publicista i internauta, escriu
a Penelope, arqueologa

Manuel Rivera Moral

Benvolguda Pen¢lope, que ets a Atapuerca:

Vas canviar la fina i rossa sorra d’aquestes costes per
la terra aspra d’aqueixes serres i mesetas. Que Déu i la
ciencia i les corals de chicharras, i la premsa, continuin
protegint-vos, a tu i als teus col-legues. Perque es com-
pleixi i es desvetlli I'epopeia europea. Jo aqui excavant en
la meva propia Sima de los Huesos, fet gairebé un porc,
gairebé Ningu, gairebé No-res, amb cants de dolor i sirenes
a la radio després de la darrera execucié terrorista, refent
anuncis absolutament obsolets i filant lents poemes sense
rima —molts, alexandrins— per al teu gust antic i mides
més perfectes.

Em preguntes en la teva darrera carta amb que “distrec”
les meves vacances de Rodrigues. Amb poques coses. Fa
molts dies que visc ancorat en aquesta provincia romana.
Oblides que, un altre cop, et vas emportar el cotxe, fresca?
Al més lluny que he arribat ha sigut a certs baixos de la
Part Alta, una nit, fent-me I'antropoleg i el licantrop i, una
altra vegada, fent de pinya en un assaig dels castells (no
et diré el nom de la colla, en aquest camp tu no ets mai
neutral). Ah, me n’oblidava! Vaig anar també a una activitat
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de la Universitat d’Estiu: la xerrada del politic Soares, el
portugues; quin cutis, aquest vell socialista! Ja m’agradaria
ami, a la seva edat! Sembla com si els presidents ho fossin
per tota la vida.

T’interesses per Argos i pel nostre Telemac. El primer
va una mica volat. Ja veurem si no t'abraga i mor d’emocié
a la teva tornada. Com borda! Els veins, qualsevol dia, ens
declaren la guerra. Potser la causa sigui el balcd, o el Sac
dels Vents, o que no passeja amb tu, dol¢a i inica ama. Pel
que fa a Telemac, doncs vist i no vist. I que no li vinguin
amb romangos. Aixd si, s’ha fet més navegant que jo. Si tu
veiessis com li van les mogudes al ciberespai i els moderns
bars i garitos del Nautic! Que no, dona, que no pensa venir
per ajudar-te! Ni ho somiis. Amb les assignatures que té
penjades i amb /o maca que es posa la ciutat, no esta —et
dira— ni per camps de treball ni per altres molt nobles
esports de rescat. A més, toca en un grup tecno, Dedalus.
En aix0, segueix en part les petjades de la mare. ;Te’'n
recordes quan, en la teva ¢poca irlandesa, tot i amb el teu
accent cockney, tu eres la Molly Bloom, la gran cantant?

També et preocupes del meu august pare. A aquest
home no el mata ni el subjecta ninggd. Ja coneixes el seu
pensar epicuri i senequista: “La meva patria estd on pugui
deixar el meu barret i hi hagi xerrera, pernil, anim i bona
presencia’. Déu n’hi do, el vell Laertes. Es passa el dia tot
sencer als ateneus, a 'Olimp, o al Camp de Mart, fent-la
petar o mirant les noves muses d’aquesta temporada, les
quals es passegen amb nom de deessa del cinema o de
perfum i vestint més generoses que mai a la historia.

Com pots comprovar, els altres, pilotant i sabatejant la
seva propia vida (com nosaltres).
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Tornaré a escriure’t. T estima,

Ulisses.
Tarraco Nova, 11 de juliol de 1997

POSTDATA:

— Sivas a Burgos i fan la pel-licula Aérbag, no te la perdis.
Una bestiesa tremenda, pero rius. De vegades, penso que
la comedia no la van inventar els grecs ni el surrealisme,
els gals, siné els ibers.

— No et matis tant, no siguis tan prolixa en les teves
cartes si no vols. De les troballes i d’altres batalletes, en
donen noticies els mitjans, en connexié permanent amb
I'Eudald, el teu jefe i magnific public relations.

— Ah, i no us passeu, amor, ni tu ni els teus companys,
amb les cerveses al poble. No “la llepeu”.

Cara Lopita: Laltre dia, vaig pensar que, amb tanta
llibertat i tantes hores tancat, no estava oz /ine amb el mén
exterior i m’estava tornant un gran solitari avorrit, aixi que
vaig muntar un petit banquet casola. Van venir la bella
exnimfa Calipso i Circe, la fetillera, en la meva joventut
nuvies raptores, les teves amigues. Em van preguntar per
tu, si seguies buscant /homo antecessor, aquell perdut per
trinxeres i dolinas burgaleses. Ja no em diuen “I'enginyés
Ulisses” siné “I'ingenu”, i no sé gaire bé per quin motiu.
(Tants segles i encara indesxifrables, les dones!) També van
vindre cavallers, abans escuders fidels meus a la guerra de
Troia, gent sense memoria de tant de lotus i de vaques i
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de viatges durs que han recorregut. Va ser una festa mig
sagrada. Va haver-hi de tot! Hi va participar un paisa meu
del Sur, un doble d’'Homer, que ens va cantar molt jondo.
Vam menjar i beure amb exageracid, nosaltres, els sants
llegendaris, que creiem que ens ho haviem triscat tot ja
en la vida.

Vam comengar picant unes panses de Corint, xipirons
del Port i avellanes de Reus i fenicies. Vam rostir costelles
de be i de porc. Vam brindar euforics per les bones anya-
des i els somnis d’Ttaca, per Dionis, pels vins d’Escocia i
Ginebra. Ho acompanyarem amb un pa al-lucinant de
segol. I vam acabar (tho imagines?) a la terrassa, cantant
(esguerrant, més aviat) cangons dels Beatles, veient “dia-
mants en el cel” i plorant abragats com aquella dona al
marit agonitzant després de la batalla. Si som “allo que
hem menjat”, com deia el genial i genitit Pla de 'Emporda,
doncs ara nosaltres som gloria barrejada.

Perd no vegis miratges, la festa fou només una nit. Et
mentiria, Penelope, si tocultés que em desfaig de ganes
de tornar-te a veure, d’acariciar la teva espatlla suavissima
al mati i de posar-te mel al cafe; que hi hagi carn i ordre
en la meva jornada. (Estimar potser sigui també ajuntar
Temps, acceptar el teu poder, i el desig que em pren.)

Tot fidel, el teu “ridicul” escriptor d’amor, Ulisses. Avui,
trenta de juliol, t'abraco des de Centcelles (s'acaben els tres
dies de descans, els darrers, a la vi/lz del cosi Constant{
Bergada). Vaig com una moto.

Pentlope, ja estic al pis de Tarraco. No m’he recordat,
en aquest mail que the enviat des de Centcelles al matf,
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de contestar-te el repte que em vas fer perqué comengava
per a mi la nova temporada. (Tens rad, a la Hispania potser
hauriem de menjar el raim de cap d’any a la tardor, quan
se'n cull, quan tornem a la feina, quan comenga la Lliga).
B¢, aqui va el Manifest personal que em demanaves, el
cartell amb les meves velles consignes per aferrar a qualse-
vol mur de 'Arcadia, '’Alexandria perduda, la Republica,
I’Atlantida, la Ciutat de Déu, la Ciutat del Sol... o de la
[taca, tan nostra i tan somiada. Te'n faig cinc centims (i
a veure si tu també participes en aquest joc de records i
utopies i m'envies la teva llista ideal):

— Aquella nit, amb McMurphy, al manicomi d’Algst va
volar sobre el niu del cucut.

— El Biel Ferrater recitant tremolés la Cangd del gosar
poder, al ring del Price, 'any setanta, davant de milers
d’animes.

— Una ciutat mitjana, prop del mar i la muntanya. Per
aquestes contrades, n’hi ha unes quantes.

— La mar eterna de la platja llarga dels nostres estius.

— La musica, la musica eterna, la musica dels astres,
la musica.

— Tastar i saber de la teva fruita i la teva gracia.

— No el cos o l'esperit, siné ambdds.

— Lesmorzar amb una colla de paletes o de veremadors.

— “Lenfance retrouvée a volonté” —Baudelaire dixir—.

— De sobte, comprendre aquelles paraules d’'un/a vell/a
mestre/a.

— Sentir-te feli¢ i “arrossegat remorosament” (com
Vicent) fins a la placa.

— La radio i el record de la “dol¢a Catalonia” en nits
de garita i guardia.
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— Perseverar en I'exercici de tu mateix, fins a 'extenu-
acio.

— Tocar, humilment, al Poder, certs plans.

— Una cursa ¢pica, amb herois i triomfs.

— La poesia, escrita i la no escrita.

— Una oracid secreta.

— Un plany amb llagrimes.

— Quan el mén és tot u i sagrat.

— LEnigma.

— La real gana.

— Experiencies.

— La Festa.

Enyorada dona meva: Aquell escriptor de les Indies,
el de la pel-licula E/ carter, podia haver dit, a més de “es
tan corto el amor, y es tan largo el olvido”, un altre vers
paral-lel: “és tan llarg 'any, i és tan curt l'estiu”, exceptu-
ant-me. No puc oblidar-te i 'estiu se m’ha estirat massa.
Estic aquests dies trist. Sento que he suspes I'examen de
recuperaci6 del cor i de la fragil alegria. Vaig afilar llapis i
tornada amb nervi (;te’n recordes, de la festa amb excom-
panys i dels bons proposits del Manifest utdpic?), perd de
seguida vaig perdre el guié i vaig caure. La vida se’ns fa
moltes vegades densa, opaca, i és més forta que nosaltres.
Em sento dessagnat per la teva absencia i ofegat pel tabac.
Només jugo amb fum d’idees i cendres del record.

Avui dilluns semblava que rebentava, que ja no era
capag de suportar més tristesa, jocs interns i metafisiques
sense sort. Ja no sabia si el meu dolor era realitat o llen-
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guatge trencat o mentida de I'anima. Confus d’ombres
xineses, disposat a soltar pes i paraules, a refregar-me amb
la sorra del mén, vaig sortir de la meva Caverna amb ganes.

Laire feia olor d’humit, de bosc de tardor, de carbur i
terra. El debil mati va ser un esclat de llum per als meus
ulls. Les camelies anunciaven un hivern amb gebrades.
Vaig buscar de seguida altres respiracions, altres mirades
que em reconeguessin. Perd no era temps d’assossegats
passejos i trobades. Vaig agafar el cotxe per anar a 'oficina.
Awvui la ciutat shavia desmandrejat amb fums i mala bava.
“Prohibit estacionar”. “Sortida d’escola”. “Un cafe amb
llet” —directe al fetge—. “Pdsamelo por fax, corasén”.
“Torni dema passat”.

No puc donar més llargues, ho sé. Després d'un mes i
mig d’haver tornat a la feina, estic encara bastant atordit.
Es hora de no fallar més, de posar tot 'oli a la Gran Ma-
quina. Es temps de moure’s, de parlar molt i dir poc, de
rendir cada dia amb interés més alt. Sén els nostres deures
ila nostra Odissea. “Festina lente”, exhortava una maxima
classica. En faig cas. M’afanyo, lentament. No s6¢ un heroi
com els déus manen. Un company demana l'ordinador.
Rep aquests dos darrers missatges:

T’estimot’estimot’ estimot’ estimot’ estimot’ estimot’es
timot estimot estimo.

SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS SOS
SOS.
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EL FAR DE COMBRA PERPETUA

/ingel—O. Brunet Las

Fa molts i molts anys, quan Déu no era tan omnipotent
com ho és en els nostres dies i quan encara eren necessaris
els fars per tal de poder navegar en la foscor, un mati, que
el mateix Déu va decidir que fos assolellat i que tingués
una temperatura constant de vint-i-dos graus, endolcida
sovint per una brisa suau i lleugera que provenia d’un mar
pla i transparent d’aigiies calides i acollidores:

—D¢éu, que és aixd? —demana amb forga sorpresa en
Mersilk, el faroner del far de 'Ombra Perpetua, un home
fort i valent, d’ulls glaucs i cabell argentat.

—Una petjada —respongué, sense posar cap émfasi en
les seves paraules, Déu, el qual llavors utilitzava un arcaic
i poc sofisticat emissor de freqiiencies telepatiques.

—Una petjada? I que hi fa aqui?

—No només hi ha una petjada, Mersilk, fixa-thi bé.

En Mersilk s'adona que hi havia un reguitzell de pet-
jades que provenien de l'aigua i que travessaven la platja
en direccié a l'oasi.

—No s6n pas meves —observa en Mersilk comparant
la mida del seu peu amb una de les petjades, que eren molt
més petites que no pas les seves—. Aixo és impossible. No
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hi ha ningti més que jo. Fa mes de quatre anys que estic
sol; completament sol. M’he acostumat a estar sol. Aixd
és impossible. Oi que és impossible, Déu?

—Mersilk, aixo ho hauras de descobrir tu mateix. Se-
gueix-les, Mersilk. Segueix-les —ordena Déu amb només
dos punts de seqiiencia imperativa.

En Mersilk va dubtar uns segons, només uns segons,
i de seguida es va posar a caminar tot seguint aquelles
petjades que anaven més enlla de la platja.

—D¢éu, queé és aixd0? —demana en Mersilk agafant una
petita peca de roba que penjava d’una branca, tot just alli
on la sorra de la platja moria i donava pas a la gespa verda
i ufana de loasi.

—Unes faldilles, Mersilk. Sén unes faldilles.

—Unes faldilles? I que n’he de fer, Déu? Posar-me-les?

—En veritat et dic que aquesta resposta teva no me
Pesperava. Pero faras millor de deixar les faldilles alli on
les has trobades i continuar el teu cami. Que res no t'aturi
i segueix el teu instint natural, Mersilk. Segueix-lo.

—El meu instint natural?

—Mira, Mersilk! Mira! —exclama Déu amb sis punts
de seqiiencia imperativa.

I en Mersilk obef; i els seus ulls glaucs de seguida des-
cobriren una nova troballa.

—1I aixd0? —demana en Mersilk agafant una altra peca
de roba que hi havia a sobre d’unes roques.

—_Una brusa, Mersilk. Es una brusa.

—Una brusa?

Tot d’una, en Mersilk ensuma aquella peca de roba amb
un intent balb de trobar restes d’olor. Pero el seu olfacte,
malmes pel dests, no li aporta cap sensacié nova amb la
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qual pogués reconfortar-se.

—I allo? Allo d’alli, que és? —crida en Mersilk tot
deixant caure la brusa de les seves mans i assenyalant amb
sorpresa la soca d’una palmera.

—Uns sostenidors, Mersilk. Sén uns sostenidors.

—Uns sostenidors?... [allo de més enlla? Que és allo?
—crida novament embriac de misteri.

—Unes calces, Mersilk. Sén unes calces.

—Unes calces?... I aixo altre? Pero... oh, Déu meu!,
si aix0 altre és...

—Si, Mersilk . Ho és. Ho és.

—Una dona! —exclama en Mersilk amb els ulls rodons
com dues llunes—. Es una dona, i nua!

—I tota per a tu, Mersilk. Tota!

—Per a mi?

—Si, home. Tota per a tu.

—DPerd... I qué n’he de fer?

—Faras bé en seguir el teu instint, Mersilk —digué
Déu, davant la sorpresa d’en Mersilk—. Segueix-lo.

—Seguir el meu instint?

—Si, Mersilk, segueix el teu instint i abraona’t a sobre
d’ella. Fes-ho, Mersilk! Fes-ho!

La dona, agitada a sobre de ’herba, mostrava tots els
seus encants sense vergonya ni pudor. No cal dir que
Déu ho havia planejat tot. Tot era obra seva en aquell far
anomenat de 'Ombra Perpétua. Lésser huma, en aquest
cas en Mersilk, només era imprescindible en casos d’ex-
trema urgencia (relativament habituals en aquella ¢poca
tan remota), quan els ginys tecnologics i els sistemes de
seguretat fallaven. Perod era fonamental, i fins i tot dog-
matic, en aquells temps ja oblidats, que hi hagués sempre
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en qualsevol far un ésser d’intel-ligencia biolodgica, malgrat
el seu limitat factor de raonament. Aixi, doncs, era molt
important mantenir I'ésser en qiiestié en perfectes con-
dicions fisiques i psiquiques, motiu pel qual, aquell mati
assolellat, Déu va decidir alleugerir el pes de la solitud
d’en Mersilk, el qual comencava a mostrar els primers
simptomes de depressi6 i d’angoixa, preparant-li aquella,
segons ell, agradable sorpresa.

—Abraonar-me a sobre d’ella?

—Si, Mersilk. Abraona’t com un bon mascle.

—Qui? Jo?

—Clar, home! Qui, siné?

—Ai, Déu, em sembla que no podra ser, aixo. No.

—Com que no??? —digué Déu, tot fent servir dotze
coma dos punts de seqii¢ncia interrogativa.

—Fins avui no us havieu equivocat mai, Déu. Ereu
la perfeccié suprema. Perd ara I’heu cagat, i ben cagada.

punts de seqiiencia exclamativa, alhora que el far de 'Om-
bra Perpetua, I'esfera estelar on Déu havia recreat per a
en Mersilk tot un mén virtual exotic i acollidor, amb una
plagja d’aigiies temperades, amb un cel blau amb petits
ndvols, quasi transparents, amb un oasi verd i ufa, amb
sargantanes, ocells i micos, i amb un far alt, molt alt, de
pedra massissa i fosca com els dels antics, va notar una lleu
perd inusual sotragada.

—Oh, i tant que 'heu cagat!

El far de 'Ombra Perpetua, I'esfera estelar propulsada
per un motor de fusié Ramscoop, nodrida per atoms
d’hidrogen que el supercamp magnetic s'encarregava
de capturar per I'espai, amb la missié d’emetre un feix
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de llum constant a sobre d’una lent concentradora de
560.000 tones per tal d’alimentar els velers solars Kevlar
que navegaven per 'espai, i controlada, fil per randa, per
un supercomputador “Déu” de vintena generacid, va notar
una segona i més brusca sotragada.

—Que és marieta, redéu! Del ram de 'aigua; que perd
oli el noi, vaja—digué la dona tota enutjada, mentre reco-
llia les peces de roba que havia deixat escampades arreu, i es
feia creus per haver de fer novament el viatge de tornada al
seu planeta, a bord d’'una d’aquelles mil-lenaries i remotes
naus nodrissa, aquelles andromines tan insegures de reaccié
quimica amb combustible solid i dispositiu d’ignicié.

Perd d’aixd ja fa molts i molts anys, quan encara eren
necessaris els fars per tal de poder navegar en la foscor de
Pespai, i quan Déu, encara que sembli impossible, no era
tan omnipotent com ho és en els nostres dies.
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LA MUTACIO D’UN INTEL-LECTUAL

Magda Juncosa Romeu

“No hay escalera sin barandilla
ni hortera sin zapatos de rejilla”

La nuesa és l'estat natural de 'individu i un tabd que
la cultura s’encarrega de solucionar de diferents maneres,
siguin aquestes més o menys desagradables. La imatge
externa és un reflex de 'aparenca que hom pren com a
punt referent per simular alld que vol fer creure als altres.
Aquesta frase formava part del repertori instructiu del meu
marit, un materialista dialectic, un intel-lectual de barba,
jaqueta de pana i ferma ideologia. UAlfons —que aixi{ es
deia el meu marit— posseia un vestuari limitat i funcional
perqué no donava importancia a 'extern; sempre havia
sigut un individu forca discret en el vestir, constant en
la linia, d’austeritat monastica i poc o gens audag, tot al
contrari que molts fildsofs postmoderns, amants de I'ex-
travagancia. Deia que no podia permetre’s aquests excessos
ja que corria el risc d’'una disminucié de la personalitat.
Era aixi de radical en tots els aspectes de la vida i va ser
aquesta la causa que el va portar a unes conseqiiencies, de
moment, irreversibles.



24 Magda Juncosa

Tot va comengar el dia en que van apareixer unes in-
nocents ulleres de sol, de conxa, de vidres infinits i verds,
sobre la taula del menjador. Li vaig preguntar:

—De qui s6n aquestes ulleres?

Ell continuava fumant la pipa que vam comprar durant
un viatge a Turquia i que li donava aquell aire tan filosofic
que m’agradava tant. Sense pensar-sho em va contestar
ple de convenciment:

—Meves, de qui vols que siguin? S6n una meravella, oi?

Ell ja sabia que jo només portava ulleres Pierre Cardin
i que me les feia fer quan pujavem a Andorra; per aquest
motiu no li vaig donar contesta.

L Alfons va agafar les ulleres, es va mirar al mirall del
rebedor mentre se les posava i, just en aquell moment, li
vaig endevinar un gest insdlit que ara recordo amb impo-
tencia. Va dur-se els dits anulars a la boca, els va humitejar
de saliva i se’ls va passar per les desconcertades patilles,
tot dient-se a ell mateix “que passa, tia?”. I jo em vaig dir
“aquest home me ’han canviat”.

Perd aquest tan sols va ser I'inici d’una transformacié
lenta i feixuga, de la mutacié d’un intel-lectual vers una
xavacaneria nefanda. El segon canvi extern que vaig de-
tectar van ser les sabates de reixeta que es posava els dies
de festa, amb els quals sendiumenjava. Combinava les
sabates transpirables amb mitjons blancs d’esport amb les
ratlletes de rigor, complement que li feia joc amb el xandall
d’escuma de goma al turmell. CAlfons shavia llangat al
vertigen salvatge d’una dictadura del mal gust.

Aix0 no va ser tot. Uns dies després es va canviar el cotxe
ivaadquirir un Seat 124 de segona ma. Es passava les hores
engalanant-lo —sa mare, que a estones col-laborava en la
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seva metamorfosi, va fer-li un tapet de ganxet per posar a
la plataforma del vidre del darrere, que feia joc amb dos
coixins d’aquells amb anelles—. També es va comprar un
gos d’aquells que mouen el cap quan el cotxe engega i el
va col-locar sobre el tapet. Mai no sabré d’on va treure
aquella peca de museu del kitsch.

Ja sé que moltes persones no shaurien adonat d’un
canvi com aquest, si no fos perquée I’Alfons abans odiava
el comportament que genera aquesta forma de vestir i pre-
dicava contra aquest tipus de violencia estetica criticant les
actituds adotzenades i uniformades de les tribus urbanes.
Jo no sabia ni si pertanyia a una tribu urbana ni que feia
quan se n'anava de casa. UAlfons havia deixat de comu-
nicar-se amb mi; suposo que el seu narcisisme creixent
li ho impedia. Per aquest motiu un dia em vaig decidir
a seguir-lo. Em vaig disfressar posant-me xandall, talons
de plataforma, una perruca de rossa tenyida amb arrels
negres i ulleres grosses, i em vaig llancar a la recerca d'un
present —no estava disposada a perdre el meu marit—.

En sortir de casa, el primer lloc on va aturar-se va ser
en una perfumeria on vaig veure des dels vidres de fora
que li embolicaven un Varon Dandy —ell que sempre
havia portat Paco Rabanne, ja que es definia com un teoric
d’esquerres amb gustos olfactius de burges de centre—.
Just en girar d’esquena del taulell em va veure a través del
vidre, perd no em va coneixer, i en passar per davant meu
em va dedicar un somriure de mitja boca i em va dir:

—Nena, estas com un tren, tia bona —donant-me un
cop a la natja amb la mariconera de pell sintetica que li
penjava de I'espatlla.

Quin fastic em va fer el meu propi marit! Que quinqui



26 Magda Juncosa

el vaig trobar! Vaig decidir anar-me’n cap a casa davant la
desorientaci6 i el desconcert en qué em trobava.

Van passar unes setmanes que van ser d’adaptacié a una
nova concepcié de marit que s’havia convertit tan sols en
marit. Aquella anécdota de la perfumeria va ser el principi
de la transformacié cap a la vulgaritat. Jo de tant en tant
el continuava seguint i quan ensopegavem continuava
sent patetic.

Un diumenge a la tarda que el seguia, va entrar en una
discoteca bastant cutre i, jo, al darrere... En entrar em vaig
amagar per poder observar-lo i ell es dirig{ directament a
la barra i, després, amb el cubalibre a la ma, s'adreca cap
a la pista i va comengar a ballar a l'estil del cantant de
Bonny M. Vaig al-lucinar; aquell no era 'Alfons. Com
ballava! Semblava posseit per la Jennifer Beals. Fins i tot
es va treure la camisa —tot sigui dit, de pél mai no n’hi ha
faltat, a 'Alfons—. En certa manera va ser un alleujament
i un exercici de relaxacié veure’l sense aquella camisa, el
coll de la qual li arribava als mugrons.

Mai no li havia agradat moure I'esquelet. Sempre es
defensava darrere un discurs de projeccié de filosofs.

—Kant no ballava, ni feia I'idiota.

Jo tractava de convencer-lo.

—7Per que no et fixes en Hume, que és més imaginatiu
iapassionat, i deixes una mica de banda la ra6 pura, please?

Pero no hi havia manera; era de costums kantians, més
proper a Didogenes que a Alexandre, i acabava acusant-me
de frivola i superficial.

Temps enrere m’havia apuntat sola a cursos de ball.
Com que havia vist '’Ava Gadner ballant el mambo sense
parella en una pel-licula, em vaig animar i vaig aprendre
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a ballar la rumba, el merengue i el tango tota sola. Era
una etapa en que em trobava bé amb mi mateixa i no em
trepitjava, no com ara que no sabia com reaccionar amb
normalitat sense que m’afectés la mutacid.

Finalment vaig haver de recérrer al psiquiatre. Vaig
demanar hora a la consulta de I'Octavi Lépez, un amic
de la familia. Li vaig explicar fil per randa 'evolucié
de 'Alfons. Li va costar d’acceptar-ho, perd després de
recapacitar sem va adregar: “U'Alfons, tan ferm i tan
marxista... tan lluny del dubte..., si més no, a voltes es
mostrava contradictori. Raquel, no fumava tabac angles?,
no es vestia amb roba de marca comprada a Conti?, no es
perfumava amb Paco Rabanne? Doncs hagués pogut ser
en un moment d’aquests en qué... Raquel, escoltam bé...,
hi ha un tipus d’esquizofréenia anomenada emulacié de
contraris —per cert, contagiosa— que es caracteritza per
la imitacié descontrolada d’una personalitat radicalment
oposada a la del mateix individu i que sol afectar persones
de caracter molt marcat.”

Me'n vaig anar indignada. No podia ser possible: el
meu Alfons, amb una patologia mental! UOctavi em va
recomanar activitat per calmar-me i amb el temps em vaig
iniciar en el ganxet i en les puntes de coixi. Vaig aprendre
rapid, perque sempre he sigut manyosa, i vaig fer mocadors
i eixugamans per a tot el veinat. No m’ho acabava de creure:
jo, una feminista reivindicativa, convertida en mestressa
de manualitats compulsives. Pero aixd no va ser tot. Més
endavant, una veina meva, la Resu, em va obrir al mén
dels tridimensionals i em passava les hores retallant, engan-
xant i envernissant quadres que després regalava al veinat.

Tota aquesta activitat em servia per no fumar i per
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oblidar, pero va ser com prendre’s un batut de cacau amb
sacarina. No hi havia sortida i va ser una ¢poca molt dura
de passar. El meu marit ja m’havia abandonat. Tot va
passar un dia en queé vaig arribar a casa i ell estava cantant
al karaoke una cangé del José Vélez i gesticulava d’una
manera que em provocava angoixa — ;Oh, Michele!, te
perdi, nunca més he sabido de ti...”—. Ell m’'ignora i vaig
caure plorant al sofa. En el mateix moment se m'acosta.
Suposo que li devia fer un xic de pena, perque va pro-
nunciar unes paraules adrecades a mi: “Nena, me’n vaig
a comprar tabac”.

LAlfons no va tornar mai més; el vaig perdre aquella
tarda en que les meves llagrimes regalimaven pel sofa
d’escai que ell va comprar per estirar-se i canviar de canal.

Ara ha passat el temps i fa poc que vaig tenir noticies
seves; la meva veina, la Resu, el va veure mentre estiuejava
a la costa llevantina. Em va dir que feia de porter en una
discoteca de Benidorm, em va dir que estava molt guapo
i que portava pantalons de tergal estrets de la cuixa i sa-
marreta imperi.

Mesos després vaig haver de comencar a buscar feina
i en vaig trobar en un videoclub. La meva vida es va con-
vertir en una monotonia que percebia com a irreversible,
fins que un dia em vaig sorprendre llogant una pel-licula
d’en Fernando Esteso i la Nadiuska —Ila malaltia shavia
apoderat de mi—. Vaig fer les maletes i me’n vaig anar a
buscar 'autobus cap a Benidorm a la recerca d’un futur
amb patilles i d’'un amor sense condicions.
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SABOTATGE

Albert Figueras Suné

Tanta felicitat no pot durar. “Avui fa quinze anys que
ens vam coneixer, precisament en aquest bar”, em recorda
la Laura per enésima vegada. Aixd de celebrar-ho tornant
al mateix lloc i repetint les mateixes coses com un joycia
a Dublin és antinatural; porta mala sort.

El sol canicular cau aclaparador, implacable. El vimet
grinyolaire de les cadires és més fresc que no pas les resines
sintetiques modernes i 'amo del xiringuito ha tingut el
bon ull de conservar-lo. Les taules de marbre groguenc i
potes rancalloses de ferro negre també s6n les mateixes de
fa quinze anys. Quinze anys i tot és igual que aquella tarda
meravellosa: Salou, la terrassa sota 'ombra de la parra, la
platja que va quedant solitaria i nosaltres dos. Bé, nosaltres
dos som més vells i hem suat junts un munt de vegades,
perd som els mateixos.

—Esperam. Vaig a pixar —Ii dic.

Quinze anys enrere, també li ho vaig dir. Feia vint mi-
nuts que ens haviem conegut i la vaig deixar sola per poder
ordenar els pensaments atabalats d’adolescent després d’ha-
ver-me-la lligat. “Merda!” (Un beneit m'acaba de passar al
davant.) (Silenci.) Era una rossa pigadeta que havia trobat
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asseguda en una barca mirant els nanos que jugaven a la
sorra; no em podia acabar de creure que hagués accedit a
seure al bar amb mi i tenia la necessitat d’estar sol un parell
de minuts per planificar els moviments. (Avui és culpa de
la cervesa; m’esta petant la bufeta i el lavabo és ocupat.)

(Renoi, aquest s’hi deu haver quedat: fa més de cinc
minuts que hi é. No entenc com a la gent 'entusiasma
badar en un lloc tan fastigés.) (Pausa.) Les celebracions
s6n absurdes; ahir no hi pensava tant, en el dia que ens
vam coneixer, perd avui sembla obligat. Ens vam casar;
cent convidats; xerinola per a tothom i vinga gastar quar-
tos. Més tard, les dues criatures. Nen i nena; la parelleta.
I pensar que tot va comengar aqui, ja fa quinze anys! Oh!
i aquella nit, res de res. Rialletes, empentetes. “Bé, fins
dema”, “On quedem?” i “Apa, bona nit”. Sort dels avis,
que avui ens fan de cangur i podem passar la vetllada
plegats. I sols.

(La cervesa no perdona, noi. Ni la basarda que em
produeixen els lavabos publics no és capag d’aturar-me la
pixera. Des que la Laura va agafar fongs en un vater public,
sempre m’ha fet una mica d’angunia utilitzar-los. Pero és
impossible retenir 'orina —sobretot si és de cervesa, que
la produeix abundosa i clareta—). Cony de dona! Quinze
anys plegats i encara no li he vist sortir cap arruga; dues
criatures i sense cap pneumatic de més.

(T¢, sembla que ja s’obre la porta. Encara bo perque aix{
m’estalviaré d’haver de tocar el pany. Abans que la molla
automatica no la tanqui, li donaré una coga dissimulada
i aprofitaré 'embranzida per entrar-hi.) (Pausa.) Es italia,
aquest; en fot tota la pinta. (Tanco el forrellat amb dos
dits, només dos dits.) Els italians han ocupat mitja costa.
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(Deixa'm buscar el llum.) (Ara la tassa.) “Atencid, Esteve!
No trepitgessis pas el cercol d’humitat pudent que hi
ha al davant de l'urinari amb les espardenyes d’espart.”
(Pausa.) Els alemanys han envait la costa que queda més
cap amunt. No m’agraden tant, el alemanys. Potser és el
topic, oi? M’identifico més amb I'esperit mediterrani. I es
posen com escamarlans després de trepitjar la platja dos
dies seguits. Ep! No sén prejudicis; és una observacié de
la realitat.

(A veure, la cremallera ben avall, no fos cas que sem
mullessin els pantalons.) Els italians s'assemblen més a
nosaltres. S6n més prims, gasten moreno cuidat i vesteixen
bé. “Collons!” (de vegades et sembla que tens molta pixera,
perd costa d’arrencar). Deu ser la basarda d’aquesta merda
de lavabos. (Pausa.) (No, si com el de casa, cap! Tan dificil
és encertar la tassa? Potser es necessita un master, per no
pixar fora de test. Amb la calor enganxifosa de I'agost, tot
és ferum.)

T¢, aquest mateix que ha sortit. Pantalons verd pi
1 samarreta blanca, sabates nautic i ulleres de sol. Feia
patxoca. I la cara. No la tenia pas rodona com el turista
alemany mitja, que sembla que vingui a vendre un pa de
ral. (Pausa.) (Ara va. El doll surt amb forga; encara no m’he
de preocupar per la prostata.)

La cara d’aquest italia era agradable. Retrat rapid: front
ample, barbeta prominent, llavis gruixuts i nas angulat.
Com li agraden a la Laura. “M’agraden les cares amb trets
marcats’, diu sempre. (T¢, I'olor dels esparrecs que m’he
menjat. Es ben curids; deu tractar-se d’una substincia
volatil que es filtra al ronyé i que et traeix. Amb aix6 no
pots pas mentir. Almenys és més agradable que la pudor
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del pixum de I'italia.)

Segur que la Laura shi deu haver fixat. La taula és al
davant de la porta; el deu haver vist. (Pausa.) Esta bona,
encara. Ell també s’hi deu haver fixat, és clar. I més avui,
que duu aquella faldilleta minuscula que li deixa enlaire les
cuixes torrades i la samarreta sense manigues que ensenya
el replec dels pits nus a sota del cotd, a tocar de l'aixella.
(Canvi, siné encara tremparé. Noi, si que és plena, la
bufeta. Devia estar a punt de rebentar-se’'m.)

Oh, i si només s’han mirat, rai! Es clar que no poden
haver fet res més (tot i que els italians tenen fama de
faldillers, no ho oblidis, Esteve). Ella és una bona mare
1, com a esposa, no em puc pas queixar. He tingut sort.
(Silenci.) No, ella no és d’aquestes. (Deixam espolsar-la.
Les maleides gotes finals sempre vessen. Tornem a pujar
la cremallera; fa mal efecte, aixd de dur-la avall.) No, ella
no és d’aquestes.

Es clar, no se'n pot estar mai segur, de 'assumpte ba-
nyes. Sempre hi ha una primera vegada. I I'italia s’ho val;
recongixer-ho no em treu pas ni un bri de rad. Ei, aixo és
el que em sembla, vaja! No hi entenc, d’homes, pero si
fos dona, potser no m’ho pensaria dues vegades. (Pausa.)
Merda, no hi ha sabé. M’esbaldiré i prou.

No, no, aixo de les banyes no es pot assegurar mai.
Potser ja n'és veterana i tot. (Silenci.) De fet, aquest beneit
també era a la platja, ara que hi penso. Li ha demanat
foc i com que ella és la que fuma, li ”’ha donat. (Pausa.)
Quin somriure que li ha dedicat, el manso! D’orella a
orella. Oh, calla, i ella que li ha tornat! “Quins pebrots!”
(Aquesta tovallola fa un mes que no la canvien. I la posen
blau cel, els capsigranys, perqué doni fidel testimoniatge
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de la merda d’altri. Almenys fos de color fosc... Fillets de
Déu: quin fastic!)

Deixam afanyar. Aquest parell deu haver quedat a la
nit, mentre jo estigui dormint. Ella sap que tinc un son
profund. (Pausa.) Fins i tot és capa¢ de fer-me empassar
un valium amb el vi a’hora de sopar. (Vaig a espiar-los des
de la finestreta. Segur que li deu haver tornat a demanar
foc. Es una excusa una mica suada, perd encara funciona.
La saben tan llarga, aquests italianots... I al manso se li
veia el posat de perdiguer d’una hora lluny.) “Playboy!, que
no ets res més que un playboy.” Vaja, aquesta punyetera
finestra déna a la bodega del bar. Maleida sigui! (Surto. Si
m’entretinc gaire, la cornamenta em comengara a pesar.)

Qui ho havia de dir? El dia de I'aniversari i al mateix
lloc on ens vam coneixer. Una vida feli¢ trencada per un
poca-solta. Ara, que aquests benplantats, ja se sap: molta
figura, perd res més. A viure del papa. Doncs no sera!
Aquest vespre no m’'adormiré. La faré estar per mi fins que
sescaldi. Ja et dic jo que després no li quedaran més ganes
d’anar de gresca. (Ospa! No hi ha manera humana d’obrir
el collons de forrellat. Encara sem quedara als dits. Segur
que aquest antre és il-legal. Els faré venir una inspeccié
dema mateix; ja sabran com les gasto. Instal-lacions en mal
estat.) Calla! Aixo si no es tracta d’un sabotatge del cap-
de-cony d’italia per poder-la magrejar de gust en public.
Tenen pocs escripols, aquests. Llatins de cap a peus. (No
és conya, que sem queda a les mans. Si m’hagués passat a
la feina, no em faria res; mira, seria una bona excusa per
deixar deu minuts 'ordinador i reposar els ulls.) Perd ara
estic de vacances i m'estan fotent la dona. (Pausa.) Segur
que la Laura s’hi posa bé.
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(Sort de la navalla, que té un tornavis.) “Ets un neura”
em diu sempre. “Per qué vols una navalla amb llevataps,
escuradents i tornavis?”, s¢’n riu. Doncs té, nena, per
enxampar-te fotent-me banyes. Ara ja ho saps. Quedara
pal-lida de 'ensurt. Esglaiada. (Pausa.) “Iranquil-la, nena,
que he sabotejat el pany”, li deu estar dient ell mentre se
la menja amb els ulls. I una merda, tia! (T¥¢, ja ha saltat un
cargol.) ;Que et penses, que perque séc baixet i gras i amb
entrades i una mica massa rapid, ja pots oblidar la fidelitat?
Doncs no! Me la vas prometre al davant del capella. (Lal-
tre cargol ja comenga a rodar.) Mira, si fos jo, posem per
cas... no ho sé. De fet, ja se sap que, en el fons, els homes
pensem en les ties bones. Perd a mi, banyes? Encara ha de
néixer la dona que me les posi. (Ja esta. Quina soleiada. I
quina manera de suar, noi!)

Ep! Pero si la Laura se n’ha anat amb I'italia! La mala
puta! No hi és, no. Ha deixat mitja gerra de cervesa i la
bossa amb les tovalloles de platja. D’aixd si que se’'n diu
cornut i pagar el beure, perqué¢ m’hi jugo un ou que no
I’ha pagada, la cervesa. Cony, cony, cony, Esteve! Si que
va forta!

Calla, perd si l'italia és a la taula del fons morrejant
la seva noia! (B¢, la seva o alguna altra que deu haver
manllevat, tant li fa. Perd no és la Laura.) Ara ves on sTha
ficat aquesta dona. (Silenci.) Queé ha estat aixd6? Un cop
de porta. Algt s’ha quedat tancat a I'altre lavabo, també.

—Encarregat! —Quina vergonyal— Que potser no ho
sent com piquen desesperats? Algd sha quedat tancat al
servei i a mi m’ha vingut d’un trist.

—No es preocupi. Lobrirem de seguida.

(No, si no em preocupa, aixd. Tinc un altre maldecap,
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ara.) “On collons s’ha fotut la Laura?” Lesperaré. No tindra
els sants pebrots d’haver marxat per no tornar més! (Pausa.)
No ha deixat ni una nota. (I precisament avui, el dia de
l’aniversari. Es gros, eh?) Guaita, 'encarregat li ha enco-
lomat la feina a aquella pobra noia que deu treballar amb
un pam de llengua a fora per guanyar els quatre quartos
que val la moto. Vergony®és, tu! Perd sembla que ja hi esta
acostumada, a l'ofici de rebentaportes. Mira amb quina
facilitat entra per la finestra amb un tornavis.

“Laura, Laura” (per que la nostra historia ha hagut
d’acabar aix{? Camor és com un mirall de la vida. Neix i
mor en un instant. No necessita res més). T¢, ja fan badar
la porta.

—Laura!

—Noi, marxem d’aquest bar. He entrat al lavabo i em
pensava que m’hi quedava. Aquests maleits forrellats sén
perillosos, sobretot si tens claustrofobia. Es una situacié
insuportable. Et passa de tot, pel cervell. Fixat, fins m’he
arribat a imaginar que lligaves amb una italiana!

—Quines coses tens, amor meu! Tornem a 'hotel?
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A LOMBRA D’ILDARIBAL

Jordi Folck

Marc wrote:

Estimat 1 bell Flavius (sf, m b, ets tu).

Suposo que tha estranyat aquest silenci de quatre dies
sense saber res de mi. Havia de ser jo el primer a escriure,
vas dir en acomiadar-nos. Perd, després d’haver comengat
moltes vegades aquesta carta, encara sem fa dificil. Per
que? I tu m’ho preguntes? He viscut aferrat a tu tot aquest
temps i, en la distancia, he acabat ordint histories a costa
teva. Com dir-te que passa dintre meu? En escriure’t ja
s6c incapag de repetir o voler que les nostres cartes, com
abans, estiguin plenes de geografia: “Vaig per designi pa-
tern a una universitat del nord dirigida per corcons de la
fe, en un edifici vetust al final d’'una avinguda poblada de
xiprers”, vas escriurem en una de les primeres notes. No
vull tampoc lligons d’anatomia: dels companys vanitosos
i setciencies, ni del cos de professors de figures avares, ni
vull ja saber res del passeig de les senyores els diumenges
a la tarda, ni del que estrenen al Retiro, ni de la lluita
antiterrorista. Explicam, Flavius, si has besat altres llavis
o si has coronat d’abracades altres nois —mes no, no vull
saber-ho— per? si, digues-me si aixd que esclata en mi, si
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aquest turment és passatger o es quedara amb mi fins que
et vegi de nou. Avui, tornant de I'escola, m’he llancat de
nou als carrers perseguint la teva ombra, carrers pels quals
havia passat centenars de vegades, de pressa, oblidant que
s6c descendent —il-lustre, dius tu— de cossetans o qui
sap si dels romans invasors, i que els meus visqueren aqui
fa dos mil-lennis. “Si hagués viscut llavors, jo seria Flavius
o Porcius”, vas dir-me tot cridant-me Marcus. I has estat
tu qui m’ha obert els ulls; des que te n’has anat miro de
trepitjar la meva ciutat amb respecte i un orgull amagat.
En només dos dies, tu i jo, Flavius, hem conquerit la ve-
lla i oblidada Tarraco, la Tarraco dels Escipions, la ciutat
augusta, insigne, filla patricia, deessa immortal, escollida
divina pels antics déus! Ha estat aqui, Flavius, bell Flavius,
que el teu esclau has besat, per primera vegada (i jo he
callat el meu crit).

Lletres, lletres...! qui vol lletres quan el que es vol s6n
les teves encaixades, que em premis fort contra teu i diguis
el meu nom?

—Marc Aureli?, Tul-li Marc Ciceré? Marc Andronic? Marcus, tu
ets Marcus i vius muralles enfora, a la Tarraco plebeia a les acaballes
del segle. Tu ets Marcus, que he trobat en l'espai virtual en I'atzar
dels gran viatges sense coneixer encara la meva destinacié. Tu ets
Marcus, I'amic que posa la seva ciutat als meus peus i fa dir-se esclau.

M’has omplert de noms, Flavius. Lestudiant d’historia,
com el contador de llegendes, que saben de conquestes,
m’ha desvetllat i, des de la teva estada, enfilo, a hores per-
dudes, histories passades amb noms i renoms amb 'tinic
desfici que, quan vinguis de nou, cosa que mai no sabras
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quant desitjo, converteixis les estatues de pedra en figures
de carn:

“El vell Epidomus, que arrossega la barba dels anys pels paviments
blaw celeste de la seva mansid, ha baixat al port. El mercader d'esclaus
du un regitzell d'efebus espigats. El més gran no passa dels disset. Vénen
d’Olimpia, de Pérsia, de les provincies més apartades d Asia. Abans de
comprar comprova Lestat de la dentadura i si hi ha polls entre els cabells.
Epidomus escull un jove de cabells amb bucles i mirada dol¢a. Busca
un remei per al seu fill Flavius, que una llarga malaltia reté postrat.
Nus els bragos, nues les cames, nu el pit, el jove és conduit a través de la
Pedrera del Port, on jeuen les sumptuoses vil-les residencials, cap a les
proximitats de lamfiteatre i, d'alli, travessen les muralles per la porta
de Minerva. Epidomus déna a beure al jove esclan vi perfumat i aigua
freda i fa untar-li la pell amb tota mena d'esséncies. Li regala una toga
viril i el fa acompanyar a la cambra on jeuw Flavius. Un altre esclan —
Filermend— l'obliga a entrar al mateix jag perque lescalfi i sendugui
la malaltia. En trobar-se sols, Flavius sent reviure la sang i guarir-se
de les febres i el jove esclau, que oculta el nom de Marcus, somriu per
la seva fortuna.”

—Si algd llegis els teus mots! A la Tarragona de les acaballes de
segle, si els falsos emperadors que us governen... sabessin els teus
somnis, et farien empresonar, car ells, com els histrions, duen tot
I'any la mascara teatral de la rialla que amaga el seu rostre de dolor.
Jo també necessito algd que guareixi els mals que m’assolen des que
t’he conegut. Voldras ser tu, Marcus?

Era el teu primer viatge a la ciutat i, no obstant aixo,
la coneixies i 'adoraves més que jo. Cada tarragoni, en
sortir al carrer —vas dir-me—, hauria de dur a la butxaca,
amagada, una guia, no fos cas que, portat pels seus passos,
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profani llocs de batalles i llegendes, de triomfs i de crims
que la historia amaga. I seguint les teves passes pels volts
de la catedral, he vist al¢ar-se el palau pretoria, el palau
d’August i, més avall, he sentit els crits d’anim i les apostes
de la gental circ. Pero les terrasses de les cases ens han ama-
gat la cursa i la gent enarborada i, decebuts per les noves
geometries, hem vagarejat llavors cap als jardins del Camp
de Mart, pels camins vorejats de xiprers i silenci. Ha estat
alli, en un revolt de les muralles, quan érem sols, que m’has
pres de la ma, al vol, només uns instants, els suficients per
fer miques les meves muralles alcades amb por.

—Mira —m’has dit assenyalant el mur—, Bubba i
Lifant, els obrers que, entre molts altres, algaren aquestes
muralles i deixaren escrits els seus patiments...

“Mentre Catd, el consol, reprimeix les revoltes de les tribus indigenes
es reforcen les muralles que envolten la ciutat. A banda i banda del
parament sapilen esclaus, indigenes, picapedrers, que sota la mirada
dels enginyers militars encaixen els carreus sobre el socol de la muralla.
Arribats dels quatre punts cardinals, els obrers treballen sense pausa,
bruts, suosos, coberts del polsim de la pedra. Cal que estigui llesta per
celebrar el seu triomf- A torns, des de Uinici del dia fins a les acaballes de
lanit, a la llum dels tions, avanga lobra colossal. Dos esclaus, braus, forss,
alcen una de les portelles per travessar el mur. Es diria que sén bellissimes
escultures de pedra que prenen vida si no fos perque els refulgeixen els
ulls, que son blaus, nets, transparents. Proven de treballar plegats, sense
separar-se gaire des de fa un temps. Des del dia en qué latzar els féu
conéixer comparteixen sofrences, paraules de consol i afectes. No saben
quant temps el desti els permetri encaixar les seves vides. Per aixd, al
tard, decideixen gravar, amb marques profundes sobre la pedra, els signes
iberics dels seus noms, com ho fan els enamorats a la fina escorca de les
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oliveres. Aquesta nit es lliuraran Lun a laltre sense saber que els enginyers,
que no coneixen [ arquitectura dels afectes, han reestructurat els escamots
de treball per evitar el companyonatge i les converses dels obrers, que
endarrereixen [obra. I de Flavius i Marcus, només en quedara, sobre la
historia, el sew miniiscul i indesxifrable tribut a la bellesa.”

—S¢é arrenglerar paraules i poca cosa més. S¢ desxifrar codis de
llengiies estrangeres o ja mortes, perd mai no he sabut embellir els
mots. Ara veig que la historia 'enriqueixen els poetes. Ets tu, Marcus,
que del meu cos en fas escultura, que he de mostrar-te, que aconse-
gueixes que cobrin vida les restes de passats imperis en compartir-les.
Jo te les he apropat, perd has estat tu qui les has insuflac amb la
vida de la qual mancaven. Quanta vida no et queda per donar a les
pobres i velles pedres, quanta vida no et queda per donar als pobres
i vells mortals... I en llegir-te i en recordar-ho se'm fa més preciés el
temps que vas donar-me.

Se’ns ha fet fosc i al toc de la mitjanit ens hem apropat
a la part alta, cap als vestibuls i entrants d’antigues vil-les
senyorials convertides en cafeteries i pubs. Has demanat vi
calent amb la mirada estranyada del dependent. Buscaves
un termopol, aquelles tavernes romanes on se’n servia.
També tu, doncs, tens imaginacié, Flavius, un pecat que
creia que em posseia només a mi. Després de fer volts per
on les vies eren plenes de gent —jo anhelava una altra
encaixada de mans— i, ja en el desvari de dues copes, una
abragada i qui sap... the deixat a 'hotel —una cambra,
un hotel per a tu sol, per a un xicot de dinou anys, no és
una cambra massa gran’—. Me n’he tornat a casa moix tot
esperant la matinada quan et reveuré. Han tocat les nou,
amb la ciutat silenciosa i ens hem endinsat pel Forum entre
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els planys dels oradors, el passeig dels magistrats, els precs
dels fidels, el festeig dels saltimbanquis, la voluptuositat de
les ballarines convertides en pols. Rambla amunt hem fet
cap al Balcd, obert sobre les vies del tren i sobre les vies del
mar i els horitzons perduts. D’alli a 'amfiteatre hi ha uns
pocs graons. En aquella hora era buit i la mar, plana. Se
m’ha antullat un bany encara que només fos —seré capag
de reconeixer-ho?>— per descobrir si la teva pell és tota
d’alabastre i per entreveure el format de les teves turgeéncies,
que m’han estat prohibides. Si haguessis viscut als anys
de 'imperi, hauries dut carmf als llavis com els atletes, els
ulls tintats de negre i perfum entre els plecs de la tinica. I
podries besar-me al circ, al teatre o al bell mig del carrer.

—Marcus, Marcus, caldra sempre que caigui la nit per protegir-se
de les mirades botigueres que volen fer-nos pagar la seva hipocresia.
Prou que deixarien que corrés la sang nostra i la de la gent com
nosaltres per 'arena d’aquest amfiteatre. No calen lleons per matar
innocents ni pretors disposats a guanyar-se el fervor dels seus amb
la seva mortal senténcia, car només amb menyspreu la vida ens pot
ser presa. Alg salvaria, avui, les nostres vides?

“La via é plena de venedors ambulants que ofereixen tastar coques
i mel, fruits secs, melons d'aigua i cervesa als vianants que avui van de
festa: sacerdots, cavallers, decurions, soldats, famules , magistrats, efebus i
també verges, matrones, cortesanes i vestals. Les graderies de [ amfiteatre
son vestides de togues romanes, pal-ladiums de porpra, tiiniques de grocs i
vermells. Larena i la sang que oculta jeuen sota el mar reclos en queé han
convertit [amfiteatre. FEsl esperada naumagquia, el combat naval. Algades
les veles les dues barques avancen a cop de rem obrint onades a destra i
a sinistra mentre els combatents —dues faccions contraries— preparen
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els ganivets i les destrals per a labordatge. I ho fan a contracor. Pocs
arriben a la vintena danys, tots ells esclaus a mort per divertir la plebs.
T van nus perque les espases, també nues, penetrin, de forma neta, a la
pell. Latac és repel-lit amb forca quan les dues naus topen i els uns i els
altres criden sota els crits eixordidors dels espectadors, algats dempeus. El
mayr es torna vermell mentre el piiblic insisteix amb el polze de cap per
avall perque sofequin els nedadors. En liltim instant només resten dos
noiets de largs cabells i ulls celestes. Crida la turba perque sexecuti la
darrera victima. I abans dalgar el ganivet, el botxi reté la mirada, uns
instants, sobre el rostre d aquell que morira, que tanca els ulls. I llavors,
conquerit, besa amb passid els seus llavis. El clam cessa, uns instants per
prosseguir amb for¢a quan ambdds combatents es miren amb tendresa
i por. Els polzes sabaixen amb violéncia, pero no, una majoria els alga
perque els sigui excusada la vida i, aviat, sén més els dits que pugen
demanant cleméncia. Tothom contempla Titus, arribat de Roma a la
capital de la Hispania Citerior. I Titus, per complaure el poble, alga
el polze. “La bellesa crida bellesa” diu, i condona la vida als dos joves,
els quals, per fer la festa més gran i celebrada, allibera. El poble esclata
en una ovacid i els dos nois, Flavius i Marcus, dels quals parlari tot
Tarraco durant molss dies —tan gran és la seva bellesa—, abandonen
el mar dels naufragis cap a la seva incerta gloria.”

En obrir els ulls, a P'amfiteatre, retornats de la faula, he
notat l'estranya sensacié del teu bes, que m’ha fet lliure
i, a la vegada, esclau. ;Que tinc que ja res del que tinc i
s6c no m’importa i que només espero saber de tu per fer
la meva alegria o la meva desesperanga? Pero callo, que
'amor ha de ser silencids. He escrit i he esborrat d’aquest
miserable ordinador moltes altres histories que m’'uneixen
a tu. Sé que prement una sola tecla rebras la meva carta.
I des del moment que ho faci ja res no sera com abans.
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Tot alld que tan sols he intuit cobrara vida o morira per
sempre. Podras escriure’m aquest capvespre i alliberar-me
de les meves pors? Vetllaré prop de I'ordinador per si pots
enviar-me un e-mail.

Quan tornaras, amic amat?

Marcus E

—Et seran suficients algunes poques paraules? Que diras quan
sapigues que des que the conegut també jo he caigut malalt?, que
mai abans havia besat altres llavis per por i que no sé quins foren els
estranys déus que m'empenyeren aquell dia a besar-te?, que necessito
amb urgencia escriure sobre la teva pell amb cal-ligrafies encara esco-
lars, paraules mai dites?, que caldra que salvis del mar dels naufragis
aquest combatent caigut en combat?, que les meves ansies m'ofeguen
dels horitzons perduts on es creuen les vies? que només puc desitjar
fugir d’aqui per trobar-te de nou? Tinc un tren que surt demd, al
capvespre, i seré amb tu a primera hora del mati de dissabte. Perd
no vinguis a recollir-me. Retrobem-nos al'amfiteatre, a trenc d’alba,
com si el temps no hagués encara transcorregut. Vols més paraules?

En escriure’t, ara, Marc, se m'altera el pols i no vull entretenir
aquest missatge que sé que et fara feli¢, com m’ho ha fet a mi saber
de tu i de la teva ciutat. Tanca els ulls, que, en uns instants, torno
amb tu a Tarraco.

Teu,

Flavius P
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BIOGRAFIA

Anna Biosca Curell

Capitol 1

Vaig créixer arran de muntanya sentint ininterrompu-
dament el soroll cristal-lf d’un broll d’aigua. Vivia en un
ambient calid i acollidor, rodejada de llum, vidrieres i verd.
No estava sola en aquell santuari de pau i tranquil-litat.
N’hi havia moltes altres com jo, fins i tot més altes, espi-
gades i robustes. Es podria dir, per tant, que vaig tenir una
infantesa i una adolescencia feli¢ —si és que se€’m permet
una llicencia literaria.

Sortir a la llum per primer cop em va representar un
gran esforg, perd a partir d’aquell moment tot va ésser prou
senzill. Efectivament, la meva existéncia inicial va estar
dominada pel sol, la natura i la serenitat. En aquell marc
placid i melangids, amb tots els elements al meu favor,
vaig enfilar-me com una mongetera. Aquest va ésser, sens
dubte, el meu error, perd jo era massa jove per saber-ho.
A més, al cap ialafi, el meu desti com tants d’altres ja
estava escrit.

Capitol 11

Durant la meva primera primavera, un dia de bon
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matf{ em van arrancar sense pietat de la mare terra que
m’havia vist aflorar un mesos abans. Eren les sis del mati,
aix{ que em van agafar en fals. I com que estava adormida
i tenia les fulles plegades —encara era fosc— ni tan sols
vaig tenir temps de donar un ultim cop d’ull al viver que
m’havia vist créixer.

En un tres i no res em van embotir dins d’'un test mi-
ndscul, que em venia estret, i em van encaixonar amb altres
testos a l'interior d’una camioneta atrotinada. Em costava
respirar perque tenia les arrels comprimides i sentia el cor
oprimit i trist, ja que em trobava davant d’un desti incert.

La camioneta va posar-se en marxa molt aviat. El tra-
jecte era dificil i el vehicle saltava molt perque circulavem
per un cami ple de pedres i sots. Finalment la carretera es
va allisar i varem arribar a una mena de mercat amb moltes
flors on tothom cridava. Al cap de poca estona un home
gras 1 greixds, que premia un escuradents amb els llavis,
em va triar, juntament amb quatre testos d’anémones, un
ficus benjaminus matisat i unes clavellines grogues. Llavors
ens varen entatxonar al maleter d’un cotxe vermell que
tenia la pintura ratllada i estava ple de fang. El recorregut
va ésser una mica llarg.

Capitol III

El cotxe vermell es va aturar davant d’una botiga gran
que tenia moltes flors a fora al carrer, disposades estrate-
gicament per fer ensopegar els vianants. Un gos, a carrec
d’un amo despistat, va acceptar de bon grat la invitacié i
tot aixecant la pota va disparar un petit rajolinet sobre una
begonia de tons rosats. Des del maleter vaig veure com
una dona jove desgrenyada i grollera escridassava 'home
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greixds mentre ens descarregava i ens anava situant com a
nous obstacles sobre la vorera.

Tres botigues més avall un projecte de futbolista, que no
aixecava mig pam del terra, xutava una pilota grogenca que
imitava les de reglament. Vaig témer que m’havia convertit
en una immensa bitlla ecoldgica i vaig notar unes fortes
vibracions nervioses, com si se m’hagués alterat el procés
de fotosintesi. El nen en qiiesti6 anava ple de mocs i duia
una samarreta blaugrana amb un flamant nimero nou a
esquena tacada de dalt a baix de xocolata. Una ma blanca
i fina va enxampar el mocds pel coll de la samarreta i el
va arrossegar carrer avall, malgrat els esbufecs i 'evident
enuig d’aquell «mig pam» aprenent de futbolista.

Capitol IV

Vaig romandre a la botiga quatre dies, angoixada pel
meu futur i pel test que cada cop em venia més estret.
Finalment, la tarda del quart dia va entrar a la floristeria
una dona guarnida com un arbre de Nadal, acompanya-
da per una nena d’uns sis anys disfressada com si hagués
d’anar a aguantar la cua d’'un vestit de ndvia. Duia un
conjunt blanc de dues peces emmidonat i ple de randes
que quan caminava feia una esmorteida fressa. Lluta un
cabell rinxolat i hagués tingut I'aspecte inequivoc de nina
antiga si no hagués estat perqué mastegava sorollosament
un Bang-Bang de maduixa, que s’anava passejant d’'una
galta a I'altra amb la impertinencia propia d’'una criatura
malcriada.

La mare va discutir el preu amb la dona de la botiga,
que encara no s havia pentinat. Després la florista em va
embolicar artisticament amb un paper transparent que
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tenia dibuixats uns petits bolets vermells i unes papallones
grogues. Lobra d’art va quedar rematada amb un gran
llag de color carbassa i una etiqueta que deia Jardineria
Moderna. La mestressa de la botiga va cobrar 'import i
vaig passar a les mans de la dona guarnida com un arbre
de Nadal. Llavors totes tres, en formal comitiva, varem
enfilar-nos carrer amunt fins arribar a una porteria espa-
iosa. La nena va marranejar una mica i rapidament vaig
canviar de camalic.

Ara em transportaven, amb gran dificultat, dues ma-
netes aparentment tendres que m’inspiraven molt poca
confianga. El test, que per a les meves arrels era massa
petit, dissortadament era massa gran per a les grapes
d’aquell angelet amb banyes. La cursa fins a I'ascensor va
ésser endimoniada i jo vaig témer per la integritat fisica
de les meves fulles.

La mare cridava i la nena anava ensopegant amb els
cordons de les sabates, mentre corria com un cavall des-
bridat per la porteria. Era com una improvisada masurca
de sotracs i batzegades, que van acabar sobtadament quan
el Bang-Bang va sortir disparat amb la for¢a d’un projectil,
just en el moment en que la nena intentava confeccionar
un espectacular i efimer globus de color maduixa.

La perdua de la municié —que, tot sigui dit, va quedar
enredada en la selva exuberant de les meves fulles— va
indignar seriosament I'angelet emmidonat que es revol-
cava coleric tot engegant guitzes a la moqueta blavosa de
I'interior de I'ascensor.

Al compas d’aquell sarau, i malgrat tots els obstacles,
varem arribar a I'atic on ens esperava una senyora polida,
enjoiada i molt perfumada. La mare de la criatura va
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anomenar-la Hortensia.

Capitol V

L'Hortensia tenia els dits llargs i les ungles pintades de
color vermell fosc. Quan va agafar el test va dir que jo era
una planta espléndida i aixd em va fer sentir molt cofoia.
La meva felicitat va arribar al limit quan va dir, tot rient,
que el test era petit i que necessitava més terra. Llavors va
situar-me al bell mig d’una azalea blanca i una sansevieria
esbeltissima que, orgullosa de la seva al¢ada, em va mirar
indiferent i en un to, certament, un xic displicent.

LHortensia anava i venia trafiquejant per la casa i va
disposar un suculent i nutritiu berenar sobre una petita
taula situada entre el sofa i les butaques.

Les dues dones tenien una conversa arrencada. La que
m’havia comprat parlava amb un to monoton i estrident,
que recordava el so d’'un esquellot, i tenia un riure histeric
que predisposava a la desconfianca.

La nena, atrinxerada darrere el sofa, s’entretenia adhe-
rint a la tapisseria boletes de pastis mig mastegat, creant aix{
un nou tipus de tapis de consistencia efimera. Ben segur
que més d’un pedant critic d’art que hagués vist la inso-
lita composicié —i no conegués el seu origen— s’hagués
atrevit a dir, mentre alabava el seu caracter provocador,
que calia entroncar aquesta inusual creacié amb les dltimes
tendencies de I'avanguarda artistica. Llavors vaig pensar
que possiblement era cert que els testos s'assemblen a les
olles. Finalment, mare i filla—test i olla— van tocar el dos
il'Hortensia es va quedar a la meva disposicid. Vaig pensar
que comengava I'¢poca daurada de la meva existencia.
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Capitol VI

Era evident que a 'Hortensia li agradaven les plantes.
Lendema de bon mati em va canviar de test i també em
va regar com Déu mana. Va ésser aleshores quan va veure
que tenia enganxat a les fulles un xiclet, que va poder fi-
nalment extreure després de manipular unes grans tisores
amb l'habilitat i la serenitat d’un cirurgia expert.

Finalment em va situar al millor racé de la sala, a prop
d’un ficus i de la sansevieria, que continuava mirant-me
amb indiferéncia. A la sala hi havia altres testos amb plan-
tes, algunes d’elles exuberants. Només entrar a la sala vaig
percebre que I'atencié general convergia en aquell racé
privilegiat, on se m’havia col-locat, i un cert to clorofil-lic
—no puc evitar ésser una mica vanitosa— em va pujar fu-
lles amunt. La meva intuicié de planta em va permetre perd
deduir facilment que no havia tingut una bona acollida i
vaig adonar-me com les fulles, malgrat 'aigua abundant
que havien rebut, no s’espavilaven i tendien a marcir-se.

Quan I'Hortensia va anar a comprar vaig sentir un
xiuxiueig a la sala. La remor anava 7z crescendo i vaig intuir
que jo era el motiu del murmuri. Un boterut i rabassut
cactus, situat en un racé assolellat de la sala, em mirava
amenagant mentre bellugava diligentment les seves pues
esmolades com urpes. La sansevieria continuava obser-
vant-me per sobre les tiges més altes i verdes amb un port
autosuficient i desagradable.

Just damunt meu penjava del sostre una esplendida
falguera. Tenia un aspecte regi i nombroses branques que
sabocaven desmaiadament, tot imitant el caient d’un vestit
de nit de sati. El vent que entrava per la finestra bellugava
suaument les llenques d’aquella planta presumida suspesa
enlaire, que des de la seva alcada dominava la sala amb un
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to sumptuds i august. Va ésser llavors quan vaig adonar-me
que les llargues prolongacions d’aquella maleida penjarella
estaven aixafinant la tija principal del meu arbrat conjunt
de fulles.

La impressié no va ésser agradable. Hagués volgut
pensar que 'amenagant frec era a causa de l'aire que pro-
venia de I'exterior a través de la finestra—aquesta havia
estat si més no la sensacié inicial—, pero vaig captar certes
vibracions negatives procedents de les gegantines prolonga-
cions de la falguera, que em van fer interpretar aquell fet
com una clara intimidacié. Si 'Hortensia m’hagués pogut
sentir 'hagués cridat, perd al capdavall no era a la casa i
si hi hagués estat no m’hagués entes. No calia per tant
donar-hi més voltes.

Capitol VII

LHortensia va trigar a adonar-se del meu estres. Ho
va fer quan la meva inestable situacié emocional era ja
clarament visible i la meva greu malaltia irreversible. Ja
no em quedaven fulles i les tiges shavien convertit en
fullaraques groguenques i marcides que m’atorgaven un
aspecte del tot deplorable. Davant del fet consumat, la
pobra dona va decidir canviar-me de lloc, optant per un
tractament de xoc.

Per aixd em va concedir com a regne una petita habi-
tacié ombrivola om hi havia un petit sofa i la televisid.
D’aquest reialme jo era després de 'Hortensia la primera
autoritat, carrec per altra banda que tenia només un caire
honorific, ja que també n’era I'tinica potestat i I'dnica
empadronada amb saba per les venes.

A partir d’aquest moment els fets varen succeir amb una
rapidesa vertiginosa. La meva salut no va tenir una millora
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remarcable en aquella UCI improvisada, i el meu estat es
va agreujar encara més uns dies després, mentre 'Hortensia
era de vacances. Quan va tornar només em quedaven dues
tiges dretes i una d’elles la tenia a I'altre barri.

Potser perqué sempre s'espera un miracle de la pri-
mavera, 'Horténsia em va regalar uns dies. Finalment,
fastiguejada de veure la mala fila que feia, va decidir que
ja era hora que fes malves, perque el meu patetic aspecte
desacreditava la seva fama de bona jardinera.

Capitol VIII

Es per aixd que ara em trobo dins la galleda de les es-
combraries premsada enmig de tres tallades parcialment
rosegades de meld, una llauna buida d’olives de qualitat
extra, mig quilo de farina cucada i una ampolla de vidre
de vi, ja que ’Ajuntament encara no ha instal-lat al barri
els contenidors ecologics per a la brossa selectiva. Aviat
I'Hortensia lligara la bossa de plastic i la baixara al carrer.
Arrufara el nas i posara cara de fastic abans d’obrir la tapa
del contenidor. Després llangara la bossa amb forga i les
dues tiges que queden de mi, les tres tallades parcialment
rosegades de meld, la llauna buida d’olives de qualitat
extra, el mig quilo de farina cucada i 'ampolla de vidre
de vi ens convertirem en una massa compacta i regalimosa
de deixalles a 'espera d’ésser conduida per una mena de
cotxe funebre a 'abocador de les rodalies. Aquest sera, sens
dubte, el meu dltim trajecte.

No puc presumir d’haver tingut una existencia gloriosa.
Vaig néixer, vaig viure, vaig emmalaltir i —com s’acostuma
adir— estic a punt d’estirar la tija. Més o menys la mateixa
cangé de sempre, com qualsevol vulgar mortal. No es podia
esperar més de mi, al cap i a la fi només era una planta.
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PASSIONS TRANSGENIQUES

Ange[ Messeguer Peypoch

No havia evitat de mullar-se les sabates durant el tra-
jecte al laboratori i aixd el molestava. Des de la matinada
la pluja queia de forma persistent, com era el costum
d’aquella tardor. A més, havia dormit malament. La Judlia
havia arribat de viatge a quarts d’onze tocats i, malgrat
el somriure inicial, seguia tan distant com quan era fora.
Havien sopat quatre restes de la nevera, amanides per una
salsa de frecs de coberts i transvasaments de liquids. Ni
les herbes libaneses, recomanades per escalfar impossibles,
hi feren gaire cosa: la Jilia shavia adormit com un tronc
només posar-se al llit.

Ell, en canvi, es desvetlla. Lestat de la seva dona 'amoi-
nava, perd calia esperar una mica més, uns dies, unes
setmanes com a maxim, es repetia, per poder-la ajudar,
mentre procurava relaxar-se per agafar el son. Lesperava
un dia important: se sabria el guanyador del premi inter-
nacional al qual s’havia presentat. Li havien filtrat que les
seves investigacions sobre una de les esquizofrénies més
freqiients entre els menors de 25 anys havien impressionat
el jurat.

La il-lusié de 'endema contrastava amb el regust de la
resposta evasiva de la Judlia quan ell li havia suggerit que
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vingués al laboratori per celebrar el guardd, si finalment es
confirmava. Des que s’havia submergit en aquella estranya
depressid feia mesos, la seva relaci6 s’havia anat refredant.
Les hores de convivencia es nodrien de comentaris banals
interromputs per llargs silencis... Una vegada que ell havia
gosat parlar-ne per recomanar-li d’anar al metge fou I'tinica
que la Julia s'enfurisma.

—De cap manera! —li digué, tallant la conversa en sec.

Com que la son no li venia, s'aixeca a fer-se una til-la
i se 'ana bevent en glops distanciats, repenjat al marbre
de la cuina. En el fons, se sentia en part responsable del
trasbalsament de la Julia: la deria de les rates transgeniques
ja durava massa.

—Amb les rates trans... qué? —havia tallat la Jilia,
quan ell li ho havia explicat per primera vegada, mentre
suportaven un embus de carretera de diumenge a la tarda.

—Transgeniques, geniques —havia replicat ell—. Mira.
Tens una rata transgenica quan li incorpores un gen d’'una
altra especie, d’un ésser huma, per posar el cas. Aixo és
delicat i demana molta feina i tenir la flor al cul. Pero, si
te’n surts —ell mirava de ser tan planer com si tingués al
davant el periodista de torn—, aquest tros de gen entraria a
formar part del patrimoni de la rata, de manera que un dia
o altre la bestiola hauria de mostrar senyals o deficiencies
directament relacionades amb el gen estrany.

La Julia mirava amb neguit el ramat de cotxes del final
de la pujada.

—Llavors, fixa’t si pot ser important tenir aquesta tec-
nica: si el gen incorporat estés avariat o incomplet i per
aixd fos, per exemple, el causant d’'una malaltia mental,
la rata en manifestaria els simptomes i disposaries d’un
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model ideal per assajar metodes de curacid. I comences
amb rates, pero la cosa no sembla tenir limits.

—Un altre diumenge mirem de tornar més aviat.
Aquestes cues em posen negra —va ser I'inic comentari
de la Julia mentre clavava la vista en I'horitzé d’un cap-
vespre grisos.

No hi hagué altres diumenges, pero. Ell i les rates
transgeniques iniciaren una convivencia de moltes hores,
d’angtinies mutues, de jocs d’estrategies. I la Jilia en queda
al marge. Al comengament, ella encara tingué 'esma de
passar-li pels nassos 'Ernest, el gerent del laboratori. No
havent de dedicar tantes hores a la feina, n'aconseguia més
calers i prestigi. Després ja ni aixo. Setmanes més tard,
quan ell nota els primers senyals del comportament de la
seva dona, no hi dona gaire importancia. Estava convengut
que retrobarien el cami un cop assolits els objectius de les
seves investigacions.

El que quedava al cul de la tassa ja era ben fred. No s’ho
acaba i torna cap a 'habitacié. La Julia seguia com I'havia
deixat. Es fica al llit i li dona un peté a la galta. Alguna
olor li recorda una altra nit i un altre petd, poc abans de
Pestiu, quan, esperonat pels resultats que havia obtingut
amb les rates, se li acudi emprar-les perque col-laboressin
en diagnosticar el mal que patia la Julia. La idea era molt
engrescadora i sense riscos: ningd no se n’assabentaria
en cas de fer aigiies. Lendema mateix havia emprat un
pretext creible per demanar-li que s'oferis voluntaria per
a una extracci6 de sang. La Julia no hi posa pegues, li era
ben igual. Durant les setmanes segiients la clausura d’ell
al laboratori s’agreuja encara més.

Era un sac de nervis quan entra a 'edifici i sencamina al
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seu despatx. Deixa el paraigiies a terra perque s'escorregués
i Sapressa a engegar I'ordinador. La noticia havia arribat:
el premi era seu. Aixeca el cap i la seva mirada satura a la
fotografia de la Julia del prestatge de la llibreria. Era feta de
quan reia per qualsevol motiu i els seus ulls clars, grossos,
eren ben vius. No havia acabat de llengar-li un peté quan
hi entra I'Ernest. Havia estat uns dies de viatge buscant
diners per tirar endavant els projectes més ambiciosos del
laboratori, un dels quals era el d’ell. CErnest desconeixia
els seus dltims resultats, el premi que acabava de guanyar,
i no era qiiesti6 de fer el modest.

Excitat, bombardeja 'Ernest amb dades i teories escrites
desordenadament a la pissarra. No deixant temps perque
ho digeris, 'agafa de bracet per presentar-li les companyes
guardonades. Travessaren el corredor i van entrar al labo-
ratori. La gent era a esmorzar; millor, va pensar ell, potser
li ho ensenyaria tot. S’acostaren a les gabies on somicaven
les rates i s’hi esplaia una bona estona. UErnest mirava el
rellotge de tant en tant.

Quan acaba les explicacions, encara dubtava de parlar-li
de la rata lligada al cas de la Julia. La tenia en un reservat,
amb el pretext de ser un assaig confidencial. Era una rata
de pel blanc, molt blanc. Els ulls grisos, les orelles d'un
rosa pal-lid i la cua cargolada li donaven un aire especial.
Estava convengut que 'experiment rutllava. Danimal havia
incorporat amb una certesa quasi total els gens causants de
la depressié de la Julia. Es comportava de forma estranya,
era més reservada que les altres i donava la sensacié d’estar
sempre abstreta. Si 'observaves amb atencid, la seva mi-
rada era inexpressiva i mostrava una passivitat exagerada
per a una rata captiva. Era evident, aquella petita estava
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depressiva, amb simptomes que recordaven els de la rara
malaltia de la Julia. Abans de cantar victoria, pero, calia
fer uns quants experiments més.

Amb tot, 'euforia del moment va poder més i convida
IErnest a entrar al reservat.

No li diria tota la veritat, siné que I'animal formava part
d’un experiment pioner per estudiar un tipus de depressié
molt estes entre les dones de mitjana edat. CErnest va
remugar; gana i feina endarrerides li regiraven I'estémac.
Ell no li dona opcié i el va empenyer cap a dins. La rata
estava estirada, gairebé immobil.

En detectar la presencia d’'un estrany, la bestiola es
refugia en el seu racé preferit. Immediatament, perd,
canvia la seva actitud al mateix temps que desfermava el
nas. S’aixeca d’una revolada i passet a passet travessa la
gabia fins a posar-se a prop de 'Ernest. Llavors comencga
a refregar-se en els barrots metal-lics i a llengar-li mirades
d’una tendresa sorprenent. Ara la cua no li parava quieta,
ara feia saltirons i tombarelles.

—No 'hauries de tenir tan aillada, home!, sembla tan
carinyosa! —comenta 'Ernest abans de marxar, al temps
que ficava els dits entre els barrots per acariciar-li el llom.
La rata es tornava boja.

LErnest el colpeja a 'esquena per felicitar-lo i se n'ana
esperitat. Ell va recérrer els metres que el separaven del
despatx, pensatiu. La porta era encara oberta. Es deixa
anar sobre la cadira. La seva mirada topa involuntariament
amb la fotografia de la Julia. Una suor freda 'envai: el seu
experiment havia reeixit més enlla del que mai no hauria
pogut imaginar.
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HYPCON-34

Lluis Argilaguet Pedrola

Un gran esdeveniment

Ja fa forga estona que estic aqui assegut, i encara no
he vist res.

—Mira alla, avi, mira allal —em crida el meu nét, de
catorze anys. Res, no és res, tan sols un avié militar que
sobrevolava la costa en tasques de control. Tot continua
igual, aixi que aprofitaré I'estona per descriure en poques
ratlles el fet insolit que estic vivint aquests dies.

Mentre estic assegut en una vella cadira amb rodes,
davant de la meva taula i amb aquests fulls que us vull fer
arribar, les meves filles estan preparant una mica de sopar.
Abans de res vull demanar perdé als lectors d’aquest relat
veridic, per la falta de sensibilitat poetica, per les incorrec-
cions ortografiques i per la falta d’estil, ja que havia estat
enginyer especialista en electronica i informatica i, per tant,
un mal escriptor, perd he cregut que podia ser d’interes, si
algd en algun moment recollia aquest testimoni en directe
d’aquell diumenge 10 d’agost del 2031.

Ja que I'esdeveniment era una mica greu, i que certa
experiéncia ja tenfem en aquest tipus de casos, nosaltres,
aprofitant que pel mes d’agost feia bon temps, ens varem
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traslladar a la casa de la Mussara.

Des que arribarem, jo em vaig instal-lar al terrat supe-
rior, i vaig muntar tota la tendeta, incloent un magnific
llargavista, el meu ordinador personal i la connexié per
cable que em permetia comunicar-me per Internet als
serveis oficials i qui sap si tenir informacié en directe de
Iesdeveniment.

Tot va comengar dijous passat quan estavem veient les
noticies a la televisié i van anunciar que definitivament el
cometa Hypcon-34 s'estavellaria a 'ocea Atlantic, a alca-
da del Marroc (bé, el que era el Sahara). Segons els fisics
entesos, 'Hypcon-34 era una massa mineral, d’uns quants
milers de tones, que saproximava a la terra a 238.000
km/h, amb una gran quantitat de gasos en combustié. Per
tant, quan entrés a 'atmosfera terrestre, podria provocar
grans problemes si no fos perque estaven segurs de la seva
desintegracid. Jo em vaig esgarrifar.

Els politics van comengar a fer els comentaris de sempre:

—Que no perdem la calma.

—Que fem cas de les cadenes d’informacié oficial.

—Que no ens moguem de casa.

Perd, evidentment, la gent es va espantar molt, aix{ que
el nerviosisme popular va assolir limits mai no imaginats.
Quasi tothom va literalment desapareixer de les grans
ciutats, i va anar a refugiar-se a zones de I'interior, sobretot
muntanyoses, a molts metres sobre el nivell del mar, tal
com haviem fet nosaltres.

—A sopar. Vine, que es refreda —em crida la meva
filla petita, la Sandra, que ara té 38 anys (en tinc un altra
de 40, que es diu Lidia). Aixi, doncs, he de deixar el relat,
i me’n vaig a sopar, fent una ullada a 'espai, per tal de
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distingir el cometa visitant, que tenia prevista 'arribada a
les 2 h 20 de la matinada de I'11 d’agost.

—Encara falten tres hores i mitja —vaig reflexionar.

Mentre sopo vaig comengant a meditar sobre les con-
seqiiencies que aquest incident podia tenir per a tota la
societat. De fet, estic segur, que cap de les conclusions a
les que arribés seria correcta, sobretot tenint en compte
que 28 anys abans la vaig errar del tot.

Mentre menjava pa amb tomaquet i pernil he comen-
cat a recordar aquell esdeveniment que va océrrer per alla
'any 2003, quan va caure el primer cometa Hypcon, el
més gran de tots; bé, en realitat tots els altres meteorits
que han anat caient s6n fragments d’aquell, que han anat
caient amb el pas dels anys, i que tots aquests sén unes
cents de vegades més petits que l'original.

Aquell fet va marcar per sempre més totes les nostres
vides, i va provocar canvis molt profunds en la civilitzacié.

—Quin fred que tinc —exclamo tot sopant, quan en
realitat no és fred siné una especie d’esgarrifanca que ha
corregut per tota la meva columna vertebral, tan concen-
trat i absort, com estava pensant en aquell fet i les seves
conseqiiencies de 'any 2003, afegeixo—: No, gracies, no
vull res per postres... me’n vaig a dalt.

En realitat el que vull és temps per reflexionar en el que
us estava escrivint abans, la caiguda del primer i mes gran
meteorit de la historia, 'Hypcon-1.

La caiguda del primer i més gran meteorit de la
historia, 'Hypcon-1

Permeteu-me fer-vos una pinzellada d’aquella societat:
corria 'any 2003, mes d’abril. Hi havia els paisos industri-
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alitzats, amb America del Nord, Europa, i el Japé com a
grans productors i destructors de recursos. A part hi havia
America del Sud, Asia i la Xina com a mercats emergents,
iperfi I'Africa, amb una desertitzacié del 80% i una gran
bossa de pobresa, junt amb Rdssia, i alguns paisos de
I'Extrem Orient.

En aquella ¢poca treballava en una inddstria quimica,
vivia regularment bé i era “feli¢”. Recordo amb enyoranca
aquells comencaments de les noves tecnologies de la comu-
nicacié amb una vella i lenta xarxa de telecomunicacions,
amb els principis d’Internet. També recordo el primer
servidor d’Internet, al qual vaig estar connectat durant uns
quants anys; es deia... no ho recordo... ah, sil...

—Tinet. —M’ha fet gracia dir-ho en veu alta.

—Dius alguna cosa, pare? —Vaja!, del crit m’han sentit
des de baix.

—No, no, reflexionava en veu alta, estic bé... De totes
maneres, pugeu-me un talladet, per favor, que la nit sera
llarga.

La veritat és que, a aquella vella societat, li va venir bé
la caiguda de 'Hypcon-1.

Els fets es van desenvolupar amb una velocitat esferei-
dora. El mes de octubre de 'any 2002, alguns cientifics van
deixar anar la teoria que un cos celeste podia interceptar
I'orbita terrestre. Laccident es preveia forga important. El
lloc de caiguda es preveia, segons la fundacié americana
Hypcon (que al capdavall va batejar el meteorit amb el seu
mateix nom), en algun lloc del Pacific. Tres mesos més tard,
el gener del 2003, la polémica que es va desenvolupar va
comengar a provocar tensions, sobretot als mercats borsaris
(molt manipulats i molt enganyosos en aquelles ¢époques).
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També recordo que un fisic astronom amic meu, que no
recordo com es deia, que va participar molt activament
en els debats que es van formular a totes les universitats,
i també recordo el debat que varem tenir en aquell vell
servidor d’Internet. Ara que ho recordo, després dels fets
d’aquell any, varem deixar de tenir contactes amb aquell
professor, que ara deu ser un vellet d’uns 74 anys, perque
se’'n vaanar al Japé a viure a les illes Kuriles per tal d’inves-
tigar el fet, i mai mes no va tornar a viure a Europa Sud.

—Pare, am el cafe també the pujat una xocolatina,
1lépol.

—Home, el meu cafe —he pensat—. Gracies, Lidia
—Ii contesto a la meva filla gran.

B¢, perdoneu, me n’he anat pels nivols. Estavem al
gener de 2003. Fluctuacions a la borsa i panic escenic,
perd res de I'altre mén. Pero arriba el marg de 2003, es
confirma la caiguda del meteorit, els mercats es derrumba-
ren, el cataclisme econdomic fou més gran que el del 1929,
els mercats occidentals patiren un col-lapse econdmic, i
tot queda congelat: estructura de I'estat, Banc Central Eu-
ropeu, etc. Leuro comenga a perdre pes respecte al dolar,
perd acabaren enfonsant-se tant 'euro com el dolar com
el ien japones.

I per fi va arribar la fatidica tarda del 12 d’abril del
2003. Un meteorit de grandissimes proporcions caigué
per fi al Pacific... i provoca:

— Levaporacié d’uns quants bilions d’hectometres
cibics d’aigua de mar.

— Un sisme al Pacific que va esborrar del mapa forca
illes del pacific Sud.

— Quasi dotze milions de morts a tota 'area del sud de
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I'India i d’altres paisos. A més, es va inundar quasi tot el
sud de Sri Lanka.

— Un canvi climatic, per evaporacié d’aigua, que va
omplir durant quasi 8 anys el cel de ndvols completament,
i fins ara encara els dies de sol sén molt pocs.

— Un terrible impacte al fons del Pacific que va fer
trontollar la famosa falla marina prop de San Francisco, i
que va provocar un gran fsunami que va arrasar les ciutats
de Hamamatsu, Toyohashi i Shizuoka i milers de morts
(encara bo que havien estat practicament desallotjades totes
las ciutats de la costa, fet que provoca un gran caos, i uns
camps de refugiats que feia molts anys que no es veien).

— Limpacte a la falla marina del Pacific, que va pro-
vocar el temut terratremol Big One i que va significar la
desaparicié de San Francisco i Los Angeles (ara encara no
ha estat reconstruida totalment, i fa 28 anys).

— La desaparicié de San Francisco i del Silicon Valley
(alld va representar un gran cop a la tecnologia mundial).

— Un descens de 6 graus de la temperatura mitjana, per
la poca penetracié del sol.

—La inhabitabilitat de la zona nord d’Europa, aixi com
de la meitat nord dels Estats Units i del Canada, que van
passar a tindre un clima polar.

— Laparicié d’'un clima tropical a zona Sud d’Europa,
el nord d’Africa, América del Sud i 'Extrem Orient, amb
grans pluges i grans calors, cosa que va provocar grans
desbordaments de rius.

— Linici de pluges continues a I'Africa.

Tots aquests fets van pintar un nou panorama mun-
dial, que encara dura ara: el Tercer Mén es va beneficiar
del canvi climatic, i ara per ara ’Africa és el continent
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amb el clima més propici per al desenvolupament de la
civilitzacié. El sud d’Europa gaudeix d’un clima més fred
que fa un segle, perd encara shi pot viure. On és prac-
ticament impossible de viure és a Escandinavia i a altres
paisos del nord, com Rdssia, la Siberia, la part nord de la
Xina, etc. I penso que millor; aixi seguira sent patrimoni
de la humanitat tot un pol nord que ara per ara és més
gran que ’Antartida.

De fet, em fa gracia veure els paisos africans enviant
ajut humanitari al nord d’Europa. Si més no, que carall!,
potser ens ho mereixem.

—~Carall... sén dos quarts d’una i potser diria que es
comenga a veure una llum —dic amb veu fluixa; potser que
cridi la meva dona—: Luisi, puja, que em sembla que he
vist quelcom; i, de passada, pujam un jersei —Ii crido tot
neguitds. Ja no sé si deixar d’escriure i comengar a mirar
o potser és millor que no em posi massa nerviés. De fet
és igual, ja sento tota la familia que puja per les escales.
B¢, connectaré I'ordinador per veure quines dades estan
oferint pels organismes oficials.

B¢, jaesta. Ja tinc les dades de I'Inca a la pantalla. Segons
sembla, el meteorit és més petit que no pas ens pensavem.
Exactament les dades de la pantalla diuen:

Nom tecnic: Hypcon-34.

Pes aproximat: 2.500 tones.

Composicié: 40 % mineral en fusié, 30% hidrogen en
combustid, 20% heli 1 10% altres.

Temperatura aproximada: 7.500 graus Kelvin.

Velocitat aproximacié: 197.000 km/h.

Lloc d’'impacte: Atlantic nord.

—Mira alla, avi, mira all3, ara si que es veu quelcom
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—em torna a cridar el meu nét; ara potser té rad: una forta
llum, com un cometa, amb cua i tot, es pot veure al cel,
amb una posicié molt amenagadora, venint a tota velocitat
cap a la nostra Terra.

El meu ordinador comenga a rebre informacié més
nova i precisa:

Nom tecnic: Hypcon-34.

Pes aproximat: 1.800 tones.

Composicié: 36% mineral en fusid, 24% hidrogen en
combustid, 30% heli 1 10% altres.

Temperatura aproximada: 6.800 graus Kelvin.

Velocitat aproximacié: 193.400 km/h.

Lloc d’'impacte: Atlantic nord.

Hora actual: 00:38 GMT.

Hora prevista de 'impacte: 01:20 GMT.

Ara comengo tot neguités a buscar per la xarxa, amb
'ordinador, algun servidor que doni imatges en directe de
la zona previsiblement afectada. I ho aconsegueixo, per fi:
un computador de la Universitat de Gran Canaria, que esta
connectada als observatoris locals, esta oferint imatges cada
15 segons d’allo que esta passant, és a dir, per ara, res...

—Que fort, eh?, un meteorit! Passara quelcom? —pre-
gunta la canalla. Evidentment, no passara res comparable
al que va passar 'any 2003, perd ningti no sap amb certesa
que pot acabar passant. De fet, des del 2003 fins ara, en
aquests 28 anys, n’han caigut 32, de meteorits, encara que
cap no pesava més de 1.000 kg. Tan sols una vegada en va
caure una petita part a una ciutat brasilera i va provocar
bastants morts i ferits. Normalment els més grans han anat
caient sempre al mar o a algunes zones despoblades de la
Xina i d’Australia.
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—Ep, mireu 'ordinador! Es veuen imatges de la zona
on ha de caure el meteorit—ara ja no puc fer res més, tinc
els nervis tensats com cordes d’acer, de la gola no em surt
cap so, séc incapag de dir res més, tan sols puc afegir—:
Veniu tots, agafeu-vos les mans i mireu al cel... alla a la
dreta... veieu aquella [lum?... alld deu ser...

Per la pantalla de 'ordinador surt:

Nom tecnic: Hypcon-34.

Pes aproximat: 1.800 tones.

Composicié: 36% mineral en fusié, 24% hidrogen en
combustid, 30% heli i 10% altres.

Temperatura aproximada: 6.800 graus Kelvin.

Velocitat aproximacié: 191.400 km/h.

Lloc d’'impacte: Atlantic nord.

Hora actual: 01:14 GMT.

Hora prevista de 'impacte: 01:21 GMT.

Es la segona vegada que ens veiem en aquella tessitura.
No puc escriure res més; tan sols em quedo amb els ulls
clavats al cel, i de tant en tant miro la pantalla de 'ordina-
dor, a la finestra del video-view, on estem rebent imatges
cada 15 segons.

Les mans s'estrenyen cada vegada més...

11-agost-2031, horalocal 02:21, Greenwich 01:21 GMT

—Ha passat tot ?... Que diu l'ordinador?... Sembla que
no ha passat res, jo no he notat cap terratremol —comen-
ten les meves filles. Torno a agafar el llapis i comenco a
escriure un altre cop. Primer torno a mirar les imatges de la
pantalla i, pel que sembla, 'Hypcon-34 s’ha desintegrat en
creuar I'atmosfera terrestre, i sembla que ha arribat 'ocea
en forma de particules incandescents, que probablement
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tornaran a fer nivols per uns mesos més.

Les imatges que han arribat en directe a través del cable
semblaven uns castells de focs immensos, i que després de
caure al mar, aixecant com un gran huracd amb ndvols
Pestil d’'un tif6 —papa, mira a la tele, ho estan repetint,
i a més esta parlant el president del Consell Europeu—.
Clavem tots els ulls al televisor i, a la roda de premsa del
nostre president, ens confirmen que no hi ha hagut grans
conseqiiencies; tan sols sembla que dos avions militars eu-
ropeus que estaven vigilant la zona han tingut problemes,
per les turbulencies que ha provocat 'escalfament sobtat
que ha tingut 'atmosfera en aquella zona.

Estem en un mén nou, amb uns equilibris socials dife-
rents dels que vaig viure quan era jove, i ara crec que totes
les persones han compres que no som el centre de 'univers,
sind que som unes petites parts d’'un univers immens, que
és viu, i que el nostre temps és un temps mintscul dins de
la immensitat del temps d I'univers. Tot sembla anunciar
que no hi haurd més Hypcon-xx; pero, afortunadament,
sembla que tampoc no hi haurd mes mons desiguals, ni
més profetes televisius, ni mes fanatics religiosos que pre-
gonen la fi del mén, ja que ha quedat demostrat que tot
depén de la trajectoria d’'un cos de I'univers que vulgui
tornar a visitar-nos.

—Papa... deixa d’escriure... és tard... estem vius, i junts.
Aix6 és tot el que importa —exclama la Sandra. I té raé:
s6n les 03:20 de la matinada del dia 11 d’agost del 2031
i, com es diria vulgarment, és el primer dia de la resta de
la nostra vida.
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TRIPTIC

Xavier zzlgum’a Calpena

U. De la victima espantada

La nit és una mica freda i els nivols amaguen qualsevol
intent de constel-lacié; ni tan sols s'aprecia la lluna. I hi
hauria un silenci absolut si no fos per aquests tres sons que
no em puc treure del cap i que em fan patir tontament:
toC toc toc toc toc toc toc toc, els cops dels meus tacons
alts i prims contra el terra (al ritme de les meves passes
cada vegada més llargues i més rapides); i també el soroll
d’aquelles altres passes a la meva esquena, que caminen
gairebé a la mateixa velocitat que jo (clap clap clap clap
clap...); i per sobre de tot aix0 els intensos batecs del meu
cor amb les pulsacions accelerades. Bum bum bum bum.
Es terrible. I em repeteixo una vegada i una altra que no
he de tenir por, que no passa res, perd no puc evitar sentir
panic. Estic suant. Tota jo estic coberta de gotetes de suor
que m’humitegen la brusa i fan que se m’enganxi a la pell.

Odio aquesta trista ciutat dormitori, aquest barri lleig
i mal il-luminat, i aquest carrerd negre i brut. Odio també
'horari de la meva feina, que m'obliga a tornar a casa a
aquestes hores, caminant sola per aquests llocs inhospits
per on mai no passa ningd. Realment ningu. La solitud és
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tan intensa i angoixant que m’alegro cada vegada que em
creuo amb un ésser viu, encara que només sigui un gat.
Perqué normalment només em trobo amb gats, intrepids
cagadors de rates que sembla que no tinguin por de res.

Perd avui si que hi ha algd. I jo si que tinc por, encara
que no tingui cap motiu (a part d’aquest algti que camina
darrere meu, com si mestigués seguint). No sé per que
perd ni tan sols m’atreveixo a girar-me, com si només de
veure'l ja posés en perill la meva vida. Es com un absurd
pressentiment de perill. Em sento una mica ridicula per
creure en pressentiments, perd no puc evitar-ho.

Tampoc no puc evitar pensar en el psicopata que ha
estat omnipresent tema de conversa durant els dltims
mesos; encara que ha estat detingut aquest mati, ho diuen
els diaris (ja era hora!, ha pensat tothom). Intento recordar
la noticia per tranquil-litzar-me perod no ho aconsegueixo.
Només em vénen al cap les fotografies en blanc i negre
dels cadavers de noies apunyalades, trinxades, totes sense
orelles. Per que devia voler les orelles de les noies que ma-
tava? I per que les volia matar? Que en pot treure un home
de la mort de set noies innocents? Tantes vegades m’ho
he preguntat sense arribar a entendre-ho mai! Realment
no hi ha algti capag de trobar plaer en el dolor dels altres?
Es absurd.

Ultimament, atemorida per les noticies sobre el psico-
pata, havia deixat que el Gémez m'acompanyés a casa. El
Gémez és un company de feina que esta boig per mi. Es
un pesat, perd m'agradava que algi m'acompanyés, encara
que fos ell. Necessitava companyia, encara que hagués de
resistir els seus intents de seducci6 i parar-li els peus quan
comengava a llengar-me floretes. Perd quan he llegit al diari
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que l'assassi havia estat detingut, he sospirat i 'he enviat
a pastar fang. Pensava que ara ja podria tornar a casa sola
sense tenir por, perd ara el trobo a faltar.

LOrelletes (aixi és com la premsa sensacionalista va
batejar el psicopata, mostrant un estdpid i macabre hu-
mor negre) potser ja és a la presd, pero hi ha algi que em
segueix. Potser no em segueix, perd porta molta estona
caminant rere meu i cada vegada estic més nerviosa. No
hi ha cap perill, em dic, no passa res; perd no mho acabo
de creure.

Finalment em giro.

I només veig una silueta encorbada en la negra foscor,
amb una estranya protuberancia al cap, que continua
acostant-se cap a mi.

A la meva dreta hi ha un carrerd estret, ple d’escombra-
ries. Hi entro i em quedo a la cantonada, d’esquena a la
paret. Quan hagi passat la persona que em posa nerviosa
podré continuar el meu cami sense pors esttipides. Al cap
ialafi, de que cony he de tenir por?

Sacosta i passa just pel meu costat. Sospiro alleugerida,
sabia que no passaria res. Només és una velleta inofensiva,
i la protuberancia que li havia vist al cap és només un
monyo de cabells blancs. Gracies a Déu!

Perd la velleta inofensiva es gira cap a mi i em mira
fixament amb els seus dos ulls petits i grisos, obre el seu
bolso i en treu un ganivet. Em quedo paralitzada, ni xisclo
ni intento fugir ni res.

Encaixo les primeres punyalades sense oposar-m’hi. La
fulla del ganivet esta afiladissima. Se'm clava suaument,
esquingant-me la brusa i acariciant-me les visceres; i noto
el metall dins meu, entre els intestins. La roba se’'m taca
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de sang calenta. Em noto mullada.

I ella vacil-la uns instants perd torna a punxar-me, pre-
ment fort el ganivet amb la seva ma tremolosa i arrugada,
molt pal-lida.

Aleshores reacciono. Jo séc més forta que una vella, he
de lluitar per la meva vida. Lempento, fent-la retrocedir,
1 intento sortir corrent.

Es dificil cérrer amb sabates de tacé alt. Caic a terra i
em faig mal als genolls. Intento aixecar-me perd no puc.
Es quan m’adono que estic mal ferida. Sota meu veig un
bassal de sang. Aleshores intento xisclar perd em costa.
Em surt sang per la boca. Ploro i les llagrimes es tenyeixen
de vermell. Tota jo estic plena de sang. Cada vegada en
tinc menys dins les venes. Perd no noto gaire el dolor, em
sento com anestesiada. La son m’envaeix lentament, fins
que s'apodera de mi.

I el bassal va fent-se cada vegada més gran i la velleta
inofensiva continua apunyalant-me per 'esquena. Encara
no estic morta del tot quan s'ajup al meu costat i em talla
les dues orelles. Després em punxa la jugular per assegu-
rar-se i aleshores si que perdo el coneixement.

No tinc temps ni de tancar els ulls.

Dos. Del policia violent

Maleit assassi cabré desgraciat pervertit fill de puta de
merda. Parla d’una vegada, cabronas!

Estic segur que és ell. Ell ésI'Orelletes, n'estic totalment
segur. Encaixa amb la descripcid i ha estat incapag d’expli-
car per qué amagava un ganivet ensangonat a la butxaca
de la gavardina. Perod per desgracia aquesta prova encara
no és suficient per condemnar-lo (merda de lleis, fins que
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no es demostri el contrari el consideraran innocent).

Per aix6 porto aqui tot el dia amb ell, intentant obli-
gar-lo a confessar, que expliqui qualsevol bajanada, que es
contradigui i ja ’haurem cagat. Tinc els meus metodes, jo.
Séc capag de fer confessar el més fill de puta dels cabrons.
Una mica de pressié psicologica, alguna promesa, moltes
amenaces i si cal un parell d’hosties. Aquesta és la recepta
magica. I tots acaben cantant com ocellets: piu piu piu, he
fet tal, piu piu piu, jo no volia, piu piu piu, no em pegui
més, piu piu... S6n patetics. La presé és massa poc per a
aquests covards.

Perd aquest fill de puta és diferent. El molt cabré no
diu ni una paraula. El desgraciat no parla, es fa I'autista!
Només em mira fixament des de la seva cadira i fa com si
escoltés els meus monolegs: consells, promeses, paraules
d’anim, insults, burles, amenaces, amenaces, amenaces,
amenaces... Jo no callo, pero ell m’ignora i actua com si
fos sord. Sord, mut i imbécil. Es limita a mirar-me els ulls
i tremolar.

El seu silenci em fot nerviés. Ha matat set noies en
menys de tres mesos, les ha mutilat fins a convertir-les
en una massa sangonosa i els ha arrancat les orelles, que
el fill de puta deu col-leccionar (o potser el molt cabré se
les cruspia), i ara en canvi és tan timid que no diu ni una
paraula. Sera cabrd! Li partiria la cara a base d’hosties.
Perd no puc pegar-lo aixi com aixi, seria anticonstituci-
onal. Amb els ionquis de merda sovint faig servir el vell
truc de provocar-los, insultant-los a ells i a la seva familia,
humiliant-los fins que es deixen endur per 'odi i intenten
pegar-me, encara que només sigui un copet, una simple
empenta o una esgarrapada. Aleshores ja tinc excusa per
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matar-los a hosties. D’aix0 en diuen defensa propia i
m’encanta.

Perd amb aquest cabré no hi ha manera, ni parla ni es
mou, fill de puta autista de merda.

La Tresa (un cardot de dona policia, frigida, foca i fe-
minista) obre la porta sense trucar, entra i m'explica que
hi ha hagut un altre assassinat.

—I a mi que collons m’'importa?

—Si que fimporta —diu—, tot sembla indicar que ha
estat el teu amic Orelletes, i ja és la vuitena, i tu aquf in-
terrogant aquest pobre tontet! Mira quina carona que fa...

—No em toquis els collons—dic enrabiat—, I'Orelletes
esta detingut i avui no ha matat ningd perque no ha sortit
d’aqui. Sento dir-te que darrere d’aquesta carona d’'imbecil
samaga un sadic assassi. Pero veig que t'ha caigut bé, si vols
te’l presento, farieu bona parella... Llastima que 'haguem
de fotre a la presé.

—I si'Orelletes no és ell? —diu en to de burla i dedi-
cant-me una mirada de menyspreu.

—Si que és ell. Si no ho fos, no 'hauria detingut i no
Pestaria interrogant. No acostumo a cagar-la quan faig
detenir algu.

—Que estrany! —diu amb tot el seu sarcasme—.
Doncs si aquest és 'Orelletes hi ha també un “Orelletes
II” a qui curiosament també li agrada apunyalar jovenetes
i també col-lecciona orelles. Es una aficié molt normal.
Segurament després es troben per intercanviar les repetides.

No contesto perque no sé que dir, perd ella insisteix:

—Va, home! —diu—. Com ho pots tenir tan clar que
aquest és 'autentic?

—Ho sé i prou. Jo tinc instint policial. No com tu, que
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nomdés tens intuici6 femenina, molt il per rentar els plats
perd no per perseguir criminals.

—No diguis tonteries, que sembla que visquis a 'Edat
Migana. I no sé com ho pots tenir tan clar, si amb els
teus metodes de macarra feixista no esta clar ni qui és el
delinqiient i qui el representant de la justicia... Fins i tot
fas més cara de psicopata tu que ell.

—Vés a la merda, foca.

No se’n va. Es queda al mateix lloc i somriu, mos-
trant-me les seves repugnants dents blanques.

—Ja sé com et sents —diu rient—, et fa vergonya
recongixer que t'has equivocat d’home.

Maleida filla de puta. En comenco a estar fart. La faig
fora a crits i ella marxa amb la seva rialleta estipida. I jo
em quedo altra vegada sol amb el sonat.

Ara el miro i dubto.

Una altra noia morta... Merda, merda, merda. Aixo
ho complica tot.

Perd ell continua igual: constato que no sha mogut
ni mil-limetre ni ha obert la boca per res. T¢é el mateix
aspecte que un ninot o un espantaocells assegut, és com
una marioneta a la que han tallat els fils, com un mort.
Només tremola una mica i belluga les pupil-les. Suposo
que, si no és ell, li estic fent una bona putada. Perd ha de
ser ell, ara no em puc fer enrere o li hauré de donar la raé
ala puta de la Tresa. Ha de ser ell. Vull veure’l amb la seva
carona d’imbecil a la cadira eléctrica, tremolant més del
normal. Moriras, autista de merda.

Perd i si no és ell?

Bé, encara queda esperanga, si és I'Orelletes acabara
confessant, només és qiiestié d’insistir. Aixi, doncs, el
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maleeixo i continuo insultant-lo durant una estona.

Tres. De la mare comprensiva

Menjo les tres tltimes galetetes i buido la tasseta de
te a glopets petitons, xarrupant la infusié calenta a poc a
poquet. No puc evitar somriure mentre assaboreixo la seva
escalfor. Mmmmmmbh... M’encanta el te, em relaxa. Quan
me l'acabo, m’aixeco del balanci i deixo el platetila tasseta
a la pica, al costat dels plats de I'esmorzar, de la tetera i del
ganivet tacat de vermell i engego I'aigua per netejar-ho tot,
mentre penso en el meu fillet. El meu estimadissim fillet.

Que faria ell sense la seva marona?

Quan aquest mati han vingut a casa un parell de se-
nyors policies per emportar-se’l mhe posat molt trista i
he suplicat que el deixessin en pau perd no m’han fet cas.
Lhan detingut com si fos un criminal. He plorat molt,
perd m’he eixugat les llagrimetes i he rumiat una manera
de treure’l de la presd; he pensat que només hi havia un
sistema per fer-los creure que ell no era el senyor que
buscaven. Era I'iinica solucid. Ha estat molt desagradable
perd havia de fer-ho pel meu fillet. La pobra noia ha patit
molt, jo no volia fer-li tant mal, perd no em quedava altre
remei. I quasi se m'escapa, m’ha anat de ben poc; pobreta.

Perd 'inic que importa és que hauran de deixar lliure
el meu estimat fillet. El pobret pot ser un psicopata, potser
si que ell és I'Orelletes, perd no és una mala persona, el
que passa és que estd malalt. I qui millor per cuidar-lo que
la seva mare? No vull que el portin a una presé plena de
persones dolentes o a una casa de bojos. Que faria sense
mi, envoltat de sonats i delinqiients? Segur que s'enyoraria.
A més, segur que el tractarien malament. Ja ho sé que no
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sha portat bé, perd qui sén ells per jutjar-lo i castigar-lo?
Ltnica que té dret a castigar-lo (a part de Déu) séc jo.
I no patiu, que ja m’encarregaré de fer-ho. Us asseguro
que no tornara a tallar-li les orelles a ningt. Se’'n penedira
d’haver-se portat malament. I tant que si!

No el deixaré tornar a sortir de nit durant tot 'estiu i no
el deixaré veure la televisié fins que no em demani perdé
de tot cor i em prometi que no ho tornara a fer.

Teniu la meva paraula.

(El ganivet ja esta net com la resta de la vaixella i brilla
com nou, me’l miro amb angtnia i el guardo al calaix,
amb l'horrible pensament que dema I'hauré de fer servir

per tallar el pa.)
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LA PUNYALADA

Carles Jardi Pinyol

Cisco havia promes que faria una visita als seus maso-
vers per tal de concretar els futurs tractes. Ells esperaven
quelcom més que uns tractes. S’havien empassat gola avall
la darrera promesa de I'oncle Pau.

Pel dia assenyalat, la Filomena havia preparat un bon
apat per donar la benvinguda a Cisco. Tots havien plegat
de la feina abans de les dotze per empolistrar-se i fer els
compliments. Aquell seria un dia de festa, el dia més
meravellds.

Les capsetes i els pastissets que havia preparat la Filo-
mena dies abans i que minvaven lentament, dia rere dia,
estaven a punt, omplint unes safates que descansaven
sobre el bufet del menjador. La imatge, aprofundida i
multiplicada pel seu gran mirall, de les llaminadures, de les
ampolles de vi i de licor i d’una fruitera a vessar de peces
variades, semblava la d’un gran convit. La taula quadrada,
vestida com de gran gala, amb les estovalles del casament,
els tovallons del joc ben col-locats sota els coberts lluents,
també del casori i la resta de paraments, arrodonien aquella
imatge festiva.

Els canelons estaven a punt de daurar. La Filomena els
havia preparat el dia abans per tenir més temps. El conill
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desprenia una fragancia que omplia tota la casa. Aquesta
vegada, en honor a ell, en comptes de I'alberginia que
sempre afegia a la cassola, hi havia posat uns rovellons.

Cisco fou rebut a deshores. Li brindaren, a 'entrada
del mas, cadira, gargola, porrd i olives arbequines perque
recuperés forces. Ell, distant, accepta tinicament la gargola
i un grapat d’olives que s'ana cruspint lentament, mentre
llangava els pinyols com si volgués espantar I'ovella del
ramat que fa parlar. Les invitacions a passar a taula foren
rebutjades repetides vegades d’una manera molt seca. Les
cares de no entendre res dels Bruno es feien cada vegada
més evidents.

—Filomena, Agusti, Rafel i Antonia, a partir d’ara
deixareu d’utilitzar el nom dels Bruno com si fos el vostre.
[ recordareu, per sempre, que I'inic Bruno que resta s6c
jo. Amb el Pau vareu fer i desfer al vostre gust. Ara séc jo
'amo. Séc el senyor Francisco Bruno. El senyor, m’heu
entes? A partir d’ara us limitareu a conrear el seci, portarem
els beneficis al terg, dos per a 'amo, i res de tocar el bosc.

—7Perd, Cisco!... —exclama la Filomena tota esglaiada.

—Senyor! —corregi 'amo.

—Senyor Cisco —segui la mare—, com podem deixar
de banda el bosc, si és amb aixd que li augmentem les terres
de conreu? Naltros només hem fet bé per a la seva familia.
Tota la vida ’hem donada als Bruno. El meu Paco, al cel
sia, va morir davall d’'una olivera gratant-li les entranyes; els
meus fills shan fet grans aqui al mas i no han fet altra cosa
que la vostra feina; i jo he servit a la casa del vostre pare,
he donat un final digne a 'oncle Pau i em moriré, si m’ho
permeteu, en aquestes terres... —I va esclatar en sanglots.

—El bosc és una perdua de temps irrecuperable. A més,
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us enriquiu a costa meua. Em robeu! —crida en Cisco
aixecant el basté de fuetejar la somera.

—Mentida podrida! —salta '’Antonia volent salvar
I'honra de la familia.

—Mentida? —respongué Cisco—. Que en feu dels
troncs massa grossos que no podeu aprofitar per encendre
el foc? Muntanyes i muntanyes de fusta que cremeu per fer
carbé. I del carbé que veneu a Iestacié de Méra us en do-
nen uns bons céntims, i jo no els veig ni en cel ni en terra.

I mentre s'aixecava de la cadira, es posava el barret i es
dirigia cap a la somera, afeg:

—A cada collita passarem comptes, al comen¢ament
de cada temporada m’heu de demanar alld que us ha de
mancar per al conreu i cada mes, si jo no he pujat, heu de
baixar a veure'm per donar-me les novetats, encara que no
r’hi hagi. Queda clar? —I se n’ana, deixant-los esmaper-
duts i desconcertats.

El diumenge s’aplegaren animals, besties i persones a
les places del Portal, del Mercat i del Pla per celebrar el
segon dia de la fira del bestiar. Havien vingut de Miravet,
de Méra i de I'altra banda del pas de I’Ase; totes les masies
del terme shavien buidat per omplir el poble. Tothom
portava la seva millor pega, encebada i curada durant I'any,
i els de Rasquera havien pujat els seus millors productes
fets amb palma.

Era l'ocasié que esperava el Recader per desfer-se dels
seus animals de tir. Fins i tot hauria venut el carro si hagués
trobat bon comprador. Els va regalar gairebé. Després,
malgrat el mal negoci, es dedica a passejar amb el camié
tota la familia i alguns marrecs que fruien emocionats dalt
la pastera.
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Cisco passejava, ben tranquil, mirant-se els cavalls; era
una de les coses que més li agradava: només fruir de la vista
d’aquelles precioses besties. Compartia aquest deliri amb
el de col-leccionar ampolles de vidre. Com ell comentava
sovint, amb un vici acontentava la vista i amb [altre el
sentit de posseir quelcom de diferent. Un animal espantat
trencd, de sobte, aquella placidesa que abragava el mati i
Cisco shagué d’arrambar contra una portalada per deixar
passar la mula esfereida de cal Melic que s’havia escapat del
seu amo quan la portava, agafada pel ramal lligat al coll, a
estrenar 'abeurador havien acabat feia pocs dies. Mingo,
el farmaceutic, no tingué la mateixa sort: s’enganxa contra
la paret, perd no pogué evitar el cop del cornalé de sarria
que el féu rodolar per terra. Tot contusionat hagueren de
retirar-lo.

Cisco continua, mig tremolds, fitant la cavalleria. N’hi
feia goig un per poder suportar millor les visites al seu
mas. Ulla un cavall roig que compra a bon preu, després
de moltes voltes per decidir que aquell li convenia més i
després del regateig obligat que acaba al seu favor. La duresa
del tracte i la repretada dissimulada de brag que li féu al
firaire foren els arguments més valids. Abans de retirar-lo
volgué gaudir de les curses que s'estaven preparant.

LlIgnasi Torrents, I'adroguer, també passejava fitant
els animals, amb el seu basté de pom daurat, del bracet
del batlle. Era un gran entes en cavalleries i sempre que
tenia 'oportunitat se’'n firava un. La seva familia tenia una
cavallerissa amb animals de raca que mostraven, amb tota
la pedanteria del mén, els dies de c6ssos. Sempre eren els
guanyadors i tenien fama per tota la comarca.

La cursa de rucs estava a punt de comengar. Tots darrere
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de la corda, bramant; uns, tossuts, no volien creure les
ordres; els altres, emprenyats, fuetejant, empenyent, vo-
lien col-locar-los en el lloc més adient. En Cisco, envoltat
per la gernacid, es feia pas per tal de poder veure amb més
bona perspectiva I'espectacle. Tres fileres d’homes apinyats
envoltaven don Jacing, I'alcalde, que duia de bracet el ca-
poral de la Guardia Civil i el senyor rector que acabava de
donar la benediccid als participants al c6s. Darrere del trio
governamental, el senyor metge, que instants abans havia
curat en Mingo de I'accident amb el cornalé, i el senyor
adroguer eren empentejats pel nombrés grup de simpa-
titzants que, més que voler veure la sortida, semblava que
volguessin fer-se retratar ben al costat dels representants del
poble. Lescopeta de I'alcalde, que moments abans penjava
de lespatlla del caporal, dona la sortida. Havien d’anar a
la Font Vella i tornar; eren dos-cents metres, pel cap baix.
Els participants, vistos de lluny, semblaven ballarines sobre
la corda fluixa, en comptes de genets de carreres. Cisco
Bruno havia d’anar empenyent i es va anar fent lloc uti-
litzant habilment mans i colzes. Ell era a I'altre costat de
carrer i veia la comitiva, gairebé, al davant. Aquesta part
de veins tenien més fal-lera per veure realment els c6ssos
que el munt de carn humana que lluitava per un pam de
terreny estrategic a 'altre costat. Era curids presenciar
espectacle quan, més enlla, a pocs metres, la plaga estava
buida completament.

Sobtadament, mentre feia puntetes i guaitava sobre les
espatlles per veure quin genet es col-locava millor, nota una
punxada ardorosa a I'esquena, més amunt de la ronyonada
esquerra. Va perdre el mén de vista i es plegd. En uns se-
gons, abans de perdre el coneixement, li passaren per I'es-
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ment tres imatges fugisseres encavalcades, tres expressions
que es fonien en una boirina darrere les orbites oculars. La
de la Blanca quan el mirava de fit a fit amb aquella cara
de sentir-se emportada per la febre del desig, en alguna
de les seves trobades amoroses; la de ’Agusti del mas dels
Bruno que, amb cara d’anar calent de cap, 'amenacava i
I'insultava; i la del senyor Mallol de Reus que li mastegava
frases d’intimidacié a punta de cand.

Lespectacle canvia de protagonista. Una rotllana d’ulls
es tanca al voltant del malaurat Cisco sense entendre res.
La cursa deixa de tenir interes i les veus que I'animaven
donaren pas a uns instants de silenci petrificat. Els primers
en reaccionar cercaren el metge, els altres rapidament feren
una rotllana amb els bracos oberts i les ninetes fora d’orbita
tant per la reaccié inconscient a 'espant inicial com per la
voluntat conscient de fer espai i donar més ambit a l'aire.
Se 'emportaren a 'apotecaria que era més a ma.

Totes les mirades, conegudes i desconegudes, del lloc
dels fets es creuaren cercant algun senyal que identifiqués
un culpable. Ningti no havia vist cap moviment sospit6s ni
cap individu que fes alguna accié dubtosa. Era sorprenent
com podia haver passat desapercebuda per tothom una
feta d’aquelles greus caracteristiques.

Els escorcolls immediats fets per la Guardia Civil, els
homes d’en Jacint Mora i uns quants voluntaris, d’aquells
que sapunten desinteressadament sempre i on convingui,
no donaren resultats. Amunt i avall pels carrers, regirant
persones sospitoses i sense saber ben bé que fer pel nervi-
osisme de la imprevista situacié, només pogueren enco-
manar [histerisme a persones i animals.

Havia estat, clarament, una ganivetada. Lautor encara
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devia portar la daga ensangonada a la butxaca. Havia estat
molt llambresc i shavia esmunyit entre la xusma.

El sol, sense fer-se resso dels dramatics esdeveniments
que es desenvoluparen sota els seus peus, segui el mateix
cami de cada dia, tot llepant cada una de les roques despu-
llades de les cingleres de la vila i regant, al mateix temps,
les belles hortes trescades per la serp de la Ribera.

La llum brillant que topa, sense adonar-se’n, amb I'in-
cident mortal de la fira de Tivissa, and empobrint la seva
qualitat tot fent tancar els ulls d’aquells pobles que, sota
les faldes del Montsant, volgueren girar la cara al transcurs
de la fatalitat veina i acotxar-se, aquell dia, més d’hora que
de costum.
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IMMIGRANT IL-LEGAL

Niuiria Obradors Pi

El va trobar cam{ de Villa Gesell, en un d’aquells
paratges perduts de la carretera provincial 56 on et pots
saber I'dnic ésser viu a la vista. Conduia el Fiat 128 blanc
bastant rapid; volia arribar a Mar de les Pampes abans
que es fes fosc. Pocs quilometres abans de la carretera 11,
la que va vorejant la costa, li va semblar veure un home
estes a la vora del cami. Atura el cotxe i mird pel mirall
retrovisor, sense apagar el motor: ja no se sabia quin nou
metode podien arribar a usar els “pirates de l'asfalt”, tot
i que seria massa estrany trobar-ne un en aquell racé de
moén, Gnicament transitat pels aventurers que, com ella,
preferien el risc tranquil d’aquella carretera sense asfalt ni
senyalitzacié als embussos de la 2.

Veient que el cos de la vorera no es movia, sorti del cot-
xe, amb el ferro que tenia per remolcar cotxes a la ma per
si un cas. En apropar-shi va veure un home d’uns trenta
anys, more, vestit amb una especie de granota color caqui
que li recordava vagament els 70n0s d’esquiar del seu viatge
de fi de curs a Bariloche, ja feia vuit anys. El noi tenia els
ulls tancats, tot i que semblava que estava conscient i que
respirava agitadament. La Clara s'ajupi i li toca el front.
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No tenia febre.

—Em sents? —li pregunta.

—Aigua... —balbuceja el tipus.

La Clara va anar a buscar la botella d’aigua mineral
que havia comprat a I'iltima estacié de servei i que era
quasi plena. En servi una mica a la tasseta del “termo”, que
Iaparicié es begué d’un glop. En va demanar més.

—No n’hi ha més —va haver de respondre-li la Clara
quan es va acabar I'altim glop—. Que t’ha passat? —pre-
gunta intrigada. Trobava molt estrany no veure cap vehicle
a prop. El foraster obrf els ulls i mira confés—. Et portaré
a 'hospital.

El tipus reacciona de sobte. S’aferra al brag de la Clara
mentre li pregava:

—No, sisplau! Metges no! Estic bé... Necessito descan-
sar, res més... — Tenia un accent estrany.

—7Perd t’has fet mal al front, segur que no vols que et
vegi un doctor? —El tipus ho nega amb el cap—. Pots aixe-
car-te? —El tipus es posa dempeus amb dificultat i camina
fins al cotxe ajudat per la Clara, que amb esforg aconsegui
pujar aquell tros d’home al lloc de 'acompanyant. Abans
de pujar ella, cerca a la maleta. Quan va pujar al cotxe
portava la farmaciola. Mulla un tros de coté fluix en aigua
oxigenada i neteja el tall del front de 'accidentat, que ja
havia comengat a coagular, i la sang i la pols formaven un
pastitx interessant a l'arrel dels cabells. Després de posar-li
una gasa, es posaren en marxa—. Vaig cap a Mar de les
Pampes, et queda bé? T estimes més que et deixi a Gesell?

—Eh...? On... et... vagi més bé.

—Vols explicar-me que tha passat?

El tipus va fer memoria. Que havia passat? Quants
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quilometres havia caminat abans de caure exhaust? On era?

—Em... van assaltar —comen¢a— ... Dos homes... em
van fer desviar... em van pegar... em... em van llangar del
cotxe en marxa. Vaig caminar... intentant de trobar ajut...
—Aixeca les mans, com dient “i aixo és tot”.

—No ets d’aqui, no?

—No. No.

—Que poc explicit, nano —pensa la Clara—. I... d’on?

El foraster va trigar uns segons.

—De... d’Equador.

—Ah... —La Clara s’adona que 'inica forma d’esbri-
nar res seria estirant-li la llengua—. I ets aqui de viatge
o hi vius?

—Hum... Hivisc. B¢, en realitat he arribat fa molt pocs
dies. Tu ets de per aqui?

—Si. Bah, de Lujdn. Es a 60 quildometres de Buenos
Aires. Me'n vaig a passar uns dies a la caseta de Mar de les
Pampes. Hi venim cada estiu, pero el mar a ’hivern també
té el seu encis, no? —El foraster es limitava a observar cap
a tot arreu, perdut sense saber on és el nord—. Tu, si dius
que than robat hauriem de fer-ne la dentncia, crec que hi
ha un lloc de la policia de transit com a deu qui...

—No, no, no, a la policia no, sisplau! —la interrompé
el tipus amb ulls suplicants. La Clara el mira mig espanta-
da—. No, no tinguis por, és que... no vull anar a la policia
perque... en realitat el robatori no té cap importancia...

—Ja ho sé, no em diguis res —va dir la Clara amb la
confian¢a renovada—: vas entrar el cotxe a la biorxa. —
Davant la mirada desconcertada de I’altre, va traduir—:
Que el cotxe el vas entrar al pais il-legalment i per aix6 no
vols fer la dendncia, o no?
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—Si... Si, és clar, aixd mateix —respongué el tipus
després d’'una pausa.

—Estas mig estabornit, encara. Com et dius?

Lequatoria mira al seu voltant.

—Pablo. Iglesias. ...Pablo Iglesias.

—Clara Martinez. —Es van donar les mans—. A que
et dediques? Mecanic, potser? —arrisc, intrigada per la
granota de 'estranger.

—Enginyer electronic.

Quan arribaren a Mar de les Pampes era quasi de nit.

—Tens on quedar-te? —En Pablo dubtd—. No, no?

—B¢, jo... En realitat...

—Mira, farem aixd —proposa la Clara—: al fons hi
ha una habitacioneta amb un llit; queda't alli aquesta nit
i dema, més tranquil i reposat, mires que fas, d’acord?

—Gracies —replica en Pablo, i tots dos sortiren del
cotxe. Entremig dels seients, amb Los Ratones Paranoicos,
Los Pericos, Bon Jovi i un parell de barreges, hi havia dos
cassets de Pablo Milanés i Julio Iglesias.

Lendema esmorzaren junts i, si bé no aconsegui esbri-
nar practicament res més sobre en Pablo, la Clara arriba a
la conclusié que no era perillds, o almenys no en semblava.
A més a més, segons la seva escala estetica, I'equatoria era
un xicot d’allo més xulo. Van anar a comprar i mentre el
dinar es feia, en Pablo arregla I'equip de musica. Per alguna
rad estranya, els aparells de les cases d’estiueig sempre es
fan malbé entre una estada i l'altra. S’assegueren a taula
mentre per la radio difonien la noticia del dia:

“Ahir, a la matinada, un avié de caga nord-america
d’dltima generacié va estavellar-se a les rodalies de Ge-
neral Conesa. La policia de Buenos Aires i la forga aeria
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han acordonat la zona on impacta I'avié, i s'espera per a
aquesta nit 'arribada del comandant Herman Christie, de
la forga aeria dels Estats Units, acompanyat de I'enginyer
Newton Campbell, de la NASA, i el capita Robin Howard,
de I'FBI, que duran la investigacié de com es produi el
cop 1 per que el prototipus sobrevolava terra argentina.
Tenim el mobil des del lloc dels fets?” La veu vellutada de
la locutora canvia per la del periodista de torn, gruixuda i
amb interferencies. “Som al lloc dels fets; al davant nostre
hi ha la tanca que han col-locat els efectius de la policia
de Buenos Aires. Els nostres oients han de saber que ens
trobem davant una maquina bastant gran, jo crec que deu
fer uns trenta metres de vora; dic de vora perque 'avié té
forma de triangle, amb els angles arrodonits. Es de metall,
de color d’alumini, i crida 'atencié que no té cap tipus
d’inscripcié. Laparell estd cremat parcialment, a la part
que em sembla que correspon a la cabina. Segons el que
hem pogut esbrinar, no obriran I'aparell fins dema, quan
arribi la delegacié nord-americana. Tornem a I'estudi”.

Al dinar el seguf una becaina, i després una escapada al
supermercat de Gesell, per omplir el rebost. En tornar es
trobaren amb la Sonia, amiga i veina de la Clara. Aquesta
tltima va fer les presentacions de rigor i deixa que en Pablo
entrés les bosses mentre explicava la historia a la seva amiga.

—Doncs la veritat, nena, que és guapissim —Ili confia
la Sonia amb tonada cordobesa—. Pero tasseguro que jo,
ni que estigués boja, ficaria un desconegut aixi{ a casa meva,
especialment aqui que no hi ha quasi ningg.

—Tens raé, jo mai no hagués pensat que ho fes, perd
no sé, té alguna cosa... No és mal tipus, te n'adones? No
sé com explicar-tho, és com... com si ens coneguéssim de
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tota la vida; hi confio, m’entens?

—Mira, el que em sembla és que tu estis mig enamo-
rada del Pablo aquest. —La Clara es posa vermella—. A
més a més, en els temps que corren, ja no es pot confiar
ni en la propia ombra. —La seva amiga va fer un gest—.
Tu, et quedes només el pont, o et quedes més dies?

—No, he pensat quedar-m’hi una setmaneta, o deu
dies. Quinze, com a maxim. I tu, és estrany veure’t per
aqui a 'hivern...

—Hem vingut amb el Beto, el meu germa, el que tre-
balla a la base aeria. Per tot aquest assumpte de I'avié que
ha caigut. Com que poc abans que s’estavellés el van veure
passar per alla, per I'Uritorco, el van fer venir a corre-cuita.

—A mi el que em sembla és que és una atrocitat que
no l'obrin fins que vinguin els ianquis; mira que si hi ha
el pilot alla dins morint-se i ningg no el pot salvar perque
sha d’esperar els paios aquests! —s'esgargamella la Clara.

—7Perd no, tia! Aquests avions moderns van pilotats
per ordinador! Com els avionets d’acromodelisme, amb
Joystick! —corregi la Sonia—. Tu, estas segura que el tio
aquest és d’Equador?

—Fs el que em va dir. Per qué?

—No, que hi sé jo. Mha sonat més aviat perua, com
parla.

Aquella nit, el Pablo es “canvia” a una de les habitacions
de la casa. Era un bon lloc per quedar-se, ial capialafila
Clara no tenia pressa que se n’anés. Els dies segiients van
passar entre caminades pel bosc, jocs de tutti-frutti, daus,
chinchdn, i fins i tot algun primer partit de #ruco.

“Lavié de caga nord-america, estavellat la setmana
passada a les rodalies de General Conesa, sera traslladat
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dema a una base aeria de 'estat de Texas. Aquest mati,
efectius de les forces atries argentina i nord-americana
treballaren conjuntament per treure I'aparell del lloc de
I'impacte. Els alts funcionaris del govern nord-america no
n’han formulat declaracions, perd el ministre de Defensa
de la Republica Argentina es manifesta aixi: “Bé, segons la
conversa amb el comandant Christie, I'enginyer Campbell
i el capita Howard que, com sap tothom, han vingut en
representacié de la forca a¢ria nord-americana, la NASA
i 'FBI, estem en condicions de precisar que I'aparell que
va impactar a la provincia de Buenos Aires és un model
experimental operat per comandament a distancia que,
per una falla a I'instrumental, va patir un canvi en la seva
ruta amb la posterior topada al lloc dels fets”.

La Clara apaga la radio i badalla. Agafa una revista,
torna al sofa a seure amb en Pablo, que li passa el brag pel
coll. A la pica, hi havia els plats del sopar.

—Ja estic cansada de I'avionet aquest. Tot una setma-
na tocant els collons amb el mateix! Parlen, parlen, i no
diuen res.

—Tens rad, perd només falta que ara tu també comencis
a parlar-ne —convingué en Pablo.

—Hum... I de quin tema t'agradaria parlar? —pregunta
la Clara, picardiosa. En els set dies que feia que estaven
junts s’havien avingut a la perfeccid, establint una estreta
relacid, platonica fins al moment, perd a vora mateix del
precipici de les passions sense fre.

—Doncs la veritat és que no és de parlar del que tinc
ganes precisament. —Els ulls penetrants d’en Pablo es
clavaren en els blau cel de la Clara.

—I... de que tens ganes? —murmura ella, amorosa. En



94  Ndria Obradors

Pablo la besa. El petoneig a la poltrona de la sala dura tan
sols uns minuts. La Clara s'aixeca i agafant I'equatoria (o
perud?) de lama, se 'emporta al dormitori principal. Tanca
la porta i el despulla a les fosques. Van fer 'amor com mai
no 'havien fet abans i, malgrat el fred d’aquella nit de
maig, la passi6 que els dominava els va fer cérrer gotes de
suor pels cossos. Quan la Clara s'aixeca 'endema, la casa
feia olor de torrades. En Pablo I'esperava a la cuina amb
Pesmorzar preparat per a tots dos. Es donaren un pet6 llarg
de bon dia i va sonar el timbre. Era la Sonia. S’emporta la
Clara a part per xiuxiuejar les tltimes novetats.

—Tenies rad tu! —li va dir—. M’ha dit el meu germa,
sisplau no ho diguis a ningd, que a dintre 'aparell aquest
van trobar un tipus carbonitzat. —La Clara va fer un gest
de sorpresa—. Vés a saber si no va patir com un animal, i
mentrestant ningu no el va rescatar! —La Clara assentia—.
I també em va dir que van trobar una especie de capsula
tota abonyegada com a cinc-cents metres d’on va caure
I’avid, perd no en diuen res, es fan els misteriosos... Sisplau
no diguis res, siné el Beto em mata, eh?

—Queda’t tranquil-la, aixd queda entre tu i jo.

Perd algti més havia escoltat la conversa. Un home alt
i eixerit que havia pres un nom i una nacionalitat que no
li pertanyien, i que dos minuts després estava servint a la
Clara un cafe calentd i torrades amb mantega i confitura.
Durant tot el dia busca la forma més diplomatica de dir-li
que havia d’anar-se’n, que no volia causar-li cap problema.
Finalment tria I’hora de sopar.

—Clareta —exclama—, vull dir-te una cosa.

—S1, que passa?

—Dongs... Primer de tot, vull que sapigues que jo
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testimo moltissim, de veritat tho dic.

—]Jo també t'estimo, Pablo perd, a que ve aixd6? —La
Clara sadonava perfectament que en Pablo amagava al-
guna cosa.

—FEs que no vull que et prenguis malament el que et
diré. —La Clara es posa a la defensiva—. Passa que jo ja
no em puc quedar més aqui amb tu.

—Com que no et pots quedar?

—Que he de marxar.

—Ah! Es clar! —esclata la Clara—. Ja te n’has anat al
llit amb mi, i ara bon vent i barca nova, no?

—No! —La Clara s'aixeca, plorant. En Pablo I'abraga i
la va retenir—. No diguis aquestes coses, jo Cestimo i no
voldria anar-me’n mai del teu costat, perd compren-me,
no vull que et fiquis en cap tipus de problema per culpa
meva. Recorda que séc aqui il-legalment, no tinc ni un
document, i si em trobessin anirfem tots dos a la presd, i
aixd no ho vull.

—I tu que hi saps, si ni tan sols has nascut aqui! Anem
a immigracions, on sigui, que et donin la residéncia, no
hi ha cap problema!

—Ho sento, perd no puc, compreén-ho. Mira, tu dé-
nam la teva adrega i el teu telefon, que jo tan aviat com
pugui i tingui les meves coses arreglades et prometo que
et tru...

—No, no comprenc res! —eixugant-se les llagrimes
amb la ma, busca a les butxaques dels texans—. T¢, té di-
ners per al'autocar i, si Cinteressa el meu telefon, el nimero
és al’agenda. —Dit aixo, es tanca al bany a seguir plorant.
Indtils van ser els intents d’en Pablo per consolar-la des de
laltre costat de la porta. Un Vés-te’n! com un tro tanca
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la discussié i I'albada del nou dia troba la Clara sola al llit
que vint-i-quatre hores abans havia compartit amb qui
fins aquell moment creia 'amor de sa vida. Torna quasi
de seguida a casa seva. Volia oblidar-se’'n completament.
Perd no era —ni seria— gens facil...

La primera quinzena de desembre troba la Clara un
altre cop a Mar de les Pampes, amb 'inica companyia
de la seva panxa de set mesos d’embaras i explicant a la
cordobesa el novel-lesc desenllag del seu affaire amb en
Pablo, sota un migdia tapat i humit.

—Ho veus, dona? Ja et deia jo que no te’n fiessis
tant... —La Clara somrigué lleument—. Aquesta careta...
Segueixes enamorada, no? —pregunta la Sonia. La seva
amiga assenti amb un deix de melangia—. Tu, i quan
tindras el nano?

—D’aqui a dos mesos. Aquari.

—Aquari? Mira, com el Beto!

—Fs veritat —va dir la Clara, més animada—. Com
esta el teu germa?

—Bé, com sempre. Ah, no tho he dit!

—Que?

—Com va acabar aquell assumpte de I'avié estavellat.

—Ah, si...! Ja ni me’n recordava. Com que no se’n va
parlar més...

—Com de tot en aquest pais —acota la Sonia, i s'aco-
moda a la cadira per poder xafardejar millor—. Sembla
que a I'avi6 van trobar una capsula igual a la que hi havia
al camp, 1 per aixd creuen que potser era una especie de
“seient ejectable”, o alguna cosa aixi: no ho saben. De
totes maneres, el més interessant és que pel que sembla
el projecte era tan secret, tan secret, que 'avionet no es
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correspon amb cap dels prototipus que tenen ells a 'arxiu.

—1I aixd que vol dir?

—Doncs que resulta que els aparells que es van salvar
de I'explosié no saben perqueé sén, no hi ha cap planol de
laparell... Es un fantasma, saps?, no el va fer ningt, ningd
no li va manar aixecar el vol, ningd no sap res...

—Pero era d’ells 'avid, o no?

—Abh, no ho saben. Ara resulta que s'estan passant la
pilota amb els russos; que si és teu, que si és meu, és un
visca la pepa.

—Saps que? La veritat, de debo, no la sabrem mai —
assevera la Clara.

—Aix0, segur —va convenir la Sonia—. Ostres, mira
'hora que sha fet! Et deixo perqueé em tancara la botiga
1 no tinc res.

No havien passat ni cinc minuts que la Sonia havia
sortit quan se sentiren passos a les rajoles del pati on la
Clara llegia tranquil-lament una revista. Aixeca la vista i
quasi es desmaia quan va veure en Pablo. Saixeca de la
gandula dubtant entre la bufetada i 'abracada, els ulls
com unes taronges.

—Que hi fas aqui? —va poder dir.

—He tornat. Et vaig prometre que tornaria i aqui s6c.

—Aix{ com aixi{?! —s’exaspera la Clara. En Pablo
Iabraca.

—T’estimo —Ili va dir. Alld va ser prou perque la Clara
comencés a parlar a borbolls, amb la veu mig tallada pel
plor.

—P... perd Pablo... Pablo, tu no pots...! No ho entenc,
no tentenc! Vens, m’embarasses, te’'n vas, 1 set mesos des-
prés tornes com si res dient que m’estimes! Que és aixo?!
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Un joc, que és?!

En Pablo torna a abragar-la mentre la Clara plorava
en silenci. Li acaricia el ventre amb tendresa i li aixeca la
samarreta a poc a poc.

—I aix0? Que tha passat aqui? —pregunta esparverat.

—On? —balbuceja la Clara.

—Aqui, al ventre! —assenyala en Pablo amb cara de
por. La Clara es mira.

—Fl melic, totxo! —En Pablo la mir escéptic—. Es
el melic, imbecil! No veus que esta estirat perque tot el
ventre esta estirat?

—7Perd com vols que sigui el melic, aquest tros de forat
enmig de la panxa! —dubta en Pablo.

—Perd tu te’n fots? Si no és el melic, on vols que el
tingui, llavors, eh?

—Doncs on el té tothom! —exclama en Pablo, gi-
rant-se—. Al clatell! —I apartant-se un parell de flocs de
cabells negres, ensenya la subtil cicatriu rodona.
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