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    L’angoixa del retratista


    Antonio Magaña Nieto


    Guanyador del 2n Premi de narrativa curta per Internet TINET

  


  Acostumo a passar els darrers dies de vacances destiu a casa. Al mat ordeno els papers endarrerits i resolc les qestions burocrtiques que van quedant pendents durant la resta de lany per falta de temps o per mandra. Cap al tard, quan el sol es comena a pondre i una brisa suau refresca mnimament lambient, surto a passejar. Magrada recrrer Barcelona tot xino-xano. Cada dia improviso un recorregut diferent. De vegades deixo que latzar tri el cam amb arguments ben peregrins: si pel carrer passa un cotxe vermell desprs dun de blanc, a la propera cantonada tombar a la dreta, si s a linrevs, a lesquerra, i si no es produeix cap de les dues circumstncies, continuar recte. Daltres vegades mobstino a seguir una determinada persona (de costum una dona jove i xiroia) que, per qualsevol ra, em crida latenci, fins que una altra mhi distreu i em fa canviar de direcci. Aquesta manera aleatria dactuar mha portat per indrets dinsospitada bellesa que no surten a cap guia turstica, i per alguns don he hagut de sortir cames ajudeu-me.


  En una daquestes passejades catiques, badant pel barri gtic al darrere de dues turistes nrdiques, vaig descobrir una sinistra tenda dobjectes antics (casa meva ns plena). Em vaig desentendre de les sueques i em vaig palplantar al davant de laparador. Rere el vidre, entre diverses antiguitats dutilitat nulla, una cmera fotogrfica Leica matragu de llampada. No semblava massa vella, i del seu aspecte, tronat i pulcre alhora, sinferia un tracte freqent per escrupols dels propietaris anteriors.


  Em guanyo la vida per lliure, desmuntant i tornant a muntar ordinadors. Quan no treballo faig fotos, preferiblement de persones, abans que de monuments o de motius innimes. Retratar alg s intentar captar en imatges esttiques els trets que ms el defineixen, procurant que adopti una actitud serena davant de la cmera. La majoria de la gent se sent intimidada quan es nota observada a travs de lobjectiu, perd espontanetat i es comporta de forma atpica, quan no absurda. Confeccionar un bon retrat s estimulant i apassionant, i he de reconixer, superant la modstia, que hi tinc fora traa.


  Aleshores possea una Nikon F301, una Polaroid 500 i una petita Olympus de butxaca, per cap Leica, aix que vaig decidir entrar a la botiga a tafanejar. Lantiquari era un home gran, moreno i magre, dulls vius i mirada circumspecta. Malgrat ledat, les seves mans romanien fortes, i les bellugava amb moviments gils i elegants. En un tres i no res em va fer cinc cntims del funcionament de la cmera. Mquina de 35 millmetres, totalment manual, dobjectiu intercanviable amb mecanisme de rosca, shavia de regular tant lobertura del diafragma com el temps dexposici de la pellcula a la llum. Era conscient danar contracorrent (ara es porten lenfocament automtic, lAPS i la digitalitzaci; aquests avenos tecnolgics han revolucionat el mn de la fotografia); no obstant aix, em vaig encapritxar daquella Leica daparena simple.


  El preu em sembl ms aviat barat, i incloa, a ms a ms, un flash electrnic fcil de connectar. Com que duia prou diners a la cartera, vaig pagar a linstant.


  Lanci massegur que la Leica havia estat lltima mquina dun fams fotgraf francs el nom del qual no recordava. Al cos de la cmera alg havia gravat amb un objecte punxegut les inicials R. D., una casualitat que mompl de satisfacci, ja que coincideixen amb les del meu nom i primer cognom. En acomiadar-me, el vell dependent em recoman prudncia. Vaig marxar sense entendre ben b el significat daquell consell.


  La senzillesa de laparell result fictcia. Oferia un gran ventall de possibilitats: tenia velocitats dobturaci tan lentes com volgus lusuari, o sper-rpides; el diafragma de lobjectiu disposava de vuit obertures diferents; i un curis dispositiu indicava si la combinaci velocitat-obertura-deldiafragma triada lligava o no. El que ms em meravell, per, fou la desimboltura amb qu la meva m semmotll amb naturalitat i rapidesa a laparell, i la destresa amb la qual lndex abastava i pitjava el disparador; ni feta a mida!


  De tornada cap a casa, vaig entrar en un Fotoprix, vaig comprar dos rodets de 36 exposicions en color de 100 ASA i nhi vaig carregar un. I com que la impacincia em consumia, abans darribar al portal del bloc de pisos on visc, ja havia gastat el primer i gaireb la meitat del segon: vaig retratar tothom que sem pos al davant, incloent-hi els antiptics del 4t 1a, amb qui havia topat a la cantonada. Vaig vncer els impulsos que mempenyien a continuar fotografiant i vaig guardar unes quantes exposicions per a ms tard.


  Aquelles dates coincidiren amb linici del meu festeig amb la Brigitte, una mossa teutnica de proporcions esculturals, professora didiomes i baby-sitter ocasional, de qui no mhavia agenciat encara els favors sexuals, tot i haver-hi treballat de valent en el tema. En part per impressionar-la i en part per afalagar-la, vaig comparixer a la nostra cita daquella nit amb la Leica dins duna maleta. Desprs de sopar no em cost gens de convncer-la perqu se sotmets a una breu sessi fotogrfica. Vaig acabar el segon rodet i vaig aconseguir (sigui dit de passada, malgrat apartar-se del fil argumental que ens ocupa) endur-me-la al llit per primera vegada, triomf que vaig atribuir a la Leica, que en fou testimoni mut des de la tauleta de nit on lhavia desada (per sentir-la a la vora, com els nens, que salliten amb la seva joguina preferida).


  Quan em donaren les primeres fotos revelades tremolava dexcitaci i ansietat. No hi havia motiu: eixiren dhuc millor de com jo les havia concebudes. Algunes aparentaven tenir vida prpia, com si un tros del model retratat hagus quedat atrapat dins del paper i lluits per alliberar-sen.


  Amb els retrats vaig descobrir que la Brigitte, a ms a ms dsser maca, tenia el do de la fotognia. Les fotografies on ella apareixia eren magnfiques: els colors, iridescents; lenquadrament, el just; la profunditat de camp, ladequada a cada situaci; i lenfocament, ntid i precs.


  En veure les fotos, la Brigitte es mostr entusiasmada (i molt agrada). Matorg prcticament la totalitat del mrit, i dedic tan sols unes paraules anodines a la Leica. Jo sabia del cert que, si de cas, noms una nfima part daquell mrit em corresponia: no sc cap fotgraf prodigis. Em deman que la retrats de nou.


  Li vaig fer una srie de primers plans en diverses positures. Cada cop que el meu dit pressionava el disparador, una forta onada de plaer em recorria el cos, i augmentava dintensitat de forma proporcional al nombre de fotografies que li prenia. El temps sesva en un tancar i obrir dulls i lacabament del rodet em sostragu de leretisme que menterbolia el cervell.


  Aquella mateixa tarda vaig portar els negatius al Fotoprix i a lendem mels tornarem positivats. Lemoci que minfongueren s difcil de descriure amb paraules; no cabia a la pell dorgull. Vaig crrer a ensenyar-los a la Brigitte, per vaig haver de reprimir la meva exaltaci en trobar-la esborronada i plorosa. Em confess que un problema fsic lamonava: havia perdut una mica de pes i la roba que abans li esqueia perfectament ara li anava baldera. s com si mhagus encongit, singlot. No vaig saber qu respondre. Vaig intentar animar-la amb les fotos. Li van produir un efecte balsmic: la tranquillitzaren i li allunyaren momentniament dels seus pensaments la qesti de lencongiment.


  A mi em van tocar la cama del mal. Transformaren la meva eufria en inquietud: una terrible sospita aparegu de sobte al meu cap. No calia sser crtic dart per adonar-se que aquelles fotografies eren massa bones per haver estat realitzades per un fotgraf amateur; no nhavia vist mai diguals ni als mostraris especialitzats.


  No vaig voler atabalar la Brigitte amb suposicions sense fonament. Per eliminar la hiptesi que em capficava i demostrar que la Leica no podia ser la responsable daquella brusca prdua de pes, vaig anar a casa a buscar-la i vaig insistir a retratar la Brigitte de bell nou. Com a la tanda precedent, vaig caure de seguida en un estat de paroxisme del que em despert el brunzit de la mquina en exhaurir-se la pellcula.


  Aquesta vegada no vaig comentar les fotos amb la Brigitte perqu ella estava afectadssima. Els signes dempetitiment es constataven exteriorment. El seu esplndid metre setanta-cinc shavia redut a un mediocre metre setanta, tot i que conservava intacta lharmonia entre els seus membres.


  No vaig badar boca, legoisme em fu callar. No desitjava renunciar al goig intens que em negava en prmer el piu de la cmera tot enfocant la Brigitte noms per uns insignificants centmetres de menys en aquell cos encara exuberant. Tanmateix, no vaig saber preveure les fites rones a qu em conduiria la meva mesquinesa.


  Encetrem plegats un inacabable recorregut per les consultes de tot tipus de metges: endocrinlegs, gineclegs, dermatlegs, otorinolaringlegs, odontlegs i ms especia-listes amb noms que no matreveixo a reproduir en aquests moments per por de no cometre un atemptat ortogrfic.


  Va ser endebades; cada un dells diagnosticava un possible origen no relacionat amb el seu camp de treball per al minvament de la Brigitte i ens remetia a un altre especialista de reconegut prestigi que, sens dubte, en trauria lentrellat. En definitiva, la medicina no sab explicar les raons daquell estrany procs de reducci progressiva de les seves cllules, ni aconsegu aturar-lo.


  Ats que la cincia no ens proporcionava solucions, vam apellar a la taumatrgia, i conegurem curanderos fabulosos, i adoradors del diable captivadors, amagats a llocs recndits arreu del pas. Per, farts de camndules esotriques, farts de pelegrinatges estrils, i sense remeis efectius per frenar lescurament, a la fi vam acceptar el seu mal com una trgica disposici del dest i vam desistir de consultar ms metges, pregar sants nous o visitar altres bruixots encofurnats.


  Alguns dels interpellats formularen teories enginyoses, alguns nexposaren de mstiques, per ning no encert la causa de la inslita malaltia; causa de la que jo no dubtava ni per un sol instant, i que vaig amagar zelosament. Estava convenut que un poder rar i sobrenatural envoltava la Leica. Per una banda, reportava conseqncies nocives al model retratat (en aquest cas la Brigitte), robant-li mgicament una porci indeterminada de matria a cada fotografia i motivant aix el seu encongiment uniforme; per una altra banda, sapoderava de la voluntat del fotgraf (en aquest cas jo) i el convertia en un monstre que, a ms de provocar un sofriment esgarrifs, gaudia nodrint-lo.


  Incapa de reprimir els impulsos que mempenyien a pitjar constantment el disparador de la cmera, em daurava hipcritament la pndola a mi mateix repetint-me que elaborava un reportatge grfic per a la posteritat daquella enigmtica malaltia.


  Ms dun cop he buscat la tenda on vaig comprar la Leica per preguntar al venedor si coneix alguna poci o encanteri aplicable a la nostra desgrcia i que la fineixi. No hi ha hagut manera de localitzar-la.


  He intentat intilment desfer-me de la mquina. Sempre que provo doblidar-la a un banc qualsevol del carrer, sorgeix una nima caritativa que sencarrega de retornar-me-la a lacte. Lhe portada penjada ostentosament de lespatlla per barris plens de delinqents per (potser es pensaven que els tirava lham) ni se mhan acostat. Als establiments de compra-venda no la consideren un article prou interessant com per adquirir-lo; sostenen que aquest material avui dia no t sortida: no s prou vella com per catalogar-la com una antiguitat, ni prou moderna com per vendre-la de segona m.


  Ni tan sols no puc amagar-la. La Leica macompanya pertot, sempre preparada. Molts cops la trec instintivament de la maleta, destapo lobjectiu i, com si fos una arma de foc, apunto i disparo a la Brigitte. A voltes ella ns conscient, a voltes no ho s. Aix no mimporta: la meva fruci s idntica en ambdues situacions. Li reitero sovint la invariabilitat dels meus sentiments a despit de la seva estatura, per ni li preciso mai quins sn. Tampoc no li menciono la indispensable necessitat de retratar-la que mobsedeix.


  Ara que la Brigitte amb prou feines sobrepassa el mig metre dalada les sensacions que experimento no sn com les dabans, han perdut la fora de les primeries. Ja no en tinc prou amb ella. Dun quant temps en robo instantnies destranquis a la vena del 3r 2a. I no acabar aqu. Estic segur que mentre la Leica sigui amb mi no parar.


  Els remordiments em corsequen i langoixa dsser descobert em mant en tensi permanent. Vull enllestir dun cop i per sempre aquest afer, per no s com; no trobo cap sortida digna. He pensat que escriure i divulgar la histria amollaria el meu neguit, i que, potser (noms potser) alg amb la saviesa suficient que la llegeixi i hi pari esment em podria rescatar daquest forat sense fons on mhe ficat a desgrat.


  Mentrestant, mespero fotografiant la Brigitte i examinant lexpressi de terror, impotncia i splica que transmet des dels centenars de reproduccions de la seva cara que empaperen les parets del meu estudi.


  
    A l’ombra dels ametllers


    Jesús M. Tibau i Tarragó

  


  S que molta gent considerar que la meva existncia ha de ser avorrida i trista; freda com el mateix hivern i solitria. Probablement, qui opini aix no haur tingut mai locasi de sentir-se en el meu lloc. De vegades, no cal anar daqu cap all a la recerca de camins que omplin el mapa de la nostra existncia. La vida s molt ms generosa del que sembla amb qui sap fixar-se en tots els petits detalls amb qu ens regala; fins i tot aqu, en un petit rac del Priorat, on de vegades el temps satura, sasseu i es mira tranquillament el paisatge, com si cada dia en fos un de nou, i diferent el marc que lenvolta.


  Jo, tot i no ser un gran marge, daquells on els infants i els rosers juguen a fer el cim, feia goig en els meus bons temps en aquest rac de coster on no sol bufar-hi gaire el vent. S, i tinc ben assumit, que sc una obra humil, de poques pretensions, feta a la justa mida de les funcions que em sn demanades. Des daqu la vista s esplndida: gaireb tota Cornudella amb la seva esglsia de dos campanars i, al fons, vigilant lhoritz, Siurana, assentada i segura sobre el seu vell llit de cingles. Seguint coster amunt es pot veure un alzinar que momple dolor fresca de bosc i, quan ns el temps, de farigola. De mat, els ocells que all hi tenen el seu niu momplen laire dels seus cants i, amb els seus vols, el pinten de colors. Als meus peus sestn un exrcit davellaners disposats per a les batalles del temps, dels que sobresurt amb fermesa una omnipotent figuera.


  Podria dir-se que el meu embars fou lent i tranquil. El Cisco feia ja temps que volia aprofitar la part de dalt del tros, on el coster sala encara una mica ms, com volent arribar amb el mnim temps possible al cel, fent fins i tot difcil poder mantenir-hi lequilibri. Cada dia, dalt del carro, portava algunes pedres que trobava pel cam i, lentament, manava aixecant. A estones, sallunyava un pas per tal de contemplar la seva obra amb orgull poc fingit, al temps que sencenia de nou la pipa que portava sempre penjant als llavis. No s que fos un gran fumador, per deia que li feia molta companyia i que en tots aquells anys no li havia portat encara mai la contrria.


  Sempre recordar amb enyorana el dia en qu plantaren els tres ametllers que avui em donen ombra i silenciosa companyia. Tot just feia uns dies que estava acabat, i em sentia molt orgulls de poder ajudar aquells arbres, que semblaven tan desemparats, a viure i donar vida, cosa que, per la meva naturalesa, sabia que mera del tot impossible.


  Aquell dia, en Cisco va venir amb el seu fill, en Lluset, que devia passar ben poc dels vuit anys. Entre tots dos (aix s el que li feia creure al fill el pare) van plantar els arbres i, desprs, sense perdrels de vista ni un moment, esmorzaren satisfets. Un parell darengades amb pa, i tomaques al caliu. Mentrestant, en Cisco no perdia loportunitat dexplicar velles histries que el nen sacostumaria a escoltar repetides vegades amb el pas dels anys: les aventures de la seva mili a lfrica, el molt que li agradava anar amb el seu avi al tros, i tres o quatre noietes a qui no treia els ulls de damunt quan encara era fadr. Una delles, sa mare.


  No passava un sol dia sense que el nen passs a veure impacient si neixia algun brot nou, desitjs ja de tastar els fruits dels arbres i que sa mare li fes una bona capsa plena de panellets. Abans de marxar, es posava al meu damunt i, en el que ell creia un increble i espectacular salt de vuitanta centmetres, queia als meus peus i fugia coster avall, com esperonat pels molts anys que li quedaven per crrer, esquivant a cada salt les rames ms baixes dels avellaners; cosa que no aconseguia en moltes ocasions.


  Quan era el temps de lavellana venia amb els seus pares a plegar-ne, per, sempre que podia, sescapolia de la seva mirada i festejava la figuera per tal de no perdres el primer fruit madur de la temporada. Sovint, en sentir el crec furtiu duna pedra en xafar una avellana, sa mare el renyava tot fent lullet al Cisco, que somreia sense allunyar la vista de terra, per on els seus dits feinejaven neguitosos sense descans. Quan arribava lhora de marxar, sasseia com en un tron damunt els sacs plens i contemplava admirat el seu pare preparant la somera per a la tornada. En acabar, pujava dun bot als seus lloms i agafat a les regnes es disposava a... perseguir algun bandit o desafiar el genet ms rpid de la comarca a una cursa de velocitat, sabent, aix s, que el rival no hi tenia res a fer. Anys ms tard, en Lluset enyoraria tots aquells dies, per ara ell, aix, encara no ho sabia.


  Un daquells hiverns, una gelada mat totes les flors massa matineres dels ametllers i, amb elles, semport tamb el pobre Cisco. Diuen que no va patir gaire, que se nan amb els ulls tranquils i que havia estat sempre un bon home. Dies ms tard, en Llus es va asseure al meu damunt i es va treure de la butxaca latrotinada petaca del seu pare, lembolic amb uns papers de diari i lamag en un forat entre les pedres; prop del meu cor. S que en alguns marges shi han amagat coses de molt valor, per per a mi, el tresor que ara guardava em feia sentir ms a prop que mai lescalfor de la vida. Els records sem comenaven a fer grans al meu dintre i madonava que limplacable pas del temps no seria altra cosa que un inventari llarg i feixuc de prdues.


  Per, per sort, al cap de poc tornaren les rialles a riure prop meu. En Llus, a qui ja no li calia saltar gaire per seure al meu damunt, venia sovint acompanyat de la Maria dels ngels, una noia bruna a qui enseny orgulls els ametllers que havia plantat amb el seu pare quan encara era un nen. Es sentaren recolzats al meu damunt i ell, amb un bra sobre les seves espatlles i amb laltre dibuixant lnies en lespai, explicava un conjunt de projectes i somnis que amb larribada de la Repblica sentia ms propers: una barraca a lombra de la figuera, comprar un tros ve per plantar-hi vinya, casar-se... Per ella linterromp amb un llarg i clid pet, i desprs marx corrent, sense gaire pressa, coster avall. Ell, distret, la persegu, sense adornar-se massa ni del mn que lenvoltava ni de les rames dels avellaners que ara, ja no tan petit com era, li esgarrapaven la cara somrient.


  Tots aquells somnis senfonsaren uns cinc anys desprs. Jo sospitava que passava alguna cosa greu, ja que en Llus feia molts dies que no venia i no era gens normal que ens deixs abandonats tant de temps. Em vaig adonar del que passava quan, desprs dun llarg i esgarrifs xiulet difcil doblidar, una bomba va fer explosi uns metres ms enll don jo em trobava. Lona expansiva em va fer saltar unes quantes pedres, i una bola feta amb papers de diaris vells rodol coster avall empesa pel vent, emportant-se amb ella una part de la meva vida. Les explosions sanaren repetint dia rere dia, fins que una delles va destruir el pont per on passa la carretera principal, molt a prop de les ltimes cases del poble. Durant aquells dies tensos i llargs vaig poder veure molta gent, especialment dones i nens, que es dirigien a les barraques dels trossos vens, fugint de les bales i empesos per la por que enfosquia els seus rostres; desconeixien com seria el cam de tornada. Mai no he arribat a comprendre qu pot portar els homes a destruir-se ells mateixos i el do breu i preuat de la vida. Potser els caldria posar-se un temps en el meu lloc i aprendre. Aprendre a mirar passar la vida, delectar-se amb el seu tra i adonar-se de lalt preu que suposa llenar-la i trair-la fredament.


  Vaig poder saber que en Llus havia estat exiliat ms enll de les Gritelles, en un lloc anomenat Frana. Quan va tornar, gaireb cinc anys desprs, mig plorant, mig llenant malediccions, intent anar posant cada pedra al seu lloc, encara que desprs de tot aquest temps hi havia coses difcils de reconstruir. A partir daquell moment res no va tornar a ser igual, especialment en els ulls den Llus, plens encara de la pols de la guerra i de desencs. Noms arribar, desitjs de recomenar el cam perdut de la vida, va saber que la Maria dels ngels shavia casat feia pocs mesos amb el metge del poble, un senyor de Saragossa que feia intils esforos per dissimular els seus cinquanta anys.


  A partir daquell moment, la rutina es va fer suau i plcida. Res no enterbolia la rtmica lluita que en Llus, jo i els arbres portvem contra el temps, la pluja o el sol. Als dies els seguien les nits i als hiverns, primaveres. Dies de fred, dies de calor, per ja sense riures, ni els uns, ni els altres. Llgrimes tampoc, noms un anar fent tebi i tranquil.


  Al cap dels anys, en Llus noms venia ja de tant en tant, quan la salut li ho permetia, per ja sense forces per a cuidar-nos com ell voldria. Semblava com si lherba creixs sota els seus peus, i els arbres, sense esporgar, creixien lliures, salvatges. Impotent i cansat sassentava en un tronc vell amb la pipa apagada als seus llavis, com ho feia sovint el seu pare. Els seus ulls mig humits, contrastant amb la pell eixuta pel sol i els dies, es deixaven anar pel paisatge que ens envoltava i desprs, seguint els lmits dels turons, les cases de Cornudella i els cingles de Siurana, es perdien una bona estona en un punt inconcret del cel, com preguntant-se per qu.


  Un mat, igual que ell, vaig intuir que era lltim. Plantat al meu davant, va agafar una ametlla de terra i amb una pedra que desprs llen amb fria, la part; satur un moment, com volent escoltar la veu de la seva mare renyant-lo. Se la fic dins la boca i, malgrat que quasi no tenia dents, se lempass. Desprs en va agafar un grapat i guardant-se-les a la butxaca de larmilla es gir i, amb el seu pas insegur i tremols, es perd enmig del ja fred novembre. Des daquell dia, la quieta solitud ens banya, inunda i ofega lentament.


  Ara ning no es recorda de nosaltres. Els ametllers, ofegats en lherba, enyoren temps millors i esgoten les darreres forces en tmids fruits molt apreciats pels animals que, ara ms que mai, ens visiten. Mentrestant, alguna jove alzina amenaa a iniciar la reconquesta de les terres robades al bosc anys enrere. De mi, ben poca cosa en queda. Algunes pedres, com queixals cansats de mastegar tants anys, han fugit buscant la llibertat i, a rodolons, shan perdut coster avall, distribuint-se al seu gust, sense perill dobstaculitzar el pas a ning. Potser daqu a uns anys alg les recollir per anar fent, una a una, a poc a poc, un marge a lombra duns ametllers.


  
    Dama callada


    Carles Jardí Pinyol

  


  Mhan dit de tot i mhan tractat de qualsevol de les maneres i, darrerament, encara men sento ms; sembla que amb els anys la meva cara ja no s la mateixa i aix fa que el tracte tampoc, o potser deu ser cert all que la confiana fa fstic. Jo, que no sc ms que un utensili, per reconfortador, que va a quatre grapes, que permet als ms petits gronxar les dues cames i als ms grans alleugerir-les de la pressi del quefer constant, he de suportar, dia rere dia, les vexacions ms doloroses. No sc ms que una pobra pea que no arriba a sser ni de museu. Cosa que no voldria creurem ja que, i aix no s cap pretensi, les meves qualitats no sn, ni de bon tros, com les de les altres i amb els anys, tot sha de dir ni que mestigui malament, shan sofisticat.


  Diuen que els sentiments noms els tenen ells i em tracten, massa vegades, com un drap brut. Jo, en canvi, no puc fer-hi res si els dus del cel o de lebenisteria mhan posat una nima que encara no ha rosegat cap corc. Sembla que ning no se nadoni; realment, la meva integritat passa desapercebuda. Per tant, penso, veig, noto, estic trista, contenta, em canso i tinc mil sensacions ms que, moltes vegades sense voler-ho, han fet que hagi desitjat no existir.


  Crec que el que a mi em passa no deu ser gaire freqent; en aquesta cambra noms en conec una altra que tingui la meva sort, o desgrcia, depn de com tho miris. Com que a ella la mouen ms que a mi i no sempre roman a la cambra, no podem fer-la petar tan sovint com voldrem. Per quan ens permeten de passar unes hores a la vora luna de laltra, no parem dexplicar-nos coses i s en aquests moments quan t sentit la nostra existncia. A ella li agrada molt criticar i et fa descripcions de situacions viscudes amb un sarcasme de vegades massa agre.


  Recordo, precisament, ara que estic a la vora del foc... Que b sest a prop de la llar!, aquest ambient calent em fa suar pensaments i records com els que vrem viure conjuntamet dels renecs del pare contra el fill amorrat incansablement a la tele:


  Hstia!, ja tornes a estar amorrat a la tele? li cridava a son fill de trenta anys. Com si no tinguessis altra cosa a fer. Doncs, que no pots posar-te al dia de la feina? I si no tens deures de la facultat, per qu no llegeixes alguna cosa interessant?


  La insistncia era tal que li feia lefecte contrari. Aquestes coses ja passen, deu ser lafirmaci de la prpia personalitat que fa que els joves es rebellin contra levidncia. Per altra banda, hi ha pares i mares que tenen massa sovint aquests rampells i no deixen ni respirar els fills.


  El xicot jeia mig atordit sobre el divan i el pare, compungit, es gratava les grenyes deixant senyals sobre lespatlla com duna mena de serradura dun altre color.


  No has canviat gens ni mica. Ets com si tinguessis quinze anys, em penso que la pubertat encara test envaint la ment.


  Volia fer-lo sentir culpable duna cosa que a ell semblava no importar-li en absolut. Shi comparava:


  Jo a la teva edat ja mhavia llegit tots aquests llibres daquestes lleixes...


  Abans de deixar-lo continuar el jove aixec la m dreta tot aturant-lo:


  Au!, para el carro!... I de qu than servit tants llibres i tantes teories? Ni Marx, ni Engels, ni Kant, ni aquells altres homenots de la poltica i del pensament than donat la feina que cercaves.


  Tot aix jo ja ho havia sentit altres vegades. Fins i tot ja nhavien parlat amb la companya. I la manera com es comenava a posar el fill tamb lhavia vista a ms duna altra persona. Li engeg un discurs que em fu pensar, per uns moments, que havien canviat els papers:


  Mira, un llicenciat en histria ha hagut dacabar de pixatinters en una sucursaleta de la Caixa de Tarragona. A ms, ni el comunisme ni el socialisme than servit per fer la revoluci i no ets ms que un pringat emmanillat, de mans i peus, pel neoliberalisme capitalista ms agressiu. Com et pots empassar aquestes contradiccions sense esclafar-te el cap contra el marbre del teu mostrador?


  Va continuar ms per no recordo les paraules exactes. Ledat, sabeu? Tot girava sobre el mateix eix. Finalment, emprenyat, lengeg:


  A la merda, home!!


  El pare, com un gos amb la cua entre les cames, malgrat veure la seva ideologia esbombada pels aires adopt un posat dintellectual incomprs, obr el diari per la part dels articles dopini i es deix caure a la butaca.


  El meu disseny mobiliari, que vesteix menjadors i cambres amb formes, materials i colors de totes les gammes, no permetria una daquestes sotragades. s dostentaci refinada lluda per moltes collegues altives a cases de fer veure i estri recolzador a llars modestes com la meva. Moltes nhe vistes passar: esquenes rectes, espatlles caigudes, ronyons cenyits, lumbars despullades... Totes les maneres dacontentar el dors a lusuari, malgrat la seva indiferncia. Culs durs, natges toves, anques marcades, glutis aixafats pel pes de la realitat... Totes les maneres de servir el darrere al beneficiari displicent.


  Molta estona junts sense fer fresa; finalment el fill desaparegu i al cap de poc sel sent esbufegar rtmicament. Les exhalacions gimnstiques, finalment convertides en gemecs, feren aixecar els ulls del pare que shavia esfondrat dins leditorial del diari. Es clav la nansa de les ulleres damunt del nas probablement per no ensopegar contra meu, com era costum sempre que sincorporava de la butaca, amb la mateixa m es refil la cua sense adonar-sen i es dirig vers el grinyolaire. Des de la meva cambra vaig poder seguir la conversa amb tota claredat:


  Cuerpo Danone! li digu al fill, com si amb tal floreta volgus cercar les paus. Aquest havia deixat les flexions, ja no li sentia lesma.


  Qu vols, ara? qestion despectivament el jove. El pare fu to de tornar-se a posar en gurdia:


  Si cultivessis tan b la ment com ho fas amb el cos...


  Abans que acabs la frase i comencs una altra discussi, vaig notar com si el jove empenys son pare contra la porta, que sobr, i el convid a sortir de la cambra. Aquest torn a la lectura, ara a la de La conjura de los necios de John Kennedy Toole, que tenia marcat precisament sobre la meva falda. Entre fragment i fragment, o entre aixecada dulls i aixecada dulls, el fill pass repetides vegades recorrent el cam de la cambra al bany; finalment torn al menjador tot polit i envestimentat, engeg el televisor per fer zping durant lestona que li restava per fer lhora de sortir. El progenitor, que semblava que llegs sempre la mateixa plana i cansat, com jo de suportar aquella terbolina, tanc el llibre de cop i el diposit de nou sobre el meu siti. Deman educadament que pars els salts dimatges en la de Rib. Eren les notcies de TV3; li podien interessar el seus comentaris sobre els enrenous entre la Federacin Socialista Madrilea i lAlmeida. El fill acced amb cara davorrit i coment en veu alta per fer-li la guitza:


  Tots sou una colla de cnics i de demagogs, dieu una cosa i en feu una altra. Esteu fins als ous de contradiccions!


  Interromp lesbatussada lestridncia del timbre de la porta.


  s ta mare, vs a obrir-li la porta orden lamo de la casa.


  Vs-hi tu, que ja no parla el Rib, jo estic massa cansat respongu laltre, escarxofat.


  Mecagondu! reneg en Manel recorrent el passads. Sento que obre la porta i encara una rcula de remucs a la dona. Aquesta diposit un bes sobre en Manel, que son com una castanyola, i comen els comentaris de la pellcula que acabava de veure.


  Ha estat una bona pellcula, amb pocs recursos. El director ha sabut brodar el tema. Llstima que no hagis vingut, thauria agradat. A ms, finalment ha fet cap la Virgnia i ha trobat a faltar els teus comentaris. Aquesta tragicomdia... continu la Maria deixant-me labric s plena dencants i tot molt natural, uns gags molt ben aconseguits que es contraposen amb les diferents situacions dramtiques dels cinc protagonistes.


  La crtica continu sense aturador fins que la dona espi la cambra den Pau. Atur la conversa i torn directa cap el menjador.


  Com pots ser tan deixat? exclam ara enutjada contra el fill. Has dormit fins a les tres de la tarda i the dit ms de deu vegades que arreglessis la teva cambra. s lnic que fas a casa i encara se tha danar al darrere crid enfurismada. Fixa-thi: la roba per plegar, la brutcia per terra i el llit per fer.


  En Pau, mut, saixec, es pos lamericana que romania penjada sobre el bra de la butaca i desaparegu. Passads enll crid:


  Sou uns carques!!


  Obr la porta del pis i abans de tancar de cop exclam:


  No mespereu desperts!


  Sort en tinc que sc una dama callada a qui agrada escoltar i guardar secrets. Imagineu-vos, si no! Segurament ja seria al contenidor, a labast daquells rodamns. Com aquests, molts i molts en passen a diari. I jo, xica de mn i de casa que veu passar tota mena dssers sense cares que conversen, criden, conspiren, murmuren, confessen, expliquen, estimen, odien, envegen, dubten i riuen, mho he dempassar! S!, s!, com una matrona que ret recelosa misteris, confidncies i entrellats per sempre ms; com una dona que confia pensaments, emocions i sentiments de cervells que deixen anar en sentit descendent les intimitats ms transcendentals.


  Mare que balla la quindela que la mare canta, mare que aguanta el cavallet que el pare fa, mare que escolta el conte que lvia explica, falda que comparteix lamor de tota la famlia. Ah, quins records, aquells!, qui pogus tornar-hi!


  Ara, en canvi, els tractes que em proporciona el meu ambient fan honor al meu aspecte de fusta antiga perforada pel corc i que deixa anar la seva essncia convertida en partcula que filtra per lestela solar de la finestra. Seds que mostra les hores comptades per anar a la foguera del solstici destiu.


  
    Lamentacions al mur del cementiri


    Josep Rafart Canals

  


  No s si el que em regira el budellam s la mala conscincia que mha quedat desprs dun acte tan repugnant com el que vaig cometre fa quatre dies o b el record de la dignitat amb qu et vas comportar fins a lltim moment. O potser totes dues coses. O qui sap si ha estat, encara, el remordiment pel cop baix de substituir-te tan rpidament pel primer que sem va posar al davant. Ara que, moltes misses i molts breviaris, per deixam que et digui sense embuts, i no tho agafis com una nova punyalada, sin com una confessi sincera, que no es tracta precisament de cap meravella. Per ja est fet, ves.


  No et pensessis pas que he vingut per parlar-te de laltre ni per adular-te amb afalacs que ara ja no et mereixes. Si durant la pila danys que vam passar junts no ho vaig fer mai, no tinc cap necessitat de fer-ho precisament ara. No, no, quan fou mort el combregaren! Res. No ho dic per dir-ho, ni perqu, qu the de dir al peu de la tpia del cementiri? Per, creu-me, al teu costat no s ms que un vell antiquat que no saguanta ni els pets i que qualsevol dia pot fer llufa.


  Em sap greu, per arriba un moment en qu fins i tot una dona sentimental i indecisa com jo ha de fer el cor fort i triar una opci. Prendre una determinaci drstica i punyent com aquesta no va ser gens fcil, no et pensis. A ms, ja saps que gaireb mhi vaig veure obligada. s clar que podia haver decidit pagar un altre cop perqu tapedacessin i et posessin pegats. I qu? Amb una mica de sort haurem pogut esperar una nova recaiguda daqu a no gaires setmanes. O dies, potser. No et pensessis pas que nestic satisfeta, de la meva actuaci. Aix, de cap manera. Potser s per aquest motiu que ara, en aquestes hores de la nit, sc aqu, tan a prop com he pogut de les teves restes, mig plorosa i amb un ram de flors a la m.


  Han estat molts anys de compartir tota mena de vivncies. Ara els records sem barregen en una mena de calidoscopi dhistries que en bona part sc incapa de situar en el temps i en lespai. Em sap greu, per hi ha detalls i moments que se mhan esborrat completament de la memria, fins i tot alguns de prou importants. No em puc perdonar, per exemple, que no guardi cap imatge concreta dels comenaments. Se mhan fos tants records! La primera vegada que et vaig tenir a les mans, el primer viatge, el primer cop... No hi ha manera de recordar el primer cop. On va ser? En aquell marge de la carretera de la costa tornant de la discoteca? A la soca daquell pi, un vespre en qu vaig agafar una borratxera que no em deixava aguantar dreta, per que no va impedir que condus durant el viatge de tornada? O potser... No, no hi manera de recordar quin va ser el primer cop. De fet, nhem sobreviscut tants!


  El que no he oblidat s, aix s, que al principi tot eren flors i violes. Era tan feli! Ho recordes? Un gest suau amb la m, una carcia, i tu, sense fer-te pregar gens ni mica, em demostraves la teva fora de cavall valent i desbocat. Per, ves, amb el temps, tot va anar canviant i sovint, al primer contacte, noms aconseguia que em responguessis amb una lleu espernegada, tremolosa i impotent... S, s clar, desprs tescalfaves i ja tornaves a ser el de sempre. Mhauria agradat... Per van ser debades totes les revisions de laparell. El desgast i lenvelliment no tenen remei, deien els especialistes quan et veien.


  Havem resseguit totes les platges i platgetes. Al temps de la calor, buscvem els racons ms idllics i amagats per fugir de lallau de gambes humanes que es torraven amuntegades damunt la sorra. A lhivern, jugvem a descobrir els tresors que guarden els pobles de linterior o ens aturvem arran de mar per deixar-nos endur per la placidesa de les onades. Cada setmana ens reservava una nova aventura. Ah! La teva nica feina era acompanyar-me a tot arreu, llavors. rem joves... Qu mempatollo, ara? La veritat s que mai no mhavia plantejat que el pas inexorable del temps ens faria envellir junts. I sols. Ui!


  No em puc estar de reviure algunes experincies inoblidables, tot i que sn tan llunyanes, ja. Oh!, i alguna vegada, poques, ho he de reconixer, tamb em vas fer la guitza en el moment ms inoport. S, s, em vas fer agafar unes enrabiades tan solemnes que, ms dun cop, per ganes thauria abandonat en qualsevol revolt de la carretera, com els que es desprenen del seu gos quan sen van de vacances a lestiu. No, ja s que, si thagus tractat ms b, segur que mhauria estalviat algun disgust poca-solta. Si no tho retrec pas... Per, en aquests moments en qu alguna fora estranya mobliga a buidar el pap arran del mur del cementiri, mhas de permetre que no mesforci per aturar cap pensament ni cap angoixa que sem posi a la punta de la llengua. A ms, ara ja no es tracta de repartir culpes, sin de reconixer fets.


  S, s clar... Amb diners... S, s, quantes vegades em vaig haver de gratar la butxaca per culpa teva! Aquesta vegada, per, em demanaven una fortuna per intentar mitigar els efectes dels mltiples mals que et tenien mig paralitzat. I, fins i tot aix, no em garantien res. Em sap greu. Ves, potser s que mhe tornat dura com una pedra. Dacord. Pren-tho com vulguis. No tenia cap altra alternativa. No podia llenar la meitat dels meus estalvis per una simple qesti sentimental. No, mira... Si hagus decidit deixar-te a les seves mans, ni tan sols masseguraven que haguessis pogut tornar a arribar fins a Tarragona. Ves, qu havia de fer? No calia donar-hi ms voltes intils. Perdut per perdut, vaig admetre, amb recana, aix s, que lnica sortida digna era simplement acompanyar-te amb resignaci fins al cementiri. Au! Qu volies que fes? Hi ha situacions irreversibles que cal assumir-les serenament, i com ms aviat millor. Igualment ho hauria hagut de fer, amb tota seguretat, daqu a no gaire temps. I vs a saber els maldecaps que mhauries ocasionat encara, si no hagus estat prou valenta per prendre la decisi fatal que et va condemnar irremissiblement a lltim viatge...


  El meu dilema va ser ms fcil de resoldre, ho reconec, perqu el vell sem va posar a tret en el moment just, com si mestigus esperant. Fa molts anys que no vaig a missa, per la insinuaci del capell... Ves, quan et trobes aclaparada i amb laigua fins al coll, agraeixes que alg et llanci un salvavides. S, s, et pot semblar estrany, per et juro que no va ser una infidelitat premeditada. All mateix, al costat de lespecialista que em va informar de la gravetat del teu estat, just a tocar don tu acabaves els patracols, el mossn es moria de ganes descoltar el meu s. Ho sento. Mho va posar tan fcil que no vaig tardar gaire a decidir-me. I desprs dacompanyar-te al cementiri, mel vaig endur cap a casa. Ai, els capellans! Tasseguro que els parenostres, les avemaries i el perfum dencens no sn pas lelixir de leterna joventut. Per, daquesta manera, confio que haur resolt el problema de la teva absncia. Si ms no, per una temporada. I, ves qu et dic, em penso que, quan mhi torni a trobar, la decisi em resultar molt ms fcil i planera.


  Em sento una bleda i estic emocionada. Hauria estat bonic que aquella lluna de mel dels primes anys hagus durat per sempre. Escolta, passa a les millors parelles, aix. Ui, ja hi torno! Ah! Ja s que aquest argument no resol res, per pensa que la joventut dara encara s pitjor. Nhi ha que canvien cada dos per tres. I no tenen cap mena de remordiments, ai! Primer se nenamoren com uns babaus, per sen cansen de seguida. Estan malacostumats, ves. No els han ensenyat a ser constants ni amb el que estimen, i no saben el pa que hi donen, en aquesta vida. Aquest ja no magrada... Au, vinga! Canviem-lo per un de nou. I desprs passa el que passa. Cada any augmenta el nombre dels que no arriben a vells...


  Per, qu texplico, ara? No s qu ho fa: sempre que parlo una estona seguida, acabo ficant-me en filosofies de pa sucat amb oli o en llibres de cavalleria que no fan al cas. Qu mimporta, a mi, el que fan els joves! Si he vingut fins a aquest recinte dels afores, s per dir-te adu sense que ning ens escolti i per portar-te aquest ram de flors... Em sembla que desvariejo. Uix!, aix de les flors deu ser una bajanada. Quines coses ms estranyes que faig!


  S, jo mateixa em sento estranya aqu, al peu daquesta tpia, amb un ram de margarides a les mans i parlant com una boja emparada per la foscor, en aquestes hores de la nit en qu no es belluga ni una nima. I encara sort! Si alg mhi atraps abans de tenir temps de camuflar-me entre les ombres, mhauria dinventar una mentida ben grossa... I dubto de la meva capacitat de convncer ning sobre les meves intencions. S, s, s clar... Qu hi faig aqu? I si em veis algun ve? Qu li hauria dexplicar, pobra de mi? Segur que seria daquells que ja em consideren una dona estrafolria i no mho perdonarien mai.


  Au, adu! No, encara no. Mira, fa poques nits que dorms en aquest cementiri, i aquesta nit una fora interior desconeguda mha emps a venir. El vell mha dut fins aqu. No tinc la clau, llstima! Amb una escala de fusta hauria pogut saltar el mur i deixar les margarides al teu costat. Ara ja hi he fet tard. No hi he pensat. Ara ja est fet. No puc venir ms a prop teu. Res, mira... Ara he de marxar de pressa. Aviat es far clar, i no vull que mhi atrapin els que matinen per anar a treballar...


  Ara s. No puc negar que fins i tot se mha escapat alguna llagrimeta. Per, ves, ja em sap prou greu dhaver acabat sent una conca solitria. No vull que, a ms, em tanquin al manicomi ni que em mirin de rell pel carrer. Men vaig a dormir una estoneta.


  Escolta, Cent Vint-i-set, ja s que vas fer honor als cotxes de la teva raa. Fins i tot, encara que ranquejant, vas ser capa darribar amb les teves prpies forces fins a aquest cementiri, on et vaig deixar perqu et convertissin en ferralla. Adu a no s quants anys de servei. Adu! Ho sento, per em va resultar ms barat comprar el vell Volkswagen del vicari que no pas permetre que al taller intentessin posar-te una mica decent. Qu hi farem! Ara moblidar de tu per sempre ms. Ah! Pensa que aquestes flors no han existit mai. I mai no nhi haur daltres.


  
    Conjuntivitis burocràtica


    Sergi Fernàndez i Porta

  


  En Juli no trobava normal que la seva conjuntivitis allrgica estacional hagus esdevingut, sense cap motiu aparent, crnica. Fins al moment, la vermellor dels ulls shavia limitat al perode primaveral, i amb la medicaci adient acabava desapareixent en qesti de setmanes.


  Aquest cop era diferent. Havien comenat a fer-se evidents els smptomes, per tot just comenava lhivern, per la qual cosa en Juli shavia estranyat. Els colliris que emprava per a aquests casos ja no li feien efecte: alguna cosa succea.


  Al comenament no va donar importncia a la coincidncia daquesta recrudescncia de la seva afecci amb el fet que hagus comenat una nova feina. Feia poques setmanes que havia ingressat en el departament dafers mediambientals duna administraci, de la qual obviarem el nom per no fer greuges comparatius i evitar indignacions institucionals. Quina relaci hi podia haver?


  A mesura que avanaven les setmanes, va parar atenci en el comportament diari dels smptomes: quan es llevava del llit, pel mat, res danormal succea. Es dutxava, safaitava, es vestia, agafava lautobs i res fora de lloc. Un cop travessava la porta de ledifici on treballava, i a mesura que passaven els minuts, comenava a notar una creixent cossor als ulls, se li envermellien, i li donava la sensaci com si els tingus anestesiats. Quan a mig mat sortia una estona a esmorzar, notava un considerable alleujament que anava progressant fins a lhora de dinar, moment en qu ja li havia desaparegut la picor, tot i que continuava arrossegant una certa congesti ocular.


  Per si de cas, va decidir de comentar-ho als companys de feina.


  Fa uns dies que em fan mal els ulls. No s qu em passa. Sem posen uns ulls com tomquets i em couen molt.


  Mira, un altre! La Maria era una noia que esperava qualsevol comentari per dir la seva, i a fe de Du que la va dir.


  Qu vols dir un altre?


  Doncs que no ets lnic. En sn uns quants que ho pateixen, i encara ests de sort!


  No entenc res.


  S, home, que no tho han dit que treballem en un immoble que pateix la sndrome de ledifici malalt? La Maria comenava a fer un posat dindignaci. I ja et dic, encara ests de sort, perqu nhi ha que han hagut de demanar baixes per aquest motiu, i daltres que shan afectat dasma, maldecaps


  I aix de ledifici malalt


  Ve de quan el van remodelar ara intervenia la Merc, que xiuxiuejava les paraules, deixant que sescolessin dentre els seus llavis, per explicar quelcom que semblava ser un secret que tots coneixien, per que havia de ser tractat com una desgrcia familiar que els avergonyia. Es veu que quan el van comprar shi havia de fer reformes, i ho van empolsegar tot. Ja veus que no hi ha ni una sola finestra, i a sobre, amb la moqueta, es va quedar tot aqu a dins.


  s clar, compren aquests edificis a lamericana la Maria incrementava la seva indignaci, a la qual afegia una dosi considerable de sornegueria, tot de vidres opacs, sense finestres, ben maco tot! Per a lhora de la veritat estan fets amb els peus: el sistema de ventilaci natural s deficient, laire condicionat est mal dissenyat, la illuminaci no


  En aquell moment sortia el cap de lrea del seu despatx, despertat pel volum inusualment alt de les converses, i feia veure que es mirava uns expedients a sobre dun arxivador, com aquell qui cerca quelcom, per sense gaire inters. Els dilegs van emmudir, i els teclecs dels dits picant als ordinadors es van tornar a imposar.


  Caram! Aix doncs, realment la culpa del que li estava passant era de la feina. Per els pensaments que es retenien en el seu cap ja no es centraven en la malaltia ocular. I les explicacions, lluny dhaver respost a la seva preocupaci, suscitaven noves preguntes: com era possible que un departament dafers mediambientals estigus installat en un medi tan hostil? I si se nassabentava la premsa, qu diria? Perqu aquesta era daquella mena dhistries que acostumen a agradar per ser publicades amb un to de ens en fotem de les administracions, i mireu que mal governats estem!.


  Davant aquesta ltima hiptesi, en Juli dubtava entre po-sar-se al costat dels seus superiors i defensar la instituci, que era tot un exercici de responsabilitat molt acord amb el seu carcter, o b alimentar una reacci indignada i airada, per que podria perjudicar-lo per a futures oportunitats dascens.


  Per el que ms va intrigar-lo va ser la possibilitat que ledifici malalt pogus afectar en el ritme de treball i lnim dels funcionaris. Ell era nou, i malgrat conixer el que es deia sobre el rendiment dels treballadors pblics, comenava a contemplar la possibilitat que estigus condicionat pel medi ambient laboral.


  En una daquelles celebracions familiars on sacostumen a explicar coses de la feina que no interessen ning, en Juli es decid a preguntar-li al seu cunyat, lAndreu, la seva opini sobre el cas, ja que ell era funcionari dels que portaven molts anys, i coneixia a fons tot lentramat institucional.


  Aix s molt normal, home! Laire dautosuficincia que demostrava lAndreu en parlar de quelcom en qu hi entengus era una de les coses que al Juli li costava de suportar.


  Ah, s? Totes les administracions tenen edificis malalts?


  No home, no, badoc! Em refereixo a que totes les administracions acaben fallant en all que treballen. No has sentit mai aquella dita castellana en casa del herrero?


  Qu vols dir?


  Doncs que s molt normal que els que treballeu en els temes del medi ambient tingueu un edifici que, com a medi laboral, sigui un nyap. De la mateixa manera, tothom sap que en el departament densenyament de qualsevol administraci, la formaci interna del personal s nefasta, o que per als afers culturals sempre escullen, no s com, els funcionaris ms toixos.


  Per al Juli, aquella revelaci li comenava a desvetllar la misteriosa essncia del perfil de la burocrcia llatina, per no donar altres gentilicis ms feridors i poc autocomplaents.


  El cas es comen a convertir en una obsessi per a un home de carcter metdic, treballador i desperit competitiu, com es definia el mateix Juli. La seva malaltia ocular havia passat, definitivament, a engruixir la llista de despropsits administratius. Per aix no el preocupava, sin que samonava per la compassi que sentia vers unes institucions maldestres i, alhora, impotents de modificar el seu patr de conducta, malgrat que tothom en coneixia el remei.


  El que ms dubtes li creava era lactitud que havia de prendre. Duna banda, podia lluitar contra aquest mal. Aix suposaria ser mal vist pels companys, pels superiors, i fins i tot pels ciutadans, que es mostrarien suspicaos davant la possibilitat que una conducta eficient, en realitat, fos el smptoma duna illegalitat en el procediment dels seus assumptes burocrtics. Laltra opci, poc grata per al Juli, era la de rendir-se a laclaparadora maquinria administrativa, deixar-se imbuir del seu carcter, i nedar a favor de la corrent, sense saber, per, a quin dest el conduiria.


  



  * * *


  



  El pas dels anys ha anat integrant progressivament el Juli dins la dinmica de funcionament de les institucions. En un principi, i desprs de rumiar-sho molt, va adoptar una actitud dautoexclusi social dins el medi professional. La seva actitud va ser, primerament, de prendre-sho irnicament. Davant del fet de ledifici malalt, part visible de liceberg que eren els defectes de ladministraci, de vegades sel veia recrrer els passadissos amb bata blanca i estetoscopi, auscultant les parets i buscant els pulmons del malalt. Nhi ha que lhavien trobat comprovant la temperatura de les sortides daire amb un termmetre.


  Desprs daquesta etapa, que ell mateix anomenava sorneguera, i desprs de comprovar que ning no captava el fons del seu missatge, va encetar letapa contracorrent. Aquesta consistia en mostrar una eficincia i efectivitat en la seva feina que no shauria trobat en qualsevol altre mbit, fins i tot a lempresa privada.


  Evidentment, tothom es va sorprendre perqu, malgrat que el Juli era una persona treballadora de mena, aquella actitud no era lhabitual. Ell, dins els seus pensaments ms ntims, creia que podia convertir-se en un exemple per als seus companys, estendre la seva actitud, i, si ms no, ajudar perqu tot lengranatge funcions millor.


  La conseqncia, previsible per a molts, va ser que els seus superiors aprofitaren lavinentesa per donar-li ms feina, responsabilitzar-lo dalgunes tasques que shavien quedat, inexplicablement, retardades. Ell imprimia ms rapidesa i, proporcionalment, el carregaven de ms feina. Decidia fer ms hores de les estipulades en el seu contracte i de les convingudes amb la seva salut, i aquesta va dir prou: el varen ingressar dues setmanes en un hospital vctima dun atac destrs esferedor.


  Al llit estant, en aquestes vacances obligades, s on va iniciar la tercera i ltima etapa que es dilueix fins els dies davui. Era la seva etapa mstica, on va adoptar una actitud contemplativa, adreada noms als seus sentits i en la ms absoluta intimitat dels seus pensaments. Aquesta nova filosofia el va portar a comprendre les coses grans de la vida, a entendre que no s normal all que hom trobaria de seny, sin que la normalitat es troba en la suma de voluntats: si tots ho volen aix, s que s aix com ha de ser.


  El Juli, a dia davui, s un funcionari de profit, i la seva conjuntivitis lha assumida com el preu a pagar per la seva visi global dels problemes de la humanitat.


  
    Hemisferis


    Jordi Sebastià Talavera

  


  A la cuina hi ha dues piques. Una delles s gaireb plena daigua, en laltra shi amunteguen algunes peces de vaixella: plats, coberts, gots, tasses, que mostren restes de menjar i beguda en diversos graus de solidesa i antiguitat; alguns ms tendres, daltres ms ressecs. Joan contempla el panorama. El procediment s senzill i estalvia aigua. Ell el va aprendre dadolescent en les acampades que feia amb els jniors de la parrquia. Consisteix en anar ensabonant els diferents atifells, atacar enrgicament amb el fregall les zones ms brutes, i desprs rentar-los per immersi. En les acampades, la funci de la pica la feia un poal que anava vessant laigua al seu voltant, cada vegada ms bruta, en forma defmers tollets. En aquelles excursions, els plats, els coberts i el got, que tamb feia de tassa, eren dalumini: lleugers i resistents. Desprs, alguns anys ms tard, Joan ha llegit que ls dinstruments dalumini en alimentaci s perills perqu es van desprenent partcules metlliques que acaben emmagatzemant-se en lestmac i provoquen malalties terribles. En qualsevol cas, ell an a poques acampades daquelles. No obstant aix, si alguna vegada li diagnosticaven un mal de possible relaci amb lalumini, denunciaria els jniors, la parrquia, el capell, el responsable ltim: el Papa de Roma, culpable dhaver provocat un cncer destmac.


  A la paret, la que queda a lesquena de Joan, hi penja un rellotge gran, blanc, clar, sense dibuixos ni filigranes que en dificulten la lectura; s un daquells que en diuen rellotges de cuina. Poden servir per a vigilar el temps de cocci dels aliments, i per a moltes altres coses. Joan el mira. Elena trigar a arribar, potser encara dues hores. Elena s infermera, treballa en un hospital i un dia a la setmana fa gurdies de vint-i-quatre hores. Tal vegada no s exactament aix, potser siga que uneix el torn de mat amb el de la vesprada i el de la nit per poder lliurar desprs un dia. Joan no nest segur, no shi ha aclarit mai, per el cas s que Elena tornar del seu treball aquell mat. Abans que no arribe, ell ha de fer algunes coses: lescurada, clar, endrear la casa i, finalment, endrear-se ell mateix, dutxar-se i llevar-se aquella barba. Lordre dels deures no s aleatori perqu si sembruta o sua mentre neteja, desprs sho lleva en la dutxa i en pau. De suar nhi ha moltes probabilitats perqu som a Valncia, s estiu, i fa molta calor. De fet, Joan ja sua i encara no ha fet res. Ni ganes que en t. Encara hi ha temps fins que torne Elena. Podria mirar la televisi, sentir un poc de msica, estendres al sof i jugar un poc amb Flinx. Flinx s el nom del gat. s el nom actual perqu abans nha tingut daltres. Joan li el canvia cada cert temps. A Flinx tant li fa perqu sempre va a la seua i no obeeix cap ordre ni acudeix mai quan sel demana. Potser siga perqu, amb tant de canvi, el gat no t temps didentificar-se amb cap nom, o potser s que Joan encara no ha encertat el que realment li correspon. Joan anir a jugar amb Flinx. Submergeix una m en la pica i amb el polze i lndex lleva el tap. Es queda mirant com laigua desapareix cada vegada ms rpidament engolida pel clavegueram municipal i sadona aleshores que sest esdevenint un fet extraordinari: el remol, el petit Maelstrom que forma laigua en escolar-se, est girant en direcci contrria a la de les busques del rellotge.


  Joan no recorda exactament on ho va llegir per est quasi segur que va ser en alguna novella de Verne, potser en Un capit de quinze anys, potser en Els fills del capit Grant. El que s que recorda amb certesa s que els protagonistes, perduts en un vaixell a la deriva, descobreixen que han travessat lequador en direcci sud precisament per aix, perqu en lhemisferi meridional laigua gira en el sentit contrari al de les busques del rellotge quan es perd per les canonades de la nau.


  Joan t un petit atac desbalament planetari. Quan es recupera veu que ja no hi ha ms aigua. Torna a omplir la pica. Torna a buidar-la. No hi ha cap dubte: el fenomen es repeteix. Hidrulicament, si es pot dir aix, aquella pica pertany a lhemisferi sud. Joan no sap qu fer. Abandona la cuina, ix al menjador i travessa tot el corredor fins a la cambra de bany, en laltre extrem de lapartament. Es veu a lespill: sha dafaitar. Lentament obre laixeta de la banyera i deixa que shi emmagatzeme laigua; un pam daigua. Ala el tap. No hi ha sorpreses, el remol domstic segueix les ordres imposades per la latitud corresponent a la ciutat de Valncia.


  Joan reflexiona. En el seu apartament, en lapartament on viu (perqu s un pis llogat i a ms el lloguer el paga Elena, que s lnica que ara treballa), sha produt un estrany fenomen, imperceptible fins aquell moment, que imita la totalitat del globus terraqi i el reprodueix en un espai limitat. En noms cent metres quadrats, tot i que el contracte en parla de cent deu, hi ha els dos hemisferis. Segons els ritmes de laigua, pensa Joan, el nord se situa en la cambra de bany i el sud en la cuina. Joan no sap si aix es correspon amb lorientaci real de ledifici. Ell sap localitzar lestrella polar, tamb ho va aprendre en les acampades dels jniors, per aix sn coses que es fan en el camp i no en la ciutat. Joan ha llegit en un suplement dominical que els japonesos, o potser foren els xinesos, organitzen la distribuci de les cambres i els diferents departaments de les seues cases segons la situaci geogrfica, per assegurar-se aix lharmonia amb lunivers, la felicitat en definitiva. Potser en aquell pis falta harmonia. Harmonia csmica.


  Joan torna al menjador. Quan passa al costat de lhabitaci on estudia (prepara oposicions), se nadona que s a lequador. s veritat, s la ms calorosa de la casa. Per no s nicament el clima, s tamb lactitud vital. Aix explica les dificultats, les incomoditats internes, el neguit inexplicable que lenvaeix als pocs minuts denfrontar-se amb els quaderns de tests psicotcnics: no shi pot estudiar! Mira lhabitaci del costat, en direcci nord. Sembla ms acollidora. Elena ha collocat alguns aparells de fer gimnstica que usa molt poques vegades. Aproximant les proporcions, aix, a primera vista, amb un clcul intutiu, si ell estudia a la Guinea, Elena fa esport en la Sorbona. Seria millor invertir la funci de les habitacions. Per caldr consultar-lo amb Elena.


  En el menjador, Flinx dorm damunt del sof. Joan sol passar molt de temps observant-lo. La major part dels hbits de lanimal li resultaven del tot incomprensibles. Per potser ara comence a albirar alguna llum. Lalimentaci per exemple. Flinx prefereix menjar en la cuina i no en la galeria. Joan opina que acostumar el gat a menjar en la galeria s ms higinic. Per Flinx sempre ha preferit la cuina i hi arrossega el que li donen sardines fregides, puntes de pernil dol... quan li ho deixen en la galeria. Joan torna a calcular: lhabitaci destudi, lequador, el cant de la cambra de bany, el pol nord, Guinea, Oxford, el corredor, els vents alisis... La galeria podria ser, aproximadament, Austrlia. Aix tot est ms clar. En Austrlia maten els gats, volen perseguir-los fins a lexterminaci. Aix ho sap per un documental de la televisi. Els gats hi sn una espcie forana, introduda per lhome, i estan acabant amb molts ocells autctons. Les autoritats han decidit deliminar-los radicalment. Si Joan fra un gat faria com Flinx i ni shi acostaria, pel que puga passar. Reubica amb lesguard, noms amb lesguard, tot el mobiliari del pis, les plantes, Manaus


  I el dormitori? El dormitori s al nord. El dormitori s Itlia. Els mobles sn lletjos, una oferta. Per hi ha un espill gran, daquells de peu. A Elena li feia molt de goig comprar-lo i ara es mira i remira pels matins, abans danar a treballar. En aquells moments, Joan diria que ella t una bellesa renaixentista. Recorda que ho ha pensat amb aquelles mateixes paraules: bellesa renaixentista.


  Sha obert la porta de lapartament. s Elena que torna. Joan no lesperava tan prompte. Ix al rebedor.


  Hola! Com ha anat?


  Fatal.


  Joan es llana a fer-li un bes per el contacte s molt breu, mnim, perqu Elena se nha separat bruscament.


  Com punxes! No has tingut temps dafaitar-te? Quina barba!


  Elena fa cap al menjador.


  Per aix qu s? Tu veus com est tot? Per mira els cendrers!


  Joan presagia tempesta, lagafa pels muscles, amb delicadesa, i se lemporta cap a zones climticament ms estables, pels voltants de les Seychelles.


  No he pogut fer res perqu he descobert una cosa increble.


  Ah, s?


  Vine.


  Entren en la cuina.


  Tampoc no has fet lescurada! Per si deuen haver-hi fongs i tot! Aix s que s increble!


  Espera un moment i mira.


  Joan omple daigua la pica on no hi ha plats, ni coberts, ni res, i desprs la buida. Elena el mira.


  I qu?


  No te nhas adonat? Lespiral que forma laigua gira en contra del sentit de les busques del rellotge, i aix noms passa a lhemisferi sud. No s si ho sabies.


  S que ho sabia, torna-ho a fer.


  Joan repeteix loperaci. Elena mira ara la pica.


  s veritat.


  Tu veus?


  Elena sajup i mira per baix, on hi ha les canonades.


  Ja est clar.


  Qu vols dir?


  El tub del desgus de la pica est girat, no va en lnia recta, fa un gir per poder arribar a la canonada general de la finca, un gir levogir que sen diu, i aix condiciona el sentit del remol que es forma damunt. No hi ha ms. Per clar, aix els de lletres no ho sabeu.


  Ja.


  De tota manera, gire cap on gire laigua, no veig perqu collons no has netejat la casa ni perqu fas la pinta que fas. Tenint en compte que ja ni men recorde de lltima vegada que vas pagar la teua part del lloguer ni de quants mesos portes preparant les oposicions de merda, com a mnim podries collaborar en la casa, no? Tens un morro que tel xafes!


  


  Elena ix i li dna lesquena a Joan.


  He tingut una gurdia horrible. Men vaig a dormir i aix quan malce em trobar tota la casa ben neta.


  Joan est callat i plora. Una llgrima li ha relliscat per la barbeta i ara corre coll avall; potser, quan arribe al melic hi desapareixer fent cercles petitssims, lents, voltes mnimes, en el sentit de les busques del rellotge, o en el contrari; per aix no ho sabrem mai: abans darribar-hi ja sha evaporat perqu som a Valncia, s estiu, i fa molta calor.


  
    Perdut el sentit


    Miquel López Viguera

  


  Quan en Lloren Parads encara mig endormiscat es guait al mirall per comenar a afaitar-se, par en sec de cantussejar. Segons el que podia comprovar, per la imatge reflectida, havia perdut el nas. Tot era correcte, com cada mat, tot al seu lloc, excepte el seu nas. No hi era. Lesbatanament sobtat dulls fou en va. Encara incrdul, intent corregir lerror al mirall amb el puny de la camisa del pijama. El nas no aparegu. Aleshores es palp la cara on, suposadament, havia de trobar-lo. Res de res. Potser se li havia desenganxat aquella nit i ara samagava entre els llenols. Tampoc. A la fi, es rend a levidncia i decid, mentre safaitava (que fcil que era ara!), programar-se el futur immediat.


  No s que el senyor Parads fos persona hipocondraca ni presumida, simplement era un home ordenat i li agradava de veure les coses al seu lloc. Per aix, i per palliar labsncia, amb un retolador prov de perfilar-se un nas all on tocava. No li va ser gens fcil. Per recordar-lo com era hagu de recrrer a una fotografia de carnet del club de solters i, tot i aix, per amagar-ne els defectes, el subratll amb un bigots al ms pur estil den Groucho. Un cop enllestit el quadre facial, sort al carrer.


  A loficina dobjectes perduts de la policia municipal comen el viacrucis.


  Bon dia. Per casualitat no els han dut un nas que jo he perdut entre ahir i avui, vs a saber on?


  Per un moment, el senyor Parads pens que shavia equivocat i que es trobava en el museu de cera parlant amb una perfecta reproducci dun administratiu en postura de llegidor de diari. Per, desprs duna estona, la figura recobr vida i, sense moure els ulls del paper, murmur:


  Ha fet la denncia prvia?


  No..., no senyor...


  s clar, ja mho pensava. Tingui, ompli aquests documents, compri les plisses corresponents, hi adjunta una declaraci jurada dels fets i mho torna a portar abans de la una. Si tot est en regla i sense cap esmena, podr cursar la sollicitud de perms dobtenci de tanda per al sorteig quinquennal de possibilitat daccs a la secci dObjectes mal perduts i posteriorment ben trobats.


  s molt amable i li agraeixo de tot cor el seu gran inters pel meu insignificant problema; per, no hi hauria una manera una mica ms rpida de poder trobar el meu nas?


  El senyor desitja una manera una mica ms rpida, oi? Doncs si tanta pressa t, compri-sen un!


  Sho va prendre al peu de la lletra i, no coneixent cap tenda especialitzada en nassos o similars, an a una farmcia. Segona estaci.


  No tindrien pas algun nas que mans b?


  Com diu?


  Naturalment, la interpretaci correcta de la sollicitud no era a labast de qualsevol intelligncia normal.


  Si tenen nassos. En voldria un que mel pogus acondiciar aqu, al mig de la cara, mentn?


  S i no. Vull dir s que lentenc per no el puc servir per dues raons. Primera perqu no en tenim, de nassos, o sigui dapndixs nasals, i segona perqu encara que en tingussim, que com ja li he dit no en tenim, no ens s perms la venda de cap article farmacutic sense la presentaci reglamentria de la corresponent recepta signada per un facultatiu. Potser en un supermercat o en uns grans magatzems...


  I en uns grans magatzems, tres quarts del mateix. Tercera estaci.


  La secci de nassos, si us plau?


  Nassos de plstic, de cartr, metllics, de roba... De quin material ho desitjaria el senyor? El que necessiti aqu ho trobar.


  Miri, la veritat, el voldria de carn i ossos com el que jo tenia...


  Carnisseria, segona planta, passads exterior.


  Em fa lefecte que no mha ents. Mirar dexplicar-me. He perdut el meu nas i com que no el trobo, en vull un altre per reemplaar-lo. Ho ha comprs ara?


  Sense canviar el somrs, lhostessa del servei dinformaci insist.


  El voldria de plstic, de cartr, metllic, de roba, dalgun altre material?


  El senyor Parads desist de la possibilitat dadquirir-lo i, assajant lopci quirrgica, an a una clnica especialitzada en cirurgia plstica. Potser havia dhaver comenat per aqu, va pensar. Estaci quarta.


  Voldria que em fabriquessin un nas com aquest  mostrant la foto del carnet i mel posessin aqu a la cara, ms o menys entre els ulls i la boca, veu?


  Aix no s possible, senyor.


  Com? Per qu no s possible?


  Aqu arreglem o reemplacem rgans, no els implantem de nou. Imaginis que, a qualsevol que li passs pel cap, hagussim de collocar-li el que volgus. No estaria b, farem disbarats!


  Per no s pas un caprici, que no ho veu que s una necessitat? Jo aqu abans hi tenia un nas i lhe perdut!


  s clar, aix ho diu vost. I a mi, qui massegura que no menteix? Que t algun certificat de possessi de nas?


  Tothom en t, de nas! I aquesta fotografia ho demostra, que jo en tenia un. No en t prou?


  Ah, no! No tinc pas la seguretat que no sigui una foto trucada. Ja ens hem trobat amb ms dun cas. No, no. No em serveix.


  Per, li dono la meva paraula, li juro que jo tenia nas! No li demano pas que men posi un despecial, noms un com el que jo ja tenia o, si ms no, un de semblant!


  Que no. No vull problemes. Ho sento molt, no el puc ajudar i no mentretingui ms que tenim molta feina. Passi-ho b.


  En Lloren Parads home mesurat no va perdre els estreps. Analitz fredament la situaci i actu segons el que la seva intuci li sugger: consult un capell duna petita esglsia, prop de casa seva. Cinquena.


  Ser franc. Mireu, no es pot dir que jo sigui un bon cristi i, si he vingut a parlar amb vs, no ha estat la fe la que mha portat sin lesperana que, amb la vostra caritat, vulgueu ajudar-me a trobar una soluci al problema que mafecta. Com veureu, no tinc nas. Ahir nit, quan men vaig anar a dormir, en tenia i aquest mat, en llevar-me, havia desaparegut. Qu puc fer per recuperar-lo? Quina soluci maconselleu?


  Mira, fill meu, de vegades la voluntat del Senyor sens fa difcil de comprendre. Has de tenir fe. Si Ell ho ha volgut aix per alguna ra ser. Pacincia i resignaci.


  B, per suposem per un moment que hagi estat un error, sense cap mala fe, s clar, per un error. En tota la vostra llarga experincia en aquest mn de sofriments, segur que us haureu topat amb algun cas semblant al meu, veritat?


  Cada dia, fill meu, cada dia. Constantment la gent perd els sentits. I les virtuts, tamb. De sentits perduts i dextraviades virtuts, lhome ha estat embrutint els camins que el Senyor...


  Dacord, no lentretinc ms, moltes grcies, que passi un bon dia i que Du el beneeixi.


  No ho tenia gens cmode i el senyor Parads comenava a estar resignat. Li donava la sensaci dhaver perdut alguna cosa ms que un sentit. Aquell dia havia experimentat el flagell dun mn imperfecte, absurd, irreal, que no tenia res a veure amb la realitat del seu mn ideal.


  Va ser en travessar el carrer quan, a laltra banda, lleg en un portal un rtol encoratjador: Centre Social i Recreatiu dExtraviants drgans. 1r pis. Va veure obrir-se-li el cel! Encara que el sobt no haver-se adonat mai de lexistncia daquell lloc, no don importncia a la seva distracci i, salvant els graons de dos en dos, puj al primer pis on un rtol, idntic al de la porta del carrer, li anunciava que ja havia arribat. Empenyent la porta, pass a linterior.


  Una agradable atmosfera ambiental lenva i li don la benvinguda. El murmuri de la gent, compartint alegrement converses i jocs, lluny de ser molesta era moderada i musical com una pea orquestrada i teraputicament composada per relaxar cos i nima.


  De seguida li va cridar latenci una jove, daparena normal, que llegia un llibre asseguda a una cadira en un lateral de la sala. De tant en tant, ella aixecava el cap per mirar el seu entorn, contemplant la gent.


  El senyor Parads shi aprop i comen una conversa.


  A mi tamb em molesta el ms petit soroll, quan estic llegint.


  No sento cap soroll, no sento res. Veus? enretirant els cabells per deixar-se al descobert els laterals del seu rostre. No tinc orelles. Fa dos anys i mig que les vaig perdre.


  I, com tho fas per sentir? Si mhas respost, vol dir que mhas sentit.


  No pas amb loda.


  s clar! Mhas llegit els llavis!


  No, no em cal. A ning dels que som aqu ens cal el sentit que hem perdut. Com a tu no et fa cap falta el nas i encara menys aquesta mena de grafit que thas plantat a la cara. No et preocupis, ja et passar. Els primers dies a mi tamb em preocupava sortir al carrer sense arracades, per ja mhe habituat. Ja veurs, tu tamb ho superars.


  Torbat, el senyor Parads intent canviar de conversa.


  Qu ests llegint?


  La intelligncia animal i linstint hum, de Lkim, Iva Lkim, una gran filsofa. Est considerada la millor en el gnere daquest segle. La coneixes?


  No, no he llegit res de la Lkim. Per cert, el meu nom s Lloren. I el teu?


  Jo em dic Mnica. Per, asseu-te, Lloren, no et quedis dret.


  s clar. Mercs, Mnica. Estic una mica nervis, com fora de lloc. Si vols que et digui la veritat, me nadono que, per les meves circumstncies actuals, no entra dins de la lgica... s a dir, crec... em fa lefecte... que... quina cosa ms estranya!


  ... no tens nas per, en canvi, no has deixat de sentir les olors, oi?


  Cert! Fins i tot estic segur que puc identificar-ne moltes ms que abans! Com s possible?


  Et passa el mateix que a tots. Jo no cal que et senti per saber el que dius. Fixat en aquell xicot que est jugant a billar. s cec. Ning no lha pogut guanyar mai encara. Va per-dre els ulls i ha aprs a notar, a percebre, a palpar lessncia de tot el que lenvolta. Veus la noia rossa que t un gat a la falda? Tots dos van perdre el tacte fa molt temps. Ella lest acariciant sense tocar-lo. Pots estar completament segur que lanimal li agraeix les carcies. No els cal cap contacte per notar i sentir tot dall que tenen a prop encara que no ho toquin.


  No acabo de comprendre on vols anar a parar. Vols dir-me qu ens ha passat a tots els que estem aqu, perqu s evident que tenim un denominador com!


  El tenim, Lloren, i s el de la sensibilitat. s molt senzill. Sentim a travs del sentiment, no del sentit. En aquest llibre he llegit una frase que potser tho pot explicar. Diu aix: Cap sentit no t ra de ser sense el sentiment, per el sentiment sense cap ra, no t sentit. Ho has comprs una mica ms ara?


  Crec que s, Mnica. Vaja, mhaurs de deixar aquest llibre, sembla prou interessant.


  Ms que interessant s intelligent. De totes mane-res, en la biblioteca podrs trobar molts llibres daquest i daltres temes fora interessants. s una de les coses ben cuidades daquest centre.


  En Lloren va restar uns instants mut, reflexiu, com si no sacabs de creure tot aquell paradigma que la Mnica li mostr.


  No tho creus?


  Tamb llegeixes el pensament?


  No, beneit, no. La teva cara s prou expressiva.


  No s que no mho cregui, ben al contrari, temo que sigui massa utpic tot aix.


  Lloren, el que et passa s que no saps o no vols creure en levidncia. Si vols et proposo un exercici que et treur de dubtes.


  Dacord. Qu he de fer?


  Res. Ben res. Noms estar una estona sentint. Deixat portar pels teus sentiments i trobars tu mateix la resposta. Prova-ho i em dius el que sents.


  Transcorregueren uns minuts. En Lloren romania assegut al costat de la Mnica sense dir res, concentrat per cada cop ms relaxat. De sobte la seva cara canvi com si hagus descobert un tresor.


  s cert! Mnica, tenies ra. Per primer cop en la meva vida he trobat un mn sensat. I, si tho he de dir, el que ara mateix experimento al teu costat s com si em trobs al bell mig dun jard ple de flors.


  Grcies, Lloren, i tu tens una veu encisadora...


  
    Dona en trànsit


    Remei Romanos Madriles

  


  La primera cosa que recordo s lolor. Una fortor de pintura i alcohol. Desprs, una sensaci de desordre llumins. Tot era claror en aquell rectangle, que no podria dir habitaci. Finestrals enormes fins el sostre i poques parets. Com saguantava aquella casa? Em va dir que em tragus la roba, fredament, sense ni mirar-me, amb veu distreta i una mica autoritria. Jo estava acostumada a posar davant duna cmera, en un estudi amb llums i tota la parafernlia fotogrfica, per despullar-me davant daquell home sense saber ni on deixar la roba em va semblar una mica humiliant. Els seus ulls sobre el meu cos eren un turment. Em mirava com es fa en els mercats per comprar vianda, sense cap desig, sense cap sentiment, estava nicament comprovant la mercaderia. La relaci amb ell, lany i mig que li vaig fer de model, no va millorar gaire. Havia de recordar-li de tant en tant que estava cansada i que em calia mourem, que tenia gana, set o fred. A ell tot aix se li oblidava. Els diners mai no va oblidar-los: cada setmana, com havem convingut, em deixava un sobre enmig de la roba. Tenia molt clar que era una relaci comercial. Res ms. Vaig estar un temps sense saber res dell, per seguia les seves exposicions i els seus xits. Era el millor pintor del moment, ho deien els crtics, lxit del pblic ho confirmava i ell ho sabia. Els seus quadres havien triplicat el preu en poc menys de cinc anys. Em va telefonar aquell estiu, em va dir que volia fer un quadre molt especial i que li agradaria que poss per a ell. Jo estava sense feina i em va venir com anell al dit. Em vaig adonar que havia canviat una mica, estava ms prim, semblava malalt i de fet no aguantava tantes hores de treball. De carcter, per, encara shavia tancat ms. Em va dir que aquell quadre no el podria veure fins que fos acabat i quan jo em vestia, ell rpidament tancava la tela en una altra habitaci i es guardava la clau a la butxaca.


  Vaig comenar a sentir-me molt cansada i no podia entendre el motiu perqu ara les sessions de posa cada cop eren ms curtes. Algunes vegades no podia moure les mans, ni els braos, i fins i tot les cames semblava que no em portaven. Vaig anar al metge i em va receptar unes vitamines, va dir que tot era producte daquesta mania de conservar la lnia i que el que calia era menjar. Quan trucaven els meus amics havia de fer un gran esfor per sortir i vaig acabar per no anar enlloc. La meva vida era posar i dormir quasi exclusivament. Un cap de setmana que ell va haver de presentar una exposici fora de la ciutat, vaig anar al poble. La mare en veurem es va posar a plorar. Deia que semblava una ombra, que estava anorxica o potser alguna cosa pitjor, que no volia que torns a ciutat, que aix no podia ser. Aquells dies la mare va cuinar el seu millor repertori i quan el dilluns vaig anar-men a ciutat, semblava una mica recuperada. Em va espantar tant, la mare, que em vaig anar a fer la prova de la sida. De fet era una cosa absurda; darrerament la meva activitat sexual era inexistent. Va sortir negativa.


  Va arribar un moment que jo amb prou feines podia caminar i ell em va oferir quedar-me a lestudi. De fet hi havia una habitaci parada que no ocupava ning. Ell tampoc no shi quedava a dormir. Va assegurar que noms faltava uns deu dies per acabar el quadre, que desprs podria descansar, que duplicaria el preu de les hores, per que era necessari acabar-lo duna vegada. Jo estava tan esgotada que no tenia voluntat per a res i vaig acceptar-ho. Va seguir amagant el quadre en un altre lloc i emportant-se la clau. No calia, jo no tenia esma, ni curiositat per res.


  Quan ell va dir que era la darrera pinzellada ja no el vaig sentir. La sensaci va ser de trasllat, de canvi a un nou medi, de finalment estar collocada en el meu lloc, enmig daquella platja deserta, noms visitada per un sol inclement. La meva pell sanava cremant entre el foc i la sal. Vaig sentir nicament set.


  Lxit va ser esclatant; tothom va dir que aquell cop lAlbert Mas shavia superat a si mateix, especialment en aquella obra, Dona en trnsit. Un crtic va comentar que era un quadre viu, palpitant, que havia apressat la vida dins la tela.


  Noms dues notes discordants: la Nria Biosca, la directora del suplement de pintura del diari ms venut, va comentar que era un quadre inquietant, massa real, malalts, que era una pintura que ella mai no penjaria a casa seva; i una nena que veia lexposici de la m de la seva mare es va posar a xisclar, davant de Dona en trnsit: Mare, mare, aquesta dona est viva, es mou, es belluga. Ning ms no ho va veure.


  La policia va decidir arxivar el cas, va guardar la fitxa en el calaix dels cassos no resolts: Mujer de 25 aos, desaparecida, sin dejar rastro, sin motivos aparentes. Posava para pintores. Su ltimo trabajo conocido fue con el pintor Albert Mas. Interrogado el artista desconoca totalmente su paradero actual. No hubo ninguna historia entre ellos, nicamente una relacin comercial.


  
    Porc agredolç


    Sergi Escolano Pérez

  


  Com odio el menjar xins! No acabo de creure que la gent pugui pagar diners per menjar-se aquests trossos de carn nedant en salsa enganxosa. No diuen que la dieta mediterrnia s la millor del mn? Doncs, per qu tenen tant dxit aquests restaurants? Si ning no sap el sest menjant!; potser ara jo mestic menjant el malet gat que no em deixava dormir ahir a la nit. I ladministraci, per qu no fa res? Segur que deuen untar alg de dalt perqu no es facin inspeccions.


  La meva dona sempre vol anar a dinar a un xins. Deu ser perqu fa ms culte dir que tagrada el menjar extic, queda molt ms fi dir que tagrada el chop-suei de vedella que dir que tagraden les croquetes Findus. s com aquella merda de pellcula, com es deia?... S, El piano, gaireb em pega per dir-li que era una pallissa i que preferia mil vegades una de lSteven Seagal repartint llenya. I desprs totes les seves amigues em deien inculte i al final sempre repetien all de ... els homes ja se sap, no tenen cap sensibilitat. La meva dona s que ns, dinculta, s una maruja de cap a peus; el que passa s que vol assemblar-se a la Preysler o la Tita Cervera i fa veure que s una dona cultivada. Un cop em va fer pagar una milionada per anar a veure el Pavarotti i en acabar el concert (que per cert va ser tan pesat com el mateix Pavarotti) va comenar a cridar: Bravo Tutto!, pensant-se que es deia aix lhome. Doncs, s, suposo que deu ser per aix que li agrada tant anar al restaurant xins. O potser perqu els cambrers sn tan servils que sempre li llepen el cul i a tot li diuen que s, i aix a la meva dona li encanta.


  A ella encara lodio ms que al menjar xins. Mai no comprendr com s possible que mhi cass: no s bonica, ni simptica, tampoc no havia estat mai enamorat della... Llavors, per qu collons mhi vaig casar? Potser va ser perqu estava en un baix moment, el meu sex appeal estava de baixa, o perqu tots els meus amics ja shavien casat i jo encara estava solter... no ho s. Per s que s que lodio amb totes les meves forces. I odio tot all que a ella li agrada: les pellcules lacrimgenes, els culebrons, les revistes del cor, la mascareta de cogombre... i sobretot aquest fastigs menjar xins i aquesta merda de gos que portem a tot arreu. Ja fa cinc anys que lanimal viu amb nosaltres i sha convertit en lamo de la casa. El gos s sempre el primer, menja molt millor que jo, ocupa sempre la meva butaca favorita, dorm al llit amb nosaltres, em destrossa el diari cada mat... Dem, o dem passat, el matar. Gaudeixo molt imaginant morts cruels per al malet animal: llenar-lo per la finestra, ofegar-lo amb una bossa de plstic, atropellar-lo, ficar-lo al microones com aquella dona que tothom explica que va ficar el gos al microones per assecar-lo... o potser no el mataria, el vendria al restaurant xins i seria la primera utilitat que hi trobs a aquesta mena de restaurants. Seria molt irnic.


  No, no el matar dem, seria una mica sospits. Laguantar un parell de setmanes; aix s, les passar magres, que se noblidi de viure com un sult.


  Dem, a la fi, ser un home lliure. La meva dona haur passat a millor vida. B, en realitat no s ella, per jo segur que passar a millor vida. El pla s perfecte. El meu amic Oriol, que s metge, ja ho va fer amb la seva segona dona i tot va sortir rod. Es fa una barreja dun parell de potingues que mha donat ell, es posen unes quantes gotes al menjar i unes quantes hores desprs ella mor, lautpsia revela que va menjar alguna cosa en mal estat i de passada tanquen el restaurant xins per fer-hi una inspecci. El seu marit plora desconsolat mentre acarona el seu estimat gos i comena per a ell una trista vida sense el seu amor. Fins i tot hem pensat que jo mhauria de prendre una cosa semblant a la que matar la meva dona per que no sigui mortal. Tindr els mateixos smptomes i la teoria del menjar en mal estat prosperar.


  LOriol no va tenir cap problema; de fet, la meitat dels metges del seu hospital ja ho han fet. Aquests paios tenen flascons per a tot: per a provocar atacs de cor, per a lceres, per a fer entrar en coma... fins i tot crec que tenen all que explicaven al collegi que fa tornar boges les ties i les posa molt calentes. Si a lOriol li va sortir b, per qu no a mi? Crec que tot lliga, no crec que vingui el tinent Colombo i em persegueixi per tot Barcelona amb la seva pudent gavardina fins que jo, per no veure-li ms la cara, confessi fins i tot que vaig matar en Kennedy. No, en aquest pas els policies no sn com el Colombo, sn ms aviat dun estil Torrente: noms els interessa viure b i no complicar-se la vida.


  El problema era com proposar-li danar a sopar al restaurant xins. Si jo li ho proposava ella segurament sospitaria. He hagut desperar tres dies fins que a la fi ella mha dit:


  Avui hem de parlar. The de dir una cosa molt important. Qu et sembla si sopem a aquell restaurant xins tan bo?


  Restaurant tan bo? Per si aquell menjar no sho mengen ni les rates! (Ha de semblar que no hi vull anar, com sempre, encara que en aquesta ocasi em mori de ganes danar-hi.)


  B, si tant de fstic et fa, podem quedar-nos a casa. (Merda, em sembla que he sobreactuat, he darreglar-ho rpidament.)


  No, no, anem-hi. Potser tens ra i s veritat que no tinc un estmac preparat per a delicadeses. Potser si hi anem ms sovint mhi vagi acostumant. (Mest costant moltssim ser amable amb ella.)


  El que passa s que ets un animal i tot el que no siguin callos, cervesa i futbol s massa complicat per a tu... (Sempre ha de sortir el futbol encara que no hi tingui res a veure.)


  Ja fa dues hores que estem aqu i encara no hem menjat res. Primer havia estat el cambrer donant la pallissa sobre la manera de cuinar la sopa daleta de taur. Quin rotllo per fer una merda de sopa que noms s aigua calenta (als restaurants xinesos encara ms calenta, segur que ho fan per escaldar-nos la llengua i que desprs no notem que fastigs s el menjar). A ms a ms, a quin mercat vas a comprar aleta de taur?


  Reina, que tens aleta de taur fresca?


  Ja no ens en queda, per tenim uns filets de morsa que sn per llepar-se els dits.


  Quina bajanada! Per qu no poden fer menjars normals amb forma normal? Quan tu vas a un restaurant tipus Casa Manolo i demanes un bistec amb patates tens la plena seguretat que all marr s el bistec i all groc sn les patates. En canvi als restaurants xinesos el plat est ple de coses que no pots ni intuir qu sn. Ni tan sols saps si sn dorigen animal, vegetal o mineral. Per exemple, lltim dia que vaig venir vaig preguntar qu eren totes les coses que hi havia al meu plat i que jo no podia identificar. Doncs eren soja, bamb i algues marines. Qu es pensen?, que sc un panda?, o el monstre del llac Ness?


  Quan el sempre somrient cambrer ha acabat, la meva dona sha adonat que tres taules ms enll hi havia una amiga de la perruqueria i ha anat a parlar un moment amb ella. S, un moment, i porta hora i mitja de posar verd tot el venat. I el que ms em fot s que jo he daguantar aquest malet gos mossegant-me els pantalons. No est prohibit dentrar animals als restaurants? Doncs en aquest no.


  Lamiga en qesti est divorciada. Fa uns anys, quan la vaig conixer, estava bastant bona. El seu marit era un empresari vell i podrit de diners, i ella no tenia cap ms ocupaci que anar al gimns, anar a la perruqueria i fer-li el salt al seu marit amb el monitor de tenis. Fa un parell danys el seu marit la va deixar per una noieta de vint anys, que era model i que volia ser actriu. Li passa una pensi que li dna per viure b, per ja no pot competir pel monitor de tenis amb les altres dones riques del club. Encara que sha operat els pits i la cara ja no t latractiu que tenia abans... ni les peles.


  Mira com riu la meva dona, i com parla amb ella com si fossin les millors amigues del mn. I segur que quan vingui a la taula la posar a parir i dir que s una hortera i que no t classe ni res. Aix suposo que ho fan totes. Vaja, a la fi han acabat la conversa i ja torna cap a la taula.


  Oh, quina tia ms plasta! No ha parat fins que no mha explicat la seva vida. I, has vist quin pentinat que porta? Aquesta dona s una hortera i no t classe ni res. I has vist quins mamellots li han posat? Sembla una fulana.


  Doncs a mi magraden els seus pits. Et podries operar tu tamb.


  I tu et podries operar el cervell i treuret dall el penis. Sempre penseu amb els genitals, tots els homes sou iguals.


  S, i tu ets la primera dona que diu aix. (Aquesta lhavia apresa en els cursos de Psicopatologia Conjugal del doctor Soler i em moria de ganes de dir-la. Totes les dones pensen que tots els homes som iguals. Totes ho diuen, totes. Ser que totes les dones tamb sn iguals? Ser que tots els homes som iguals de veritat? Llavors, per qu no lligo com el Brad Pitt o el Leonardo di Caprio? O s que no sn homes iguals que nosaltres? Jo no crec que totes les dones siguin iguals: la meva dona s una foca, i aquella noieta del fons amb el top ajustat no ho s...)


  Amb les meves divagacions no mhe adonat que ja han portat el primer plat i que la meva dona ha canviat de conversa. Ara est parlant de com s de meravells el seu Pichurrn. Per com li pot dir Pichurrn al gos? Entre el nom i les coses que la meva dona li posa a sobre el gos deu ser la riota de tots els altres gossos del barri. Pichurrn, el gos marieta, el gos drag queen, mirin el rottweiler i el dobermann com fugen morts de por.


  Em fa mal el cap. s estrany, perqu mai no em fa mal. Deu ser pels nervis. Estic ansis per posar-lhi el ver. Ara anir al lavabo per barrejar els ingredients. Quan portin el segon plat i la meva dona vagi al lavabo lhi posar. Ella sempre va al lavabo desprs del primer plat. Ho fa perqu un dia li van presentar el marit duna de les seves amigues. Em penso que ella sel volia lligar i li va oferir el seu millor somriure amb tanta mala sort que tenia les dents plenes de julivert. Des de llavors, sempre va al lavabo a mirar-se les dents. Vaig a preparar el ver.


  Vaig al lavabo, ara torno. (...) S que est fosc aquest lavabo. No mhi veig. A veure si trobo linterruptor...


  



  * * *


  



  El pobre home no va tenir temps dadonar-se de res. Una porta secreta es va obrir sota els seus peus i va caure al soterrani. All aquell xins de la sopa daleta de taur li va tallar el coll i el va trossejar amb aquells ganivets del teletienda que no cal esmolar mai, que poden tallar des dun tomquet a una barra de ferro i que si els compres ten regalen un per pelar patates.


  Uns minuts ms tard sortia el mateix xins de la cuina portant un fumejant plat.


  El seu porc agredol, senyora li va dir mentre li picava lullet amb un somriure de complicitat. Ella somrigu al veure laliana dor que hi havia al plat entre dos trossos de carn.


  Perfecte. Posim unes quantes racions ms per emportar, al meu Pichurrn li encantar.


  
    La forja


    Albert Calls i Xart

  


  
    s veritat havia estat i sc nervis, molt, molt espantosament nervis; per, per qu dieu que estic boig? La malaltia havia aguditzat els meus sentits no els havia destrut ni apagat. Sobretot, tenia el sentit de loda molt acusat. Jo sentia totes les coses del cel i de la terra. Sentia moltes coses de linfern. Com s, doncs, que sc boig? Escolteu! i observeu amb quin bon seny, amb quina calma us puc contar tota la histria.


    Edgar Allan Poe. El cor delator

  


  La primera vegada que Franz va escoltar la remor a laigera no li va donar la ms mnima importncia. Era un ms dels infinits impactes sonors que les seves orelles rebien diriament de tots els punts de la ciutat. Vivia en una casa baixa de la zona del centre, una vella masia heretada de la seva via, antic testimoni de la memria histrica de la ciutat, envoltada dedificis gegantins, que mantenia la seva altivesa i deixava entrellucar trets didentitat dun passat molt ms tranquil que lactual i estressant present.


  Desprs de les vuit hores reglamentries, ms les dues extres que havia de treballar per pagar la seva quota de divorciat havia deixat en alguna banda la muller i el fill, arribava a casa a pedaos, tot suat, amb lnic desig dendollar-se a les pellcules que projectaven en els divuit o vint canals legals. Per no ho aconseguia. Desprs dhaver sopat, mitja hora de zping i dos whiskis, claudicava, rentava els plats i les seves dents i se submergia en els braos de Morfeu en el seu meravells llit de matals daigua, que va comprar-se en uns grans magatzems dels quals ja no recordava ni tan sols el nom.


  Va dirigir-se a laigera i va observar aleshores que la remor augmentava. Va fregar els plats sense preocupar-se i va estirar-se al llit per dormir. Lendem, el despertador sonaria, sense remei, a les sis del mat, perqu ell reinicis el seu laboral cam de Tntal.


  Era intil, per, amb el llum apagat i el seu cos tombat, la remor persistia, insuportable fins al dolor.


  Va comenar a preocupar-se.


  



  * * *


  



  Va aixecar-se sense haver aclucat lull, vagarejant per la seva habitaci i conscient que aquella remor sapartava ja de qualsevol normalitat i era del tot illgica. Va anar cap a la cuina en pijama. No feia fred. La humitat de la cambra havia deixat les rajoles llardoses fins al punt que quasi rellisc quan es dirigia cap al seu objectiu: desxifrar la insuportable i montona sensaci daquell incessant colpejar de martells.


  Va agenollar-se junt a laigera (all la remor augmentava de manera considerable). Va apartar les olles i els plats que guardava de mala manera i va enganxar una de les seves orelles a la fusta del petit receptacle. Els cops ressonaven en aquell espai molt ms estridents que en cap altre lloc de la casa... un xocar de metalls pesants, ferro contra ferro, com el contacte de grans espases... A laltra banda de la fusta, a la paret, hi havia alguna cosa que no comprenia i aix era, ja, per a ell, des daquell moment, un repte, un desafiament per a vncer.


  



  * * *


  



  Dos dies desprs del seu descobriment estava disposat a arribar al final. Shavia comprat unes eines en una ferreteria i les ulleres de no dormir li arribaven fins als peus. La seva obsessi per saber qu hi havia a laltra banda lincapacitava per a realitzar qualsevol altra activitat. En el seu treball havia coms diverses errades fins al punt que fins i tot lhavien cridat a direcci. Per aix no limportava ms que arribar a la resoluci de lenigma que el tenia preocupat.


  Va foradar la fusta i va trobar un forat a la paret (dall procedia la remor nocturna), i descobr un petit i estret tnel que sallunyava cap a un final imprecs. Sestenia uns 20 o 25 metres aproximadament en diagonal. Cap avall, al seu fons, es veia una estranya illuminaci blanca, vermella i blava a la vegada.


  Va agafar una petita llanterna dun calaix (lhavia comprada quan anava amb la seva dona i el seu fill de cmping, amb la rulot, cada estiu) i va arrossegar-se per la forncula.


  Es trobava davant de lentrada duna cosa que intua meravellosa i maligna a la vegada i el neguit daccedir-hi dominava el seu seny. Quan era petit li agradaven les pellcules de misteri. Al tornar-se gran, el gris de la realitat va tacar tots els seus somnis. Havia desitjat centenars de cops ser un aventurer o un superespia i era noms un trist oficinista divorciat. Les coses, per, comenaven a canviar.


  



  * * *


  



  Va tardar uns deu minuts en recrrer el tnel arrossegant-se per terra. Cada vegada feia ms calor i suava pels descosits. Amb el pijama amarat de suor i el martelleig augmentant, va arribar al que li semblava que era un final, per es tractava, en realitat, dun principi.


  



  * * *


  



  A la feina, els seus companys li varen preguntar per qu tenia el rostre ple desgarrapades i cremades, aix com una m embenada. La primera vegada, un fals accident de cotxe li va servir com a pretext per argumentar les seves ferides. Per quan aquestes es varen repetir successivament no va saber qu dir. Ni tampoc va tenir excuses per a lencarregat quan aquest li va cridar latenci amb duresa pels seus repetits retards i les nombroses errades que feia en la feina. Ni tan sols va poder explicar-li el perqu de les seves ulleres, cada vegada ms grans, crniques ja, a causa de les llargues nits dinsomni.


  



  * * *


  



  A lacabament del tnel havia trobat aquells ssers petits i deformes, amb grans banyes al cap, nans de musculosos braos que colpejaven els ferros candents com si es tracts dun inexplicable misteri csmic ms.


  Franz va creure haver trobat una connexi directa amb lInfern quan va abocar-se al final del forat i va veure aquells estranys dimonis fent de ferrers una i altra vegada a la forja. El cos li cremava de tanta calor com feia. A la seva memria van venir records dantics contes infantils en els quals prenien vida ssers malignes que purgaven cstigs divins eternament. Aleshores va tenir una sola idea: fugir. Girar i tornar pel tnel i lendem abandonar la casa, vendre-la, canviar-la, regalar-la... No volia viure tan a prop dalguna extensi del Maligne ni que la seva histria acabs sortint en portada dalgun diari sensacionalista.


  Quan es disposava a marxar va ser solament un segon el seu esguard va creuar-se amb el dun daquells diablics ferrers sorgits de lavern. I en els seus ulls va creure veure impressions atviques que li obriren les portes dun major coneixement. Ara ja era un ngel. I calia disposar-se al combat.


  



  * * *


  



  No havia sortir el sol encara quan aquells petits ssers el varen atacar en el sof del menjador. Va mantenir una dura lluita fent servir la lmpara com si es tracts dun mall. El menjador va quedar convertit en un mar de sang. Era el tret final de sortida del seu infern particular.


  Havia entrat en algun joc inventat per dus cruels, sentia la passi del combat i la lluita dins les seves venes. I les nits varen comenar a fer-se llargues amb inacabables sessions de lluita a cops de martell, amb el ganivet de la cuina, amb qualsevol estri... Ells sempre tornaven i ell trobava un secret plaer en cada enfrontament.


  



  * * *


  



  Un mat dabril Franz va ser acomiadat de la seva feina. Va dirigir-se al banc i va treure tots els seus diners. Desprs va anar a una botiga darmes i va comprar un rifle, dues pistoles i abundant munici tot el que li era perms. A ms, en el supermercat va adquirir queviures a bastament.


  Prop de les dues del migdia va entrar de nou a la casa i amb els claus que havia comprat i uns trossos de fusta obtinguts desprs destavellar la destral contra un dels armaris que li havia llegat la seva via, va tancar definitivament la seva llar a lexterior. Ning no podria entrar-hi ara. Es quedava sol amb els seus dimonis particulars. Aquella nit hi hauria un vencedor i sin la segent, o laltra... fins que un dels dos bndols fos el triomfador, encara que la guerra sallargus fins als finals dels temps. Ja no tenia cap pressa.


  
    Cotó cent per cent


    Magda Juncosa Romeu

  


  LEudald va optar per casar-se per resoldre problemes que, dhaver viscut sol, no hauria tingut. Per, ja vivint sol, tenia un tipus de preocupacions que va intentar solucionar casant-se.


  LEudald sempre havia sigut una persona excessiva i la seva mania desmesurada per les definicions i els conceptes vorejava lobsessi. La Corina era un substantiu propi que linquietava i abans danar-sen a viure amb ella havia de decidir com a qu la presentaria a la famlia i als coneguts: s la Corina, la meva....


  LEudald era daquell tipus de persones que ordena-ven les coses metdicament. Endreava els objectes ms quotidians seguint un ordre concret, inventat, arbitrari i personal. Un ordre nic que satisf plenament lorganitzador en qesti. Un ordre neurtic que reflecteix el ms profund de la persona. Alguns ordres seguien una lgica i eren bsicament pragmtics, com el costum de penjar tots els penja-robes de larmari amb el ganxo mirant cap a les profunditats de lhabitacle. Tamb estenia la roba parella per parells, cada mitj amb la seva parella, juntets. Endreava la roba dels calaixos per colors, mai per tipus de pea. A lun hi posava tota la gamma dels blaus, a laltre la gamma dels verds i aix successivament. Daquesta manera li era ms fcil de combinar la roba. Sempre anava combinat de colors; si es posava la camisa blava havia de portar els mitjons blaus. Aquest fet el va portar a establir una teoria del color, que ms endavant va canalitzar cap a una teoria del teixit relacionat amb un cromatisme funcional. I de la mateixa manera que endreava conceptes i peces de roba intentava endrear els seus sentiments.


  La meva qu era un semema que el torbava. Tenia clar el significant, per ni tan sols intua el significat. Sabia qu no era, per no era capa desbrinar quin concepte abraava la Corina.


  La Corina era sociloga, vivia sola i tenia dona-defer-feines ja que li va ser impossible trobar un home-defer-feines, a part de tots els malentesos amb qu es va ensopegar en qestionar-li quin tipus de feines cercava. Tamb tenia un conflicte ideolgic, ja que era feminista i marxista alhora i es debatia entre el treball com a alliberador i el treball com a alienador, per la qual cosa va optar per treballar noms a mitja jornada, fet que li permetia militar en ambdues ideologies. Patia un segon conflicte intern que lEudald desconeixia: li encantava planxar les camises dels homes que estimava; no noms li agradava, sin que experimentava amb elles una viva satisfacci dels sentits mai viscuda amb un home. Eudald, dnam les camises, que la Conxi (dona-de-fer-feines no emancipada, per superfeli) te les repassar. LEudald no sabia que les camises gaireb emmidonades eren obra de la Corina. Fins i tot, alguna vegada havia arribat a cosir-li un bot o a sargir-li un estrip. Planxava, cantava Juntos, caf para dos..., canons tpiques de karaokes que mai no havia pogut trepitjar a causa de les seves doctrines, i en aquests moments era feli.


  Aquestes activitats clandestines ignorades per parents i coneguts generaven en la Corina un fort sentiment de culpa que la condua a minscules depressions, les quals resolia realitzant xerrades sobre la reproducci assistida com a causant de famlies monoparentals basades en un matriarcat.


  LEudald sabia que la Corina no era la seva nvia, perqu amb una nvia thi cases i ell no es volia casar. A ms, amb una nvia tampoc no shi viu, i una nvia que mai no ser nvia no pot exercir aquest rol tan comproms. La meva companya tampoc, perqu llavors les companyes de feina reclamarien els seus drets. Companya de pis era una altra possibilitat, per amb les companyes de pis no thi enllites. I companya sentimental? Era un terme que odiava i no entenia; a ms, quedava molt revista-del-cor i solien ser relacions definides com a curtes i interessades.


  La meva parella era un terme massa globalitzador que abraava massa continguts i li recordava la gurdia civil. I el meu parell?, s a dir, la part que falta per a constituir un tot complet, on una part no sentn sense laltra. No era pas aix lamor? De seguit li van venir al cap un parell de sabates, mitjons, guants i altres objectes relacionats amb lafecte i lamistat.


  La meva mitja taronja, el meu cor, lamor de la meva vida eren possessius que ja havia descartat en un principi, perqu a ms dsser mentida, els trobava ordinaris i caducs, de la mateixa manera que detestava que la Corina li digus Cari, de carinyo, s clar. Llavors, lEudald li deia Cori, de Corina, s clar. Van estar a punt de renyir seriosament a causa daquests nominals propis.


  LEudald no sen sortia, passava nits qestionant-se Qu s la Corina de mi? i continuava eliminant expressions. Era ridcul presentar la Corina com a amiga. Simaginava sa mare: ara tots sou amics, a tot li dieu amic. Sa mare, la senyora Rosalia, era una dona a qui els termes tamb preocupaven: s important saber qu vas a comprar, perqu per tan sols una paraula i fins i tot un determinant poden canviar el contingut dun rostit. Cadasc aplicava la preocupaci conceptual a les seves necessitats.


  Us presento Corina, el meu ligue i men vaig a viure amb ella. Horrible, amb un ligue no te nhi vas a viure mai; un ligue realitza la seva funci per mai no hi comparteixes la pasta de dents. Aqu, la Corina, la meva amant. Sonava una mica fort i tampoc no era la seva amant, perqu per ser amants un dels dos ha de ser casat; a ms, amb un amant no te nhi vas a viure (en aix sassembla al ligue), perd la grcia. Els amants, per definici, tan sols comparteixen el llit quan un dels dos diu Vull deixar de ser el segon plat; ja hi som, relaci amatria conclosa.


  En aquests moments envejava la gent convencional que no tenen aquesta mena de dubtes, que tenen una nvia amb la qual desprs es casen i tothom els fa molts regals i els filmen en vdeo i van de viatge a les Canries. Eren felios aquest tipus de persones que seguien els principis ms gregaris? LEudald pensava que s i va optar per abandonar la Corina i buscar-se una nvia normal i formal, perqu la Corina, en certa manera, tamb era hiperblica i va deixar-li clar que mai no seria la seva esposa, terme aclaridor que va proposar-li lEudald per resoldre el problema semitic. s la Corina, la meva esposa, deixava aclarit el dilema, per no va ser possible. La Corina era antimatrimoni i sabia que per casar-se no nhi ha prou amb estimar-se, que, ms aviat, s el de menys: shi anteposen la iogurtera, lobrellaunes elctric, la rentadora-assecadora i el minirobot (estri, suposadament domstic, de suposada utilitat i que tradicionalment es regala en casar-se).


  La Corina presumia de feminista, per dubtava que tots aquests estris domstics, suposadament necessaris i imprescindibles, alliberessin alg, ms aviat afavorien lindividualisme ja que molts pats transcorren en solitari entre el microones i la televisi. Total, ella pensava que les persones que aconseguien ms temps lliure grcies al microones era per a malgastar-lo mirant la televisi o fent cues a les autopistes. Leducaci havia danar per altres camins. Com la seva vena, la Paqui, que es feia la moderna perqu el seu marit li havia regalat la vaporetta. La Paqui fardava i la Corina es plantejava: Tota la vida enganyada; com una dona davui dia podia tenir aquests raonaments!


  Ella acceptava lEudald tal com era, amb una personalitat desproporcionada i amb les seves obsessions, per no es va voler casar amb ell i lEudald no va poder continuar vivint amb el neguit conceptual.


  Van deixar-ho i la Corina qued tocada. Lestimava, per ara eren moments per a fugir, per a treures lEudald del cap. Va comenar pensant en ell, per grcies al mtode de meditaci transcendental aplicat a leducaci dels pensaments, que va aprendre mentre estudiava un grup religis minoritari basat en la fe en els electrodomstics, va acabar canalitzant la ment cap a la seva voluntat i va acabar pensant en els Levis de lSpringsteen. Quina millor soluci quan un tio et deix que comparar-lo amb les natges del Boss?: qualsevol shi queda curt. Els Levis de lSpringsteen per curar mal damors?, s aix feminisme o mestic comportant com un mascle rovellat?, es pregunt mentre el cor se li anava accelerant. I va decidir entregar-se als sentits per acabar fent-sho amb la cartula del Born in the USA.


  Mentre la Corina neguitejava de plaer, entregant-se a la lascvia ms mitmana, lEudald continuava immers en les seves obsessions.


  



  * * *


  



  Van passar els mesos i lexcentricitat va conduir lEudald a la inadaptaci social. Finalment va haver descollir entre ell i la societat, o sigui, els altres. Va decidir de triar la societat i perdre la personalitat, va optar per lautocontrol i abandonar la desmesura. Per, com? No vull tenir personalitat, es repetia constantment. Vull ser com la majoria i formar part del ramat social, vull ser feli. Volia que lestimessin, volia sentir-se necessitat per alg, ser indispensable en un mn on si no ets fill ets completament dispensable. Ell ja no era fill, ni nt, ni pare, ni esps, ni cos. Ell no era res, no possea cap terme de parentiu que el defins. Era fill nic de pares fills nics, que shavien matat feia una setmana en un nic accident contra lnic arbre que hi havia en tot el recorregut.


  Per ser com tothom, primer havia de tenir una famlia i va decidir buscar una nvia que tingus fora parents. Aix lajudaria a aconseguir la mediocritat que buscava.


  



  * * *


  



  Lnica condici que va posar-li a la Clara era que no volia filmar la seva vida en cmera de vdeo. Va casar-se i van regalar-li la iogurtera, lobrellaunes elctric, la rentadora-assecadora i el minirobot. Estava molt content i com diria la Corina a la Conxi devia destimar-se molt la Clara ja que van firmar una hipoteca per trenta anys.


  La Clara era una noia bastant simple, formava part del personal fix duna empresa de recursos humans i la meta de la seva vida, a part de formar part del personal fix duna empresa de recursos humans i de tenir pis parat abans de casar-se, era tenir dos fills, un nen i una nena, que es portessin poc temps, per poder-los criar junts. En casar-se van anar de viatge de nuvis a les Canries, aprofitant una oferta. Vuit dies en un hotel de classe turista amb lesmorzar i el sopar pagat, de bufet. Van decidir, desprs de molt pensar-sho, que llogarien un cotxe i anirien a visitar Las Palmas.


  La Clara no es plantejava massa la transcendncia vital, per tampoc era una noia frvola ni, menys, dscola. La seva manca de carisma lhavia portat a espavilar-se, i compensava aquesta mancana amb la seguretat i el saber fer, ja que tot el seu esfor a resultar simptica i salamera era en va.


  Observava tot all que feia la majoria de la gent i ho copiava fil per randa; era conscient de les seves limitacions i aix la qualificava dintelligent. Tot i que la seva mediocritat la va portar a estudiar informtica i angls, es tractava duna persona ntegra.


  LEudald la trobava senzilla i humil, per fi havia trobat una parella normal per fer front als seus excessos. Van establir una relaci balsmica, en contraposici a lanterior relaci sobradament sofisticada. Feia tot all que li deia la Clara per poder passar desapercebut en el teixit social. Va comenar abandonant la feina de taxidermista, una feina massa sinistra, li deia la Clara. I va deixar els estudis de filosofia, ara que comenava a relacionar el no-ser daquesta disciplina amb la taxidrmia.


  La Clara el va apuntar a angls i a informtica. Va entrar a treballar a la brigada municipal amb un contracte de prestaci de serveis. El primer que va aprendre va ser a anar al bar a esmorzar, a mig mat hi tornava i abans de plegar tornava a deixar-shi caure. Era feli copiant tot all que feien els seus companys. Va aprendre molts renecs: cagonredu, torrecollons, mecagonlaputahstiadedu..., per el que ms li agradava era collonsdedu. Els anotava i a les nits sels estudiava. Va pensar que els renecs es basaven en una simple combinaci dunes poques i determinades paraules, puta, collons, Du, hstia i el verb, tan recorrent, cagar. Va estar temptar de dissenyar-ne una teoria, per el va frenar la fita que cercava. Aquesta activitat, certament escatolgica, no li feia massa grcia a la Clara, per sabia que havia de passar per aquest trngol per a la felicitat del seu marit.


  



  * * *


  



  LEudald savorria. La Clara era una secta i ell lnic adepte. De tant en tant tenia crisis conceptuals i un dia, enmig duna baixada, reflexion: ara, que ja ho tinc tot conceptuat i que sc casat, s lhora demprar el terme amant. Vull una amant, vull la Corina. Total, quan sho feia amb la Clara pensava en la Corina.


  Va anar a cercar-la a casa seva. Ella lobr. Va trobar-la planxant camises dun altre home i li digu: magradaven ms les teves, cot 100%, aquestes totes porten mescla de polister. LEudald es tragu la camisa, la pos sobre la post de planxar, arramb la Corina per darrere i planxaren junts la camisa de cot. Sestimaren per sempre ms.


  
    L’arc del temps


    Ció Munté i Castillo

  


  Ajagut a terra, amb el cap mig alat i les cames tremoloses, des de sota larc veia com per un costat i laltre passaven unes coses estrafolries. Eren una mena de capses de colors que caminaven soles i no nhi havia cap digual. Tenien formes diferents, i totes estaven tancades; al davant hi tenien dos ulls i a sota quatre cames rodones. Unes finestres deixaven veure qu hi havia a dins; semblaven persones, per vestides de maneres estranyes. Anaven molt de pressa i les unes passaven davant de les altres. Feien soroll, molt de soroll; fins i tot uns objectes ms petits que noms tenien dues cames rodones, tamb feien un soroll estrident. Va suposar que la cosa que anava al damunt era una persona, perqu es bellugava; anava vestida de manera que no semblava romana. Tamb hi havia receptacles molt ms grans que feien un soroll desconegut, amb dibuixos per tot arreu i amb moltes ms cames i ms grans.


  Era la tarda, i el sol comenava a pondres. Tarraco encara quedava lluny i hi havia darribar sens falta abans que es fes fosc. Una daquestes capses va comenar a fer un soroll intermitent; era una capsa blanca allargada i portava un llum al sostre. Totes les altres capses sapartaven i la deixaven passar. Darrere della una altra capsa vermella molt ms gran feia el mateix i tamb la deixaven passar. Per Jpiter, on sc?, es deia una i altra vegada, encara ajagut a terra. De mica en mica sal i comen a caminar en direcci a la ciutat. No va trobar els cavalls ni la quadriga que havia lligat a lolivera, aix que no va tenir ms remei que enfilar el cam a peu. Per on passaria si la via Augusta ja no hi era, la via empedrada que lhavia de portar cap a la ciutat? Noms hi havia un cam, per on passaven els objectes de colors. Vei el mar, nica cosa coneguda, i shi dirig. A mig cam es trob amb dos ferros llargussims, que estaven travessats per unes fustes i pel mig un munt de pedres. Seria la via Augusta? Li semblava impossible que lhaguessin canviat tant des de la darrera vegada que havia vingut.


  El mar encara era lluny. Sabia que Tarraco era al sud, davant dels seus nassos, aix que per fora estava caminant en la direcci correcta. Un xiulet penetrant i esgarrifs va fer que girs el cap endarrere. Una mena de serp llarga i violent se li llenava a sobre. Amb un gest rpid es llen a terra i deix passar la serp de finestres. Al cap duna estona, quan es comen a refer de lesglai, es llev i torn a caminar per damunt les pedres. Per laltre costat les capses de colors continuaven passant sense parar, avanant-se les unes a les altres. De tant en tant mirava darrere seu, per si una altra serp lenvestia. Saprop a unes palmeres i descans a la platja. Enyorava aquella sorra tan fina, perqu a Egara no en tenien, de mar. De petit havia vingut amb loncle a passar unes temporades prop de la platja de Tarraco; era diferent de les altres que havia conegut de ms gran. La platja era molt llarga. Feia un fred que pelava i no hi va trobar ning. Munt per les roques, sesgarrinx amb els margallons i trob laltra platja, la ms petita de totes. Torn a muntar les roques fins que trob la de les savines. Shi volia banyar per feia massa fred. Recordava els seus estius de jove, quan loncle lhi portava. Puj per laltra muntanya fins a laltra platja, ms llarga, i lobserv. Hi havia coses estranyes per tot arreu. Pals que sortien de terra, ulls enfilats damunt dels pals, palmeres damunt dun terra fet duna sola pedra, i alguna capsa de colors per all, quieta. Tamb hi havia unes construccions que podrien ser cases... per quines cases tan estranyes! No entenia com en aquella zona de la Tarraconense es fessin coses tan diferents de la resta. Puj la darrera muntanya abans de veure Tarraco; coneixia el paisatge, des de la platja veuria lamfiteatre i ja hi seria. Per la darrera muntanya no es podia travessar fcilment. Estava plena dunes construccions i de rareses inexplicables. Finalment la travess passant per damunt de patis amb jardins, de basses quadrades, desbarzers i margallons, quan de sobte li aparegu una ciutat al davant. Va veure lamfiteatre envoltat de reixes i va pensar si lhavien convertit en pres. Tamb hi havia un cam que baixava fins al mar, una balconada de punta a punta i al darrere construccions altssimes que no havia vist mai. Va caure endarrere, damunt la sorra. A lesquerra, on arribaven les naus del Csar, ara hi havia milers de vaixells petits; al costat, serps amb finestres; no paraven de passar capses de colors i capses allargades de color groc tamb amb finestres. Al mar hi havia canalla jugant que li van preguntar si venia de la process.


  Va pensar que shavia equivocat de ciutat; per no, lamfiteatre era el mateix, i ms cap al darrere hi havia la pres... tota envoltada de cases. Travess la platja, els dos ferros llargs, vigilant que no vingus la serp, i puj cap a la ciutat. No va poder entrar a lantic amfiteatre, perqu estava tot tancat.


  Shavia fet de nit i per aquells barris no hi havia ni una nima i li feia respecte trobar-se en aquella situaci. Quan shi va atansar, de lesglai es va plegar. Lamfiteatre estava gaireb destrossat, sense grades, sense portes, amb una construcci al mig que no sabia pas per qu li havien deixat fer.


  Segu endavant per camins desconeguts. Travess un cam per on passaven les capses de colors i munt amunt cap al pretori. No va trobar ning conegut, noms moltes persones que sel miraven amb estranyesa. Milers dulls lilluminaven, ulls que semblaven teies de foc, i que collocaven damunt de pals molt alts. Va reconixer la muralla, on havien enganxat blocs de pedra amb finestres. La va vorejar fins a laltre costat; pass per una gran bassa. Des dall la platja era molt maca, i tota la muntanya estava plena duna mena de casetes amb jard que havien fet desaparixer la muntanya sencera. Va veure els camps plens de cases i no va trobar ni un pam de terra lliure. Ms lluny les muntanyetes del costat eren al seu lloc, per amb una casa amb fumera al damunt. Per sota hi passava una via immensa, amb capses de colors amunt i avall. Va continuar el seu cam fins arribar a una construcci molt gran amb moltes finestres. Pel mateix cam va trobar altre cop la muralla fins que vei la porta per on havia entrat alguna vegada. Sota les porxades hi havia una mena de botigues amb coses que li eren familiars. Era molt diferent de com ho recordava i no podia ser que hagus canviat tant aquella ciutat. Sendins pels carrers i no en va trobar cap de conegut. El ms llarg, on no hi passaven capses de colors, tenia al fons una casa enorme mal acabada, i al davant seu un munt descales. A laltre costat, va veure unes pedres semblants a la capalera del circ, i va comenar a trobar-se malament. Comen a sospitar que aquella ciutat havia estat presa per Cartago, que havia estat castigada pels dus de Roma, que un volc lhavia transformat o que un terratrmol lhavia capgirat. Per res de tot all li havia estat informat pels correus habituals que anaven i venien amunt i avall de limperi. Com podia ser que ning no sadons del que estava passant a Tarraco?, es deia una i altra vegada. Va anar baixant fins a mar, amb lesperana de trobar algun indici que la ciutat encara hi era. Travess una plaa allargada al fons de la qual hi havia un edifici que semblava important. Aquella plaa li era familiar, encara que no sassemblava en res a la de la seva memria. No hi havia arena sin una pedra gegantina que anava de punta a punta de la plaa, i vei fins i tot que alguna capsa de colors sendinsava dins de la terra. Segu cam avall, travessant cases i vies principals. Les capses de colors lilluminaven amb els seus ulls i lespantaven. Es trob altre cop amb el mar, un mar ple de vaixells petits. Havia de ser per all, per no el trobava. Hi havia anat amb loncle algun cop; era una construcci ben feta, rodona, de bon gust, amb la millor pedra del Mdol. Sendins per camins i vies plenes de cases altssimes, fins que trob, enderrocat, darrere les cases, el teatre on el seu oncle el portava a lestiu, ple de pols i de pedres, com si hagus sortit de terra. Munt per damunt les reixes que el separaven de les cases i sassegu en un dels esglaons. Des dall, entre les files de cases vei un paisatge conegut i shi aprop. Camin fins al riu, el remunt i trob el cementiri on reposaven les restes de la seva famlia. Al davant no hi havia el temple sin una enorme capsa desconcertant. Sassegu a la vora del riu i plor durant tota la nit fins que de sobte el sol pet contra el seu front i el despert. Els seus somnis sempre el transportaven a altres llocs per mai no ho havien fet tant lluny, on no podia reconixer el temps. Estava cansat i la brisa de mar, fresca i agradable, lhavia adormit.


  Agaf la quadriga que tenia lligada a lolivera i remunt la via Augusta, fins que entr a la ciutat. A lesquerra, lamfiteatre llua ms que mai i, a la dreta, el circ li prometia una bona estada entre els seus amics. Va visitar tranquillament el cementiri i entr al temple per assegurar-se que al damunt no hi havien construt una capsa gegantina com la que havia vist en somnis. De tornada a Egara, no va travessar larc, va passar per fora, per por que si passava per sota els somnis se lemportarien tan lluny que tornaria a plorar.


  
    Nymphéas


    Neus Berbis i Gres

  


  
    A Philippe,

    ngel inquietant i dimoni benigne

  


  Mhe endinsat al bosc, arrossegant els passos perduts, fugint del brogit agnic de la ciutat i de les seves criatures. Mencalcen mil dimonis de noms antics i coneguts, amb la seva xerrameca cridanera. No els sento, perqu no els atorgo una existncia que em faria dubtar el determini. Em giro desquena, inicio el meu cam, i sesbrava la seva cridria exigent, de mica en mica. No hi ha com voler fugir per comenar a olorar un altre aire i veure com la silueta avorrida comena a esvanir-se darrere la broma que sha alat.


  De sobte he recordat un conte antic. Hi havia una vegada un pas molt lluny que noms existia perqu els seus habitants el recordaven. Cada vegada que alg moria, en tancar els ulls desapareixia aquell tros de mn que ms estimava, senzillament perqu ja no hi havia ning que el records. La llegenda sempre mhavia fascinat perqu mimaginava esborrant del meu voltant tot all que tan sovint mafligia. De primer, comenaria amb algunes persones que he conegut i desprs continuaria amb els indrets on voldria no haver estat mai. Sembla molt fcil, encara que em pregunto qu quedaria en el seu lloc. La idea destar rodejada dun buit gris i fred mhorroritza.


  I aix, deixant-me endur per uns pensaments que em ronden com el so vagars duna flauta solitria que es desperta duna migdiada encalmada, he pres una sendera a latzar, que impensadament mha condut a un paratge llargament oblidat. I enyorat.


  Escenari de jocs i de cridria sens fi, lalzinar encara sala entorn de la font remorosa. Estava segura que ja no existia. Veient-la de nou, madono que no recordava la pudor de laigua estancada, el tuf de fulla podrida, el zumzeig marejador dels insectes i la terrible humitat que senganxa al cos. I no mexplico que, malgrat aix, tot continua tenint la mateixa intensitat delitosa que recordava.


  Segueixo el cam fangs que sobre a la dreta, darrere la paret on raja laigua. El cam prohibit aleshores per les mares, que ens vigilaven de prop, sempre amb la mirada reprovadora. Tenien por de trobar-nos un dia surant en laigua de lestany inferior, buits dal; i noms per aix, ja sentem una follia insensata dacostar-nos-hi damagat. I sem fa estrany de descobrir el plaer infantil que mha produt infringir una norma tan vella, com una entremaliadura que encara sc a temps de fer. Em sap greu que no hi hagi testimonis.


  Silenci obscur de la solitud que cal tornar a aprendre, calma forada per labsncia humana. Lespai mobre a mil inquietuds pressentides i, potser, trasbalsadores. mbit que em canta a cau dorella mil meravelles que atrauen i fan basarda. s una proposta enlluernadora que pot ferir com mil agulles invisibles. Cedir al joc o continuar fugint? Potser no hi ha tanta diferncia, en el fons: tota decisi implicar el reconeixement dun sortilegi que haur canviat per sempre ms la fesomia del conegut, experincia quotidiana i insuportable.


  Dominant lobaga, he ensopegat amb la foscor profunda de la llacuna, com un tel fronds i vellutat que amaga secrets incandescents. Opacitat que comunica una presncia benvola i temuda al mateix temps. Diuen que tota aigua guarda al seu interior un monstre desconegut i desitjat que espera, immbil, la crida.


  Els sentits sobren pas a travs de la boira calitjosa: remolins de pols daigua en sopols sobre lestany. El vent ferotge i amors frega la superfcie lquida i, com una carcia sensual, arrenca sospirs aqfers. Suspensi mgica daigua durant un instant etern: pluja de llgrimes sobre lestany. He recordat que un dia de vent, prop del mar, vaig voler fotografiar aquest mateix fenomen que aleshores em va semblar irrepetible. Volia posseir-lo, conservar-lo per a mi, com la funci que es representa una vegada i una altra per a un sol espectador. Mai no vaig entendre que a la imatge final noms es veis un mar ras. Cap remol, cap rastre de meravella. Ara sc conscient de lerror de voler conservar una imatge sublim que t una bellesa infinita perqu s fugissera.


  El fregar subtil de les fulles contra laigua, a voltes murmuri i a voltes fressa bellugadissa, mha retornat. Els nenfars blaus es gronxen al ritme duna elegia sorprenent i misteriosa, inaudible. Atmosfera blau metllic, que sarrapa a lnima i crea lleus condensacions de plom. A la riba, un lil ha aixecat el cap per llanar un somriure al seu voltant, desencadenant una treva.


  Realitat densa i embolcalladora que omple els sentits, com una melodia obsessiva, que tarreplega i et capgira, remol desballestador. Fantasia plena de colors densos, on la melodia es confon amb lharmonia i on el temps no existeix. Condensaci sonora que abassega lesperit i fa entreveure una realitat nova, llunyana. Com el vent en lluita amorosa amb laigua: em pren, mala i finalment em deixa caure amb un gest melangis. Sensacions incorpries, mgia espectral, natura infinita.


  En un angle de lestany shan comenat a dibuixar, imperceptibles, unes ones. Sexpandeixen lentament creant al seu voltant una simfonia radial. I, de mica en mica, sorgeix una forma ovalada i fosca, irreconeixible. Instants desprs saprecia ja la base del crani, ben format. Els llargs cabells castanys, molls, sarrepleguen en una trena apretada. Els ulls, encara tancats, tenen una forma ametllada, de retrat antic. Els pmuls es dibuixen dins duna fesomia rodona i de trets endolcits. Els llavis, gruixuts i sensuals, a punt per iniciar un somriure infinit o una ganyota.


  La forma sha alat i trenca tots els esquemes coneguts. La volta del cel seixampla per acollir el nou volum dins el mn tancat. En lltim moment, el cos gentil sha alat fins a la cintura mentre les mans reposen a lestany. Els dits encara enfonsats dins laigua com, dins la follia, un cervell malalt.


  La figura sacosta amb pas lent a la riba i emergeix per complet de laigua. La pell lluent i setinada, increble, ha comenat a mostrar signes de fatiga i envelleix apressadament, a un ritme mortal. Com si haguessin passat cent anys, mil anys; com una poma llarg temps oblidada entre les branques esponeroses de larbre, alhora que taralleja una can impossible. Sntesi del b i del mal, de la tendresa i de la crueltat, del somriure i del crit, del present i del passat. So encara no inventat per la veu humana i, per aix mateix, esglaiador.


  Cant de la nimfa que ha pujat del mn silencis per albergar una nova llum, sacosta. Reconec aquests ulls que donen una mirada enlluernada a la vida que batega abans del darrer esclat. Ala la veu, encara noms un murmuri, per recordar-me histries passades, amors oblidats i lluites perdudes. I ara observo la seva fa envellida i seca, tan semblant a la meva, per ms plena de vida i de coratge. Amb la plenitud que dna la certesa de seguir amb passos segurs el propi dest inescrutable. Em pren les mans i mamanyaga els cabells en un gest dol, gaireb incorpori. Mha fet encongir, sentir molt feble, molt vulnerable. Per ara em s acollida i confiada. Desprs, a poc a poc, ha apartat la mirada dels meus ulls agrats i sallunya enduent-se lestel ms brillant, el sospir ms amarg i lesperana dun dia ms clar.
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