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    Quin remei!


    Joan Martí Linares


    Guanyador del 7è Premi de narrativa curta per Internet TINET

  


  Fa un sol que espetega i els pagesos roben als arbres cireres espantant pardals llpols. Nicanor sha aixecat nervis, com un flam dou. Ell, la dona i els dos fills, de dinou i vint anys, no donen labast i, si no safanyen, la pluja i la calamarsa que ha anunciat el de la Tele 3 els esguerrar ms de mitja collita. Per el corc que li rosega lestmac no t forma de cirera, ni de nvol, ni de Rodrguez Pic. s un corc poltic i democrtic. Nicanor ha convocat el seu primer mting a quarts de nou. Avui entra oficialment en el mn de la poltica com a cap de llista de les municipals, immers en lengranatge dun partit dmbit nacional que li ha pagat els quinze cartells que abans-dahir va penjar als set carrers del poble i que li ha subvencionat la resta de la campanya; poca cosa, un dinar amb el mossn per esgarrapar-li el vistiplau i una corbata nova i sbria que avui estrenar al caf per guanyar-se lafici. Vota Nicanor i no anirs tort. Vota per la teva Convenincia i no haurs de canviar de residncia, resa leslgan imprs en els papers que llueixen per la vila, un poble rural de seixantanou habitants que als anys setanta nhavia arribat a tenir noranta-sis. Ell apareix en la fotografia a dalt del seu tractor amb el vestit que utilitza per anar de casament. Riu i es veu que li falten queixals i t una dent corcada. Fa el senyal de victria amb la m esquerra i es posa la dreta al cor amb la mateixa fe que els jugadors dArgentina quan escolten lhimne nacional en un enfrontament davant dAnglaterra.


  Nicanor t un rival dur i independent: lanterior alcalde, larcalde Romagosa, que ha estat lnic candidat en les dues eleccions anteriors. Romagosa no sha pres b que hagi emergit un rival amb tan pocs jornals de terra. El menysprea per pobre i hauria preferit un contrincant amb ms prestigi social. Romagosa t el tros ms gran del terme municipal, amb rengleres i rengleres davellaners, presseguers, cirerers i tot tipus de fruita dola i fruita seca. Est casat, t sis fills, dues amants, tres gossos de caa i un cavall, al qual tracta millor que a les persones. Treballa poc coordina, fuma havans importats, de tant en tant va a lpera i t un seient de tribuna al Camp Nou. Du un cotxs i la gent del poble li t por. T molts amics importants arreu i a Reus, on el seu besavi es va fer ric amb les avellanes. Va exportar un vaixell ple de closques, el va fer cremar i va cobrar lassegurana. Larcalde treu foc pels queixals (a Nicanor li seria fora ms complicat). Mai no shavia hagut de preocupar ni tan sols de fer cartells i, amb el nou ordre electoral, sha vist obligat a llogar tres marrecs perqu la nit dinici de la campanya illustressin els plebeus. T com a segon el metge i, de tercer, el notari, les altres dues personalitats ms influents del municipi, fams arreu (tamb, bviament, a Reus) per una singular tradici iniciada en el segle xix que en els darrers mesos ha sacsejat les conscincies de diversos grups ecologistes. Per la festa major la comissi sacrifica la vaca ms grassa del terme (no shi val amb clembuterol). El ramader rep una placa i a lanimal el llancen de dalt del campanar. A sota hi installen una bassa feta expressament i la gent acaba xopa. Davant loposici de Nicanor, ha apostat per una tctica agressiva, indignat per la gosadia del pags escarransit Nicanor fa 1,61 m i pesa poc. Vota lindependent Romagosa pel b de tota la cosa. Deixat estar dexperiments i pensa tamb en els parents. Amb el Nicanor anirs tort. Tu mateix.


  Nicanor, empolainat, irromp al caf amb un posat artificial, amb el qual pretn transmetre seguretat, per est cagat de por. Demana una cervesa i olives rellenes a lAnselm i dna un cop a lespatlla del Romeu, el segon de la llista. Toca la cara del Pere Cullerada amb un copet efmer i posts, com els que es donen els famosos que es tro-ben a les terrasses destiu amb bronzejat olis; o com el que donen els bisbes als qui reafirmen de manera lliure les seves conviccions catliques per enfortir el vincle segellat amb la humitat del baptisme. El Pere Cullerada s el seu tercer, un daquells individus que sempre s al mig com el dijous i que sempre ha de dir la seva, peti qui peti. Hi ha vint-i-dues cadires ocupades i deu persones ms que escoltaran dempeus. Tots beuen cervesa de barril i estan impacients. Lexpectaci s mxima i lambient, tens. s com si el mn, de sobte, shagus aturat als peus del candidat. Nicanor sest pixant pels nervis. Es dirigeix al plpit. Primer prova el micrfon: S, s, s, s cirera, cirera. No, no, no, no Noguera. Ei, ei, ei, ei. Potser, potser, potser. Sescura la gola i shi llana. Bona tarda comena tremolant. Han dit que dem plour. I com que s tard i vol ploure anirem per feina. Nosaltres, els de Convenincia sempre anem per feina. Jo, el Nicanor de ca lAmple, puc prometre i prometo que ho far tan b com pugui i que abaixar els impostos municipals. Demanarem al mupo un desvio perqu la general no ens parteixi el poble pel mig, que s molt perills. Tamb farem una discoteca, sense drogues ni xop xops, aquelles noies que ballen al palco, perqu el jovent no hagi danar per aquests mons de Du. I anirem a parlar amb el ministre dagricultura per demanar ms ajuts a la pagesia, el sosteniment del nostre poble, perqu ning ms no hagi de fugir a la ciutat. Per la festa major, la millor orquestra; per Sant Joan, la millor foguera; per Carnaval, la millor disfressa; per Cap dAny, la millor gresca, i per Nadal, cada ovella al seu corral. Deu segons daplaudiments enfervorits interrompen el monleg. Ciutadans, amics, famlia tots, ha arribat el moment del canvi. Els que han manat ja han tingut prou temps i qu han fet? Poca cosa. Romagosa, poca cosa. s el moment del canvi. Voteu el canvi. El meu equip de treball i jo us donarem satisfaccions. Vota la teva Convenincia i no anirs tort. Els aplaudiments confirmen el naixement dun nou personatge al poble enfosquit fins ara per la burocrcia rural. Els vens sacosten a Nicanor i el feliciten. Larcalde Romagosa, larcalde en funcions Romagosa, renega assegut a darrera fila amb posat fatxenda. Fa petar la llengua diverses ocasions enmig del discurs i, quan Nicanor finalitza, malcarat, saixeca fent tant de soroll com pot amb la cadira reclamant protagonisme i marxa esperitat amb els seus dos gorilles. Len-dem, ms calmat, sarrecera en el pragmatisme desprs de constatar lacceptaci popular del seu oponent: truca a Nicanor i li ofereix una aliana. Li cedir la producci anual de seixanta presseguers de vinya mentre duri la legislatura sense que no hagi de preocupar-se de conrear-los, si safegeix, amb el nmero dos, a la seva llista, una maniobra per mantenir el control dels fils. El metge, fins al moment nmero 2, pensa que Romagosa s un malparit, per no lhi diu. El notari calla i espera continuar engreixant el seu compte corrent amb sucoses comissions, tant si t la medalla de bronze com si s quart. Nicanor no diu ni que s ni que no. Tremola. Contesta ja et dir una cosa o altra i penja, sense acabar ben b de creure el que acaba descoltar. Collons!, exclama. Se sent afalagat i imprescindible i reuneix, la mateixa nit, la seva famlia, el Romeu i el Pere Cullerada, que hi posa El Romagosa t por Nicanor. Que no ho veus? No et pensis que ha tingut un atac de generositat. Li fem por i hem de tirar endavant per destronar-lo. Ha arribat el moment del canvi!!!! La dona del Nicanor, la Paulina Rubio ja es deia aix abans de la irrupci de la cantant mexicana, no ho veu de la mateixa manera. La situaci familiar no s la que hauria de ser i seixanta presseguers de vinya sn molts presseguers de vinya. Els fills no diuen gran cosa. Tenen prou feina pensant en els seus amors platnics i aixafant-se els grans que han convertit la seva cara en un mapa orogrfic. El Romeu, en canvi, ho t molt clar i el dubte lofn: Nicanor, escoltam b perqu no tho tornar a repetir. Si cedeixes davant la pressi ens deixes amb el cul a laire i mai no sers res, res, res, res No vas sentir els aplaudiments ahir al caf, capsigrany? Ets sord, collons de Nicanor. La gent est amb tu i guanyarem. No els pots decebre, no ens pots decebre. Desperta, Nicanor. Pel b del poble i pel nostre propi ha arribat el moment del canvi. Recorda: Vota Nicanor i no anirs tort. Tots sis uneixen els braos com un equip de bsquet abans de linici del partit i criden leslgan enfortits. Una llgrima fa esport daventura per lesguard del candidat i sestimba a la taula. Els de la Tele 3 lhan encertada de ple i cau una intensa pluja farcida de calamarsa agressiva.


  Dimecres abans de les eleccions. En la segona trobada pblica amb lelectorat, Nicanor se sent ms segur i parla amb ms aplom, sense Parkinson i amb un llenguatge cada cop ms ple destereotips poltics actualitzats, que li estalviava el prehistric puc prometre i prometo. La novetat, a banda de la sobrietat, s que quan el candidat finalitzi la seva exposici sobrir un torn de precs i preguntes que ha revifat lexpectaci. Corre pel poble que alguns dels que linterrogaran han rebut diners de Romagosa per inquietar el candidat noven.


  Qu costar la discoteca? pregunta un jove amb el cap tenyit de vermell semfor.


  Ja ho veurem, per el meu equip i jo valorem la possibilitat que sigui de franc i que noms es pagui la beguda. Tot per la convenincia del poble.


  La tenda de la Conxita s cada cop ms cara i no s culpa seva. s la infracci, ja ho sabem. El corder est pels nvols i, amb la calamarsada, no tindrem ni un duro. No haurem de mirar que al poble shi installs un supermercat daquests grans, on tot val quatre rals?


  Desgraciat criden plegats la Conxita i el seu home.


  Hi hagi pau. Pensa que noms som seixanta-nou i els caps de setmana destiu arribem ben justet al centenar. Com els han de sortir els nmeros als de les grans hectrees. Ells, els dels supermercats grans, tamb miren la seva convenincia.


  Nicanor, el camp de futbol fa pena.


  s veritat i larreglarem. Ser el primer que farem lendem de la nostra victria, si ens feu confiana. Si tot fos com aix


  I de la nostra tradici criticada qu en fareu? La defensareu o us deixareu entabanar pels ecologistes aquests del quintpis? (pregunta amb fortor de Romagosa).


  No tinc res a dir sobre aquest punt perqu encara no nhem parlat amb el Romeu i el Pere. Em fa lefecte que haurem de convocar un, un, un memorndum.


  Se senten xiulets, concretament, quatre, i no pas perqu el Nicanor shagi confs de paraula. El Pere Cullerada puja a dalt del plpit i recorda que s dimecres i que noms falta un quart perqu comenci la final de la Copa dEuropa. La gent no est per punyetes i, en un tres i no res, buiden el local mentre dues gotes de suor fan esport daventura per la fesomia cremada i revellida del Nicanor. T lespatlla xopa. Marxa a casa ms o menys satisfet de la seva intervenci malgrat la darrera pregunta. Per sopar menja una amanida verda, un tall de llom amb patates i cireres. Ja les t avorrides. Mira les notcies, llegeix dues planes del llibre El poltic no neix: es fa i quan lenxampen es desf i tanca el llum.


  Diumenge. Nicanor vota a les nou en punt, per donar bona imatge. Entra a lAjuntament amb la dona i els seus dos fills. Saluda el seu interventor, el Cinto de cal Limpiu, renom que prov dun besavi obsessiu per la neteja del corral. Tots tres voten amb rapidesa, amb 2 minuts i 13 segons. Romagosa exerceix el seu dret democrtic a quarts donze, amb la dona i els tres fills majors dedat. Els dos gorilles sho miren des de la porta de la sala de plens amb respecte. No estan empadronats al poble. Saluda el seu interventor, lAmericanes, un home que sadapta al que convingui. O sigui, fa sempre el que li mana Romagosa. Fins i tot lha hagut dencobrir ms duna vegada perqu la dona no lenxamps amb les seves amants. La famlia Romagosa triga 2 minuts i 15 segons. A poc a poc, la majoria del poble passa per caixa a exercir el seu dret democrtic. El cens no t errors i les 50 persones que shan decidit a votar ho fan sense cap entrebanc burocrtic, tret de les badades anecdtiques dels membres de la mesa quan han buscat en la llista els renoms en lloc del cognoms.


  A les vuit del vespre i un minut comena el recompte. La sala s plena a vessar. La resta del poble s a fora perqu tots no hi caben. Si no, serien tots a dins. En una vila que no passaria ni la prvia en un concurs de distraccions s el ms normal del mn. El president de la taula, el Josep Tonyines fill de pescador atlntic, obre lurna i inicia el darrer pas de la cursa electoral ms apassionant de la histria del poble. Un reporter grfic, atret per lexcepcionalitat dels comicis, immortalitza linstant histric com ja ha fet abans amb la votaci dels dos candidats. Sha quedat a dinar a la fonda: canelons, fricand i gelat, men electoral.


  Dret i amb cara de missa, el Josep Tonyines va cridant el nom que apareix en cada papereta:


  Romagosa, Romagosa, Nicanor, Nicanor, Romagosa, Nicanor, vot nul: han escrit Romagosa fill de p.


  El Josep Tonyines mostra la papereta als altres membres de la taula. Esparverats o, com a mnim, fent veure que estan esparverats, tots fan que s amb el cap. El vot, per tant, s nul. Romagosa amenaa en veu baixa, respectus amb les institucions. El president de la taula continua:


  Vot en blanc, Romagosa, Nicanor, Romagosa, Nicanor


  Est a punt dencetar el darrer sobre i el resultat reflecteix pluralitat democrtica: Romagosa, 23 - Nicanor, 22. Una abstenci, un vot nul o un altre ciutad favorable a les tesis de Romagosa atorgaria el tercer mandat consecutiu al cacic. Si, en canvi, aparegus a la butlleta el nom de Nicanor, els dos candidats haurien acumulat el mateix nombre de vots i ning no sap qu carai passaria perqu fins ara mai no ha passat. Efectivament: Nicanor, crida alleujat el Josep Tonyines. Se li veu el llaut.


  Silenci gaireb absolut. Noms se senten dues mosques. De bon mat, les dones de la neteja han llanat insecticida per, pel que se sent, hi ha hagut supervivents al gas mortal. Romagosa demana a un del seus gorilles que safanyi, que a lestanteria del damunt del televisor, al costat del gerro xins, hi t una bblia i una constituci. Li ordena que porti els dos exemplars. Que Du ens agafi confessats, implora. La seva dona adverteix al gorilla: Al tanto amb el gerro, que val un rony. Nicanor creu que shauria de fer una segona eliminatria, per tampoc no ho veu gaire clar. El Pere Cullerada, estupefacte, calla per primera vegada a la vida des que t s de ra, si s que mai lha fet servir. El Josep Tonyines truca a la Generalitat. Estan enfeinats i neguitosos: els socialistes han pujat. Truca al Govern Civil. Comuniquen. Truca a TV3 i demana pel Francino. Est en directe amb uns formatges. Com a darrera opci, amb tot el poble escoltant i observant, truca a un tiet seu advocat al qual fa tres anys que no veu. Com va tot?, li diu. Ladvocat li contesta que no li toqui els collons. Un nen entra a la sala suat i amarat, escolant-se entre el bosc de cames nues i vestides amb una pilota de reglament i crida: Empatats. Empatats. Penals, penals Silenci mstic. Musiqueta de mosques. Tots es miren i es remiren fins que el Nicanor proclama: Doncs penals, per qu no!!!! Romagosa, futbolista de primera regional de jovenet, no shi oposa. Ja li est b. Tots riuen i criden excitats i a la vegada desconcertats. Al reporter grfic li suen les mans i somia en el Pulitzer.


  La comitiva es desplaa cap al camp de futbol. Sho jugaran a tres llanaments, tants com els components de la llista. Romagosa, el metge i el notari llanaran per defensar el ttol, i el Nicanor, el Romeu i el Pere Cullerada miraran de destronar-los. El president de la taula improvisa la resta de les normes per passar via: els porters seran els dos candidats, no val la paradinya (neguitejar els porters fent un simulacre de llanament i endarrerint el xut premeditadament), el pblic sha de posar a la banda i el notari, llanador notari, ha de donar fe de lacte en un document pblic que quedar tancat a la caixa forta de lAjuntament. Tots els vens que han votat el signaran.


  Xuta Romagosa i marca. Un llanament ras i ajustat al pal esquerre fa insuficient lestirada de Nicanor, que es fa sang a la m dreta i al genoll esquerre. El Pere Cullerada falla. Res de paranormal. Atenallat per la responsabilitat i, de fet, perqu no en t ni idea, xuta alt. El metge tamb marca, pel mig, i el Nicanor, amb una espurna de sort, bat Romagosa amb un xut per lescaire impecable (2-1 per a Romagosa). Ala els braos per celebrar el gol i desprs li fa una botifarra al seu rival. El notari est a punt. Si marca, Romagosa ser alcalde. Si falla, hi haur una segona srie en la qual el primer error combinat amb lencert rival equivaldr a convertir-se en membre de loposici.


  Se senten crits llunyans que avancen: Atureeeeeeuvooos, atureeeu-voos. Que no es mogui ning, per la mort de Du i per la integrat democrtica!!!! s el Joan Bonanova, el carter. Satura al punt de penal. Esbufega. Necessita uns segons per recuperar lal.


  Qu passa! Apartat, home, apartat! crida Romagosa.


  Faig la meva feina respon el Joan Bonanova.


  Imbcil linsulta Romagosa.


  Ta mare! Ho sento, senyors, i perdoni per dir-li tamb a vost senyor, Romagosa. Faig tard, ja ho s. Divendres al mat la dona va trencar aiges i el part sha allargat fins avui a la tarda. Ha estat un patiment un partiment, diu el Pere Cullerada, per hem tingut un nen. Pidoral i tres set-cents aplaudiments.


  No tenim tot el dia, enllesteix crida Romagosa.


  Doncs, bueno, el cas s que fins ara no he pogut venir i ja em sap greu, ja. Duc el vot de la senyora Remei, que est de vacances a Benidorm amb lInserso.


  Qui s lInserso? pregunta un nen.


  Romagosa renega i diu que les eleccions ja shan acabat. Ordena al notari que torni a collocar la pilota al punt de penal i que xuti. El notari escalfa.


  No senyor interromp el Josep Tonyines, que li fa avinent que la carta du la data correcta i que, per tant, el vot ser vlid, si el carter ha fet tard no ho hem de pagar pas tots els ciutadans, trobo sentencia.


  Per fi, obre el sobre. Silenci mstic. Tres escarabats de fil musical. A dins hi apareix la papereta amb la llista de Nicanor!!!


  Salten, xisclen, sabracen, enlairen Nicanor enfervorits, obren el cava, beuen, es remullen tots plegats i el grup ms radical ensenya el cul als partidaris del cacic.


  Romagosa renega i es mira el vot amb resignaci. Maleeix la senyora Remei i espera que peti pobra dona, est molt grassa i ja ho ha provat tot per reduir la seva humanitat. De sobte, per, indut per lesperit de supervivncia o per latzar, gira la papereta i veu que al darrera hi ha un missatge: Nicanor, digue-li a la nena que estic b. Tot molt maco i bon temps. Crida com un boig: Nul, nul, nul, nul, nul, aneu ensenyant el cul, nul, nul, nul, colla de dropos!!! Nicanor llanaria la tieta dun quint pis. El notari xuta i gol.


  
    Un mar de dubtes


    Ció Munté Castillo

  


  
    Als meus dos adus: el meu pare, entranyable avi de cabells blancs, i la meva amiga Josepa, de qui no em vaig poder acomiadar.

  


  Lescuma dibuixa perfils de dracs i serps que neden al llarg de tota la platja. Ara una, ara laltra, lona travessa els petits forats de la roca, forats que sempre li havien cridat latenci. Laigua era tan blava i serena que algunes vegades era impossible distingir on comenava i acabava el cel. Avui, a diferncia daltres dies, era vermell i groc, i faltava poc perqu el sol fugs darrere les muntanyes. Les gavines lescridassaven des de la seva rbita, eren moixons massa grossos i no li agradaven, sobretot desprs daquella pellcula dHitchcock. El vespre satansava per moments i quan el sol ja shavia esfumat quedaven els quatre nvols grisos i mig vermellosos que pintaven el mar dun color precis.


  Havia anat a la platja, com molts altres dies, esperant qui sap qu, que algun passavolant li digus alguna cosa o que algun cop de mar, potser, se lendugus. Qu hi feia, en aquest mn, es preguntava una i altra vegada. La seva vida era una suprema estupidesa. Sempre tan cndida, tan bleda assolellada i aturada com un estaquirot. Es repetia una i altra vegada que era una encantada, una tanoca i una beneita colossal. Agafava aire i feia un crit. All no la podia sentir ning, perqu la remor del paisatge engolia qualsevol soroll.


  Li agradava contemplar el mar des del gran i llarg balc de la seva ciutat. A la nit, quan hi havia poca gent passejant, el mar quasi no es veia, per se sentia i solorava. Es presentava com una immensa taca negra al davant, amb els llums del port al fons. Qui la podria salvar de la seva ensopida existncia? Malea el dia que va nixer i el dia que va comenar a treballar en aquelles oficines, amb noms disset anys.


  Eren en una cambra petita, humida i fosca. Amb una bombeta al sostre, regalimant pols centenria, i un llum que saboca sobre els papers que va passant duna m a laltra. Albarans i factures, rebuts, cartes als clients, reclamacions, nmines i tornem-hi: albarans i factures Aix, tota la vida. La mquina descriure gaireb anava sola. Noms li calia pensar en la paraula i ja la tenia escrita. Quan rumiava altres coses, llunyanes a la feina, sequivocava i havia de repetir els fulls moltes vegades. La companyia no volia comprar ordinadors, tan b que li haurien anat, perqu, si sequivocava, ho podria refer tot sense haver de tornar-ho a picar. Per no, es veu que no podia ser. Lempresa noms era generosa en algun vermut que oferia als clients, en pocs dinars o sopars dempresa, en esquifides paneres de Nadal a la millor clientela i en els viatges que de tant en tant feia el gerent, encara que ning no sabia on ni amb qui.


  A lacadmia va aprendre a escriure a mquina molt de pressa i gaireb agafava les tres-centes pulsacions. Quan escrivia daquella manera semblava boja. Ara, amb els anys, havia perdut aquell ritme trepidant de la mquina, de la mateixa manera que havia perdut el ritme de sortir, de passejar, de viure


  Aquell dia, el gerent havia arribat tard. Li va semblar estrany, perqu sempre era el ms puntual de tots. Aparenta ms anys dels que t. Els cabells blancs i rinxolats el fan gran, i tamb la forma de vestir. Porta el mateix vestit ara que quan el va veure per primer cop, quan va entrar a treballar. Si en fa, danys! s un vestit de ratlles molt fines, gris, passat de moda, desfilat de les vores dels camals i de les mnigues. Potser s lnic vestit que t, perqu ning no nhi ha vist cap altre. Porta una camisa poc afavorida, amb els colls punxeguts, com es portaven ara fa quaranta anys, gastats i deslluts, de color indefinit, com les sabates, que sn sempre del color dala de mosca, i samaga els punys sota lamericana, perqu no se li vegi que estan ratats. En entrar, abans de dir bon dia, ell sempre li demanava: Portim un caf. S, senyor, li responia sense dubtar ni remugar, encara que les amigues li diguessin beneita, bleda, smines, que no naprendria mai i que es deixava enredar per un vell xaruc.


  Des del balc el mar s immens. El pare sempre li explicava que en els dies clars es veien les Illes. La deixava jugar amb les rajoles del passeig, feien una llarga tirallonga de colors i, ara en un costat i ara en laltre, anava fent dibuixos amb les seves petites passes. De ms gran, enfilava cada dia la rambla fins a tocar ferro1, i des dall mirava els vaixells, que esperaven pacientment sobre laigua per entrar a port, carregats de mercaderies, i de mariners!


  Shavien fet grans aqu, a les oficines. Ell acabava de casar-se. Era un home ben plantat aleshores, amb els cabells encara morens i cargolats. Al cap de dos anys va enviudar i des daleshores ella sel mirava amb uns altres ulls. Qui sap si potser que, si Du vol i les bruixes que t de companyes no ho espatllen Els interrogants brandaven pel seu cap, menut i pentinat a lantiga. No en sabia, dentabanar els homes, ni de dir cap paraula de ms a ms. Era de la vella escola; li havien ensenyat que les noies no han de donar el primer pas. Han desperar que ells diguin o facin alguna cosa. Ella no nhi diria mai res, qu es pensaria!


  De tant en tant alguna mirada, alguna paraula, alguna sortida de to que ella interpretava, vs a saber per qu, com una manifestaci dafecte. Algun cop lhavia convidada a caf o a xocolata, al bar de la cantonada, per agrair-li les hores extres, les hores perdudes al despatx, el temps de passar-li en net les seves cartes personals o dendrear-li la correspondncia, sense rebre cap altra remuneraci. Per ho feia a gust o, si ms no, confiant que els sacrificis servirien per a alguna cosa.


  Es veuen els trens com passen, com cucs que sarrosseguen per terra. Li agrada lolor de mar, lolor dels trens que passen, lolor dels vaixells que descarreguen, lolor de terra mullada quan plou, lolor de sorra calenta de lestiu


  Encara es feia dir senyoreta, apellatiu que invocava un estat virginal de les noies, i ella era, en aquest sentit, una senyoreta de dalt a baix. No gosava dir mai res, ni quan lestretor del despatx afavoria les seves arrambades. Sempre li havien semblat provocadores, per no satrevia a confessar-ho a ning. No tenia ni esma dapartar-sen, ni tampoc de fer-li notar que ja li estava b. De tant en tant imaginava ms del que en realitat significaven. Qu pensaria ell, si ella pensava que i les companyes unes bruixes!


  A la tarda, com que sn hores de poca clientela, llegeix alguna revista. Nhi ha una que t un consultori, com el de la Francis. Llegeix i rellegeix tots els articles, perqu li encanta el que aconsellen. Voldria enviar-hi una carta per explicar el seu neguit, per no sap ni com comenar. A ms, estava segura que sabrien qui s i sen riurien. T un esborrany fet que va refent amb el temps i el guarda a casa, no fos cas que alg li obrs el calaix del despatx! Els explicaria que t un problema amb un home gran, que no sap qu dir-li ni qu fer. Segurament li aconsellarien que hi parls, perqu sempre aconsellen que es parli, que es digui tot sense embuts, i s precisament aix el que no volia ni sabia fer.


  Ell viatjava sovint. Agafava avions i trens de llarg recorregut. Feia negocis i ms negocis, per ning no ho diria, si veis la fila que feia el despatx. Ella li arreglava la taula, li netejava les prestatgeries, treia aquella pols que la dona de fer feines passava per alt, canviava laigua dels gerros i comprava flors fresques. Passava el drap per les finestres i prenia a casa les cortines polsegoses que un dia havia comprat per alegrar una mica loficina. Amb els seus diners, naturalment, el gerent no estava per aquestes foteses.


  Des del balc es veuen les gavines que embruten les pedres. Criden esbojarrades amb el bec desproporcionat i la pell rosada. El balc no es mou. Est quiet contra el vent i la tempesta, contra brtols que el guixen, canalla que hi escala i algun boig que el desafia. Lhoritz s com una lnia recta immbil. Segur que la terra s rodona? Des daqu ning no ho diria.


  Una paraula amable valia un imperi i per cada sisplau que li sentia dir es muntava una histria inslita. Havia somniat que sopava amb ell en restaurants de la ciutat, que passejaven plegats al costat del mar, prop del port, ensumant la sentor de peix que deixen anar les barques quan arriben. Cada convit de caf amb ensamada era com entrar en un menjador destovalles blanques i blaves, amb coberts platejats i copes guarnides o com entrar en un envelat de festa major i ballar amb ell fins a la matinada. Per cada trucada a casa, per demanar-li un favor, es muntava una histria romntica i inversemblant, tremolava de pensar que dun moment a laltre li diria alguna cosa diferent, alguna proposici de sortir al vespre, dacompanyar-lo en algun dels seus viatges Per passaven els anys i ell no deia res. Ella tampoc no deia res. Qu havia de dir una senyoreta com ella a tot un senyor gerent?


  Ell li dictava les cartes. Sempre eren les mateixes i ella les escrivia amb els ulls tancats.


  Sempre ho fas tan b li deia.


  I ara! Qu diu


  Li va demanar que busqus adreces de restaurants i de botigues de flors. Per qu les deu voler? Un lleuger somriure li va aparixer als llavis i un pensament eufric li va ocupar tot el cervell. Aquell dia va anar cap a casa ms contenta que mai. Va fer el sopar com cada dia i es va embolicar amb els llenols i el coix pensant en ell.


  Tenia un aixovar completssim: tovalloles de tots colors i de totes les mides, llenols de sota i de damunt brodats a m, estovalles de sis, de nou i de dotze, roba interior, roba danar per casa i roba de mudar. Havia arribat el moment destrenar-ho tot? No podia allunyar de la seva ment que ell era un home fora experimentat. Havia estat casat i sabia que alguna altra dona havia passat pel seu llit de tant en tant; o ms ben dit, fora sovint. Ella era una bleda rematada, principiant i poruga. Segur que es faria una fart de riure quan la veis amb aquella camisa de dormir brodada i llarga fins als peus, aquella roba interior blanca i de cot, i encotillada fins a la medulla. Es ruboritzava noms de veures enmig daquest trngol. I si es comprava una camisa daquestes que transparenten i que sembla que no portis res? I ara!, qu pensaria della?


  Quan arribava a casa, desprs dun dia dur i difcil, se nanava a dormir aviat. Sabraava al coix, el rebregava i acariciava la coixinera com si fos la seva camisa o els seus pantalons, per no, noms dimaginar-sho es posava ver-mella com un perdigot i resava el crec-en-un-du. Aix no, Du la castigaria si els pensaments eren impurs. Lendem havia danar a loficina amb la cara ben alta


  Aquell mat es va trobar un sobre damunt la taula. Va identificar la seva lletra, perqu desprs de tants anys la reconeixeria entre totes les del mn. Qu hi devia haver dins el sobre? Una carta, potser? Segurament fra la carta que ella sempre havia somniat. La seva carta. La carta que finalment li mostraria uns sentiments tan amagats i tan profunds que ning no podia sospitar.


  Tremolant va obrir amb poca traa el sobre, i de dins va treuren un tarja: En Mateu Seg i Palau i Berta Pars i Colom us comuniquen que es casaran el proper dia 20 de maig al claustre de la catedral.


  Li va canviar la cara. Les faccions se li van tornar dures i antiptiques. Ni tan sols la convidava al casament, noms era una participaci per aconseguir un regal! Com si no tingus prou cals per comprar-se tot el que vol. Si es pensava que shi gastaria un cntim, anava ben arreglat!


  Sense dir res va recollir les quatre coses que li queda-ven per endrear, i fins i tot es va endur el bot de la seva americana. Sel va trobar per terra i havia pensat cosir-lhi dilluns. Sempre tenia fil i agulla a punt per recosir qualsevol cosa, sobretot dell, ara que anava tan deixadot i esfilagarsat. Li ve a la memria aquell dia que li va cosir un bot dels pantalons:


  Em pots cosir el bot?


  S, senyor, no faltaria sin


  Vols que mels tregui?


  No, no, si us plau, aix mateix lhi cosir!


  Vermella i negada com un poll, anava cosint el bot. Qu deu pensar el poca-solta!, es preguntava.


  Ja est! deia, desant lagulla i el didal sota una mirada desconcertant. Sortir una mica abans.


  Faci, faci.


  Un cop al carrer va maleir-se una i mil vegades, perqu aquell hauria estat un bon dia si hagus sabut aprofitar locasi. No et demanen cada dia que cusis un bot de bragueta! I lnica cosa que ha sabut fer s envermellir i recular com un cranc.


  Desprs de lensurt de la tarja que li anunciava el casament va tornar al balc per veure el mar un cop ms. Quan hi va arribar encara hi havia restes de tempesta i alguns llamps illuminaven tota la costa. Com sempre, es repetia una i altra vegada que aquesta vida no shavia fet per a ella. Gaireb fosquejava i el color mariner canviava per moments. Ara blau, ara gris, ara verd, les ones burxaven amb fora i deixaven anar rius descuma cap a la sorra.


  Havia de prendre una decisi. Aquell malparit li havia pres el pl! Shavia rigut della davant dels seus nassos i aix no li perdonaria mai. La mala bruixa de la Berta Pars, que venia al despatx a cobrar les factures del transport! Qu li devia regalar entre factura i factura?


  No podia tornar al despatx com si res no hagus passat. Havia de fer alguna cosa. Alguna cosa que passs a la histria, a la histria de loficina, si ms no.


  Arrancar les cortines i en far draps! Hi calar foc! Li plantificar la mquina descriure per barret! Enfadada com estava amb ell i amb ella mateixa va pensar que aix no podia quedar aix. Quaranta anys esperant un barrut, perqu ara se lemporti una bagassa com la Berta Pars. Una escalfabraguetes! Un florero!


  Es va plantejar plegar del despatx, per on aniria a treballar a la seva edat? Qui la voldria? Si no sabia fer res ms que picar a mquina les factures! Havia de pensar alguna cosa. Algun pla que no li falls. Alguna cosa hauria de fer, si no volia tornar-se beneita. Podria assassinar-lo! O millor, mataria la Berta Pars, la filla de


  Que deia alguna cosa?


  No senyor, no.


  Portim un caf.


  S senyor.


  El caf amb unes gotes dalguna cosa tamb estaria b, per qu en faria desprs del cos? Com podria carregar-lo fins al cotxe. Cotxe? Quin cotxe, si no sabia conduir!


  Li escriur una carta va pensar i li explicar tot el que sento, tot el que espero, tot el que he desitjat durant tants anys: Estimat Mateu I no passava daqu, perqu per no saber no sabia ni escriure quatre ratlles com cal, fora de les cartes comercials que tants cops havia repetit.


  La platja aturava les ones que encara petaven desprs de la tempesta, i cada onada li portava pensaments nous i revenges fora de to que calia mesurar.


  s que no ha estat capa ni de convidar-me al casament, el molt penques. I si mhi convidava, no hi aniria pas!


  Li va imitar la signatura i, com feia sempre, va anar al banc ella mateixa. Ning no va sospitar de res perqu ben sovint demanava quantitats fora gruixudes per pagar provedors, per als seus viatges amb avi o per comprar algun pis o algun terreny per especular.


  En traur cinc-cents. Ja en tindr prou per viure i per passar la resta de la meva vida, ara que ja no em falta gaire per jubilar-me. Per, naturalment, no em puc pas quedar aqu. Mentre pensava, les cames es dirigien al taulell de la companyia aria i va demanar no fumadors.


  Lavi va sortir en punt. Es va cordar el cintur i va resar uns quants parenostres, perqu tot ans b i perqu el cel no la desempars a les altures.


  Quan laparell havia arribat ben amunt, les hostesses van suggerir-li que es descords, i aleshores la va veure. Era davant mateix, fent la mateixa cara de sorpresa que ella.


  Senyora Berta.


  Hola, qu hi fas tu aqu


  Jo jo doncs jo. I el senyor Mat


  Aquell carallot? Per, tu qu et pensaves, que jo em casaria amb ell? Apa! Li he polit el compte corrent i aqu em tens, volant cap a les Amriques, com tu!


  Ah, que b i doncs que sghiskkg


  Eh? Li he pispat dos quilets i mig! I mha estranyat perqu ell em va dir que nhi tenia tres!


  Ah, tres mmmm!


  Que viatges sola?


  S, s jo b hgshhtssts


  Qu dius?


  Que no magrada volar!


  Ja thi acostumars amb el Mateu volvem gaireb cada mes.


  Ah!


  Des de lavi, ja a punt dentrar en terres americanes, el mar semblava una bassa doli. Les ones seguien dibuixant perfils de dracs i serps que nedaven incansablement, i a poc a poc el tremolor es va anar tranquillitzant. Lavi va aterrar i al cap duna estona va poder passar per la duana sense dificultat. De sobte, va sentir que alg cridava. Es va girar i la va veure emmanillada entre policies. Va caminar de pressa, sense mirar enrere, i va agafar un taxi. Aquesta vegada ho havia de fer b. Ell mai no dubtaria della. Era la seva dona de confiana, i si algun cop la descobria, tal dia far un any!


  Va triar un hotel davant lesttua que li donava la benvinguda i des dall contemplaria el mar cada dia. Va preguntar pel millor restaurant de la ciutat i per primer cop va demanar sense mirar preus. La clavada se lemportava el compte corrent del seu home malet i va brindar per ell davant el magnfic espectacle de la badia de Nova York.


  



  NOTES


  1 A Tarragona, arribar fins al balc del Mediterrani.


  
    L’hora del bany


    Òscar Palazón Ferré

  


  No et giris, collons, que així no hi ha forma de desvestir-te. I no agafis això. Això no s’agafa, ¿entesos? No s’agafa. No n’has de fer res, d’aquest pot de Johnson’s. ¿No veus que el tombaràs i tot el xampú anirà per terra? Vinga, dóna-me’l. Dóna-me’l d’una puta vegada. Porta. M’és igual que ploris. No penso tornar-te’l. Jo no sóc com la mare, que perd el cul per consolar-te i t’ho consent tot. A mi no em prens el pèl. No em mamo el dit, jo. Sé perfectament que fas comèdia. ¿Creus que no me n’he adonat? Aquesta tàctica et funcionarà amb ella, que s’ho empassa tot, però amb mi ho tens magre. Així és que més val que t’estiguis quiet. No aconseguiràs res, espeternegant d’aquesta manera. Al contrari. Si no pares de bellugar les cames m’obligaràs a castigar-te, ¿em sents? ¿Vols que et castigui? ¿Vols que et tregui al balcó i abaixi la persiana com l’altre dia, quan no et donava la gana d’acabar-te el puré? ¿No? Llavors coopera una mica. Només una miqueta, cony, que la mare està a punt d’arribar. I si veu que encara ets a la banyera muntarà un ciri monumental. M’esbroncarà igual que si estigués esbroncant una criatura.


  (Cridant que sóc


  —Inútil


  incapaç de fer les coses com Déu mana, com si fos tan difícil seguir unes simples instruccions, primer el sopar, tot seguit el bany i després a dormir, res de l’altre món, tan sols uns hàbits bàsics per inculcar-te que no pots menjar a deshora i que t’has de ficar al llit quan toca, pas a pas, dia rere dia, fins que arribo jo i ho espatllo tot, els seus assoliments a prendre pel sac, els seus esforços per a no res, gràcies a la meva ineptitud haurà de començar de nou, vinga, una altra vegada a batallar perquè et llevis aviat, un altre cop a vigilar que no entris a la cuina entre àpat i àpat, però és clar, com que jo no hi seré, com que no hauré de patir els xiscles, les manotades i els cops de peu, tant me fa, ¿oi?


  Acusant-me de


  —Pocavergonya


  fer-li arribar els tres-cents euros i quedar tan tranquil, convençut que els diners poden eximir-me de les responsabilitats que em pertoquen, perquè això és precisament el que faig, ¿no?, segons ella aquest és el preu que pago cada mes per tal de mantenir-me’n al marge i no saber-ne res, es veu d’una hora lluny, fins i tot quan em pregunta si em va bé venir —només com a últim recurs, quan la noia que et cuida es posa malalta i no pot trobar ningú altre—, sap del cert que hi accedeixo a desgrat, m’ho nota a la mirada de seguida que obre la porta i em veu palplantat al replà, fent la mateixa cara de pomes agres que feia sempre que em demanava que l’ajudés a netejar la casa o que l’acompanyés al Pryca.


  Assegurant que


  —No és gens estrany


  es veia a venir que tard o d’hora coneixeria algú, una mala pècora que va encapritxar-se amb mi, un coi de dependenta que va fer mans i mànigues per tal que m’hi fixés, la Carlota, que es va entestar a allunyar-me de vosaltres i ho va aconseguir, a poc a poc, enverinant-me el cor durant les nostres trobades furtives, capgirant-me de tal manera que, quan finalment vaig anunciar que marxava de casa per anar a viure amb ella, vosaltres dos us havíeu convertit en un llast del qual cal desempallegar-se a tot preu per tal de ser lliure, sí, així és com funcionen les coses, encara que jo no ho admeti mai o ho negui de forma categòrica, això és el que pensem tots en el moment de donar la gran notícia, perquè tots som iguals, etcètera, etcètera, etcètera.)


  I això sí que no ho podria suportar. Vaja, que no estic per sermons. Ja vaig sentir-ne prou quan vivia amb vosaltres. O sigui que anem per feina. Va, deixa de mossegar l’esponja. Cagondena, et dic que no la mosseguis. Deixa-la anar. I no xipollegis, hòstia, que entollaràs el terra. M’importa un rave que la mare et permeti fer el que et surt dels ous. Segur que a ella no li fa res passar la baieta en acabat. A mi, en canvi, sí. O sigui que hauràs d’acceptar les meves normes, tant si vols com si no vols. ¿Què et penses? ¿Que tinc ganes de banyar-te? Si fos per mi et deixaria davant de la tele tot el vespre. Almenys, quan la mires, no toques la pera a ningú. T’estàs quiet, com hipnotitzat. Tant és el que hi facin. Dibuixos animats, anuncis, el telenotícies, una pel·lícula codificada del Plus. T’ho empasses tot sense dir ni piu. Però ves per on, no pot ser. Quina llàstima. La mare s’ha proposat ensenyar-te que no pots menjar a deshora i que t’has de ficar al llit quan toca. I això implica, per força, que el bany ha de ser a l’hora que diu el paper enganxat a la porta de la nevera. Ni més tard ni més aviat. Com si no hi haguessin coses més importants per aprendre. Com ara portar-se bé quan et banyen. Per bé que aquestes coses no les hi puc dir, a la mare. Si ho fes es posaria a plorar com una Magdalena


  (quequejant


  que amb prou feines pot sortir-se’n tota sola


  que no sap quant de temps podrà suportar aquesta situació i


  que a sobre li tiro per la cara que ho fa malament).


  De manera que, quan la mare esclata, no obro els llavis. L’escolto en silenci. La deixo parlar fins que se’n cansa. Vull evitar que faci qualsevol mena d’escena. Que anunciï que pensa llançar-se a la via del tren o alguna cosa per l’estil. Quin horror. Només faltaria això. Si la mare se suïcidés… Si la mare se suïcidés, no sé què faria. Suposo que hauria de portar-te a casa. O bé traslladar-me jo aquí. No ho sé. Fos com fos, hauria d’encarregar-me de tu nit i dia. I això seria un daltabaix. El súmmum de la mala sort. Si vinc de tant en tant és perquè no tinc altre remei. ¿Et penses que em fa gràcia haver d’aguantar-te? Doncs no senyor. N’estic fins a les pilotes, del teu comportament. ¿Veus? Intento esbandir-te els cabells i tu vinga voler sortir de la banyera. ¿Com se suposa que haig de fer-ho? Digues. Au, contesta. ¿Que no m’entens, quan et parlo? ¿Que potser parlo en xinès, jo? No et posis de quatre grapes i torna a seure, desgraciat. T’aviso. Sóc més fort que tu i al final et faré mal de debò. Seu. No esquitxis. I no et men-gis l’escuma. Que no te la mengis. Et dic que no te la mengis, collons. ¿Què passa? ¿T’has quedat amb gana? Doncs afarta-te’n, home, afarta-te’n. Menja-te-la tota si et ve de gust. ¿T’agrada? ¿T’agrada tenir el cap sota l’aigua? Si vols ho podem repetir. I aquest cop te l’hi mantindré enfonsat més estona, fins que entenguis que has de fer bondat. Potser a males aconseguirem alguna cosa. La letra con sangre entra. ¿No era això el que us deia el mestre a l’escola? M’ho vas explicar fa vint o vint-i-cinc anys, una nit d’hivern, mentre m’acotxaves, i encara me’n recordo. Me’n recordo a la perfecció. Us colpejava les puntes dels dits amb un regle. Us feia agenollar davant de tothom amb unes orelles de ruc de cartró lligades al voltant del cap. Us obligava a aguantar un llibrot a cada mà amb els braços en creu. I tot quisqui feia cas del que deia. No hi havia cap problema de disciplina. ¿Que ho has oblidat? ¿Que potser has oblidat que bé que et va anar? ¿Sí? Doncs no t’amoïnis pas. Si cal jo et refrescaré la memòria. I ara aixeca’t perquè pugui eixugar-te. Vinga, amunt. De pressa. De pressa, hòstia, que la mare està a punt d’arribar.


  
    L’obsessió d’Atso


    Jordi Solé i Camardons

  


  Noms tornar del metge va anar directament al laboratori taller del barri vell. Ja no hi havia elecci possible, aquest nou especialista en oncologia tamb li havia fet el mateix diagnstic que els altres: la malaltia havia iniciat el cam sense retorn de la metstasi. Era cosa de pocs mesos, de setmanes, o de dies Per la notcia no lhavia agafat pas per sorpresa, ja feia mesos que tenia a punt la mquina. Els primers smptomes de la malaltia, que havien aparegut ara feia uns tres anys, havien estat un fet decisiu a lhora de mantenir en secret total els resultats de la seva recerca: la humanitat se lin fotia, per sestimava la seva vida. I noms una cosa estava per damunt de la seva vida: la Mariona. Amb aquella mquina podria matar dos pardals dun tret: allargar la seva vida i tenir a labast la possessi de la Mariona, ja que totes dues, la vida i la Mariona, semblava que fugissin per les esquerdes del dest. Ella shavia casat amb lAndreu feia poc ms dun any i ara la vida se li escapava per moments. La insistncia obsessiva, malaltissa, per la Mariona lhavia enemistat a fons amb el seu antic amic, lAndreu: pel bombardeig de trucades, de notes, de flors i regalets no desitjats; per les mentides i calmnies que havia intentat fer creure a la Mariona sobre ell, i per aquell fosc capvespre en qu lombra de lintent de violaci havia planat damunt la parella


  Atso era un home apassionat, per de passions forassenyades que a voltes esdevenien obsessions: la passi per lexploraci de la ment, per viure la vida i els sentiments dels altres, passi per esdevenir un petit Du tafaner. Era un expert en informtica i bioqumica havia treballat durant temps en el desenvolupament dels bioxips per li agradava molt la psicologia i somniava a endinsar-se en la ment de la gent, fer dokupa de les seves neurones per posseir els seus pensaments, les seves pors, les seves intimitats ms secretes. Estava convenut que entendre b els processos naturals ens portaria a conixer els secrets de la conscincia.


  A mitjan segle xxi la informtica, la neurologia i la bioqumica havien fet passes de gegant per la mquina en qu Atso treballava feia ms de du anys integrava i superava tots els avenos coneguts: permetia localitzar la conscincia, la identitat duna persona, capturar-la i inserir-la en una altra; aix era possible ja que el cervell s electricitat i qumica, una combinaci complexa dimpulsos elctrics. El cervell funciona com un ordinador molt complex, fins al punt que podrem considerar que s com un disc dur ja que hi podem enviar informaci, emmagatzemar-la i esborrar-la.


  El cervell era el hardware, el maquinari, mentre que la ment i la conscincia eren el software, els programes que hi introdum. Per tant, no era impossible introduir el programari cerebral duna persona dins el cervell duna altra. Aix ho havia descrit, entre daltres, cinquanta anys abans, Francesc Puigpelat a la ficci de La mquina de les nimes. Per aquell polidric objecte quimicoelctric que Atso havia pogut manipular lhavia convertit en un assass en aprofitar-se de tres indigents que amb enganys havia convertit en conillets dndies: matant el primer desprs de traslladar-li la ment dins el cervell de laltre i matant els altres dos al cap dunes setmanes, un cop havia comprovat que el seu invent havia funcionat en un daquells dos homes.


  Atso era una mena de reencarnaci del doctor Frankenstein per reconvertit en doctor bioinformtic: no remenava els nervis, els msculs, la sang o els ossos dels cossos dels cadvers per arrencava els impulsos elctrics que emmagatzemava la ment, remenant les neurones de les seves vctimes. La ment no est limitada per la pell, la ment no s el cos, i per aquesta ra podia sobreviure a la mort del seu cos primordial. Potser en aix es basava la creena budista en la reencarnaci, que diu que els esperits o les ments dels morts es reencarnaven en altres cossos. Ja al segle xx shavia acceptat que lsser hum s un producte biosocial capa de desenvolupar un cervell/ ment que possibilita i regula la relaci de lindividu amb el mn. Per tant, els fenmens mentals eren alhora causats per les operacions del cervell i realitzats en lestructura cerebral: la conscincia i la intencionalitat sn tant part de la biologia humana com la digesti o la circulaci de la sang, havia escrit John R. Searle, per molts dels actes mentals dels humans no sn accessibles directament des de la conscincia, ja que formen part del subconscient.


  Amb la seva mquina, el nostre doctor en bioqumica i informtica podia introduir la ment o la conscincia duna persona dins una altra per sense que la ment o la conscincia de la persona del cos receptor desaparegus. Se superposava o millor: es posava en algun rac del cervell polidric per en una mena de segon pla. Fins all on havia experimentat Atso, la persona receptora no sadonava de la nova presncia i continuava actuant com si res. Noms en els moments de somni la ment ocupant podia actuar activament: podia parlar amb la boca del cos ocupat, fer moure els msculs i el cos daquest, amb alguna dificultat, per mirant sempre de no despertar-lo perqu aleshores es tornava a desconnectar dels impulsos motrius. Atso havia pogut parlar amb la ment de lindigent que havia assassinat, mentre laltre, el seu hoste, dormia, i li havia explicat que vivia tot el que feia laltra persona i captava perfectament les seves sensacions i pensaments. Per noms quan dormia es produa una desconnexi que li permetia comunicar-se amb lexterior.


  All era tot el que desitjava: vncer el cncer allargant la vida de la seva ment i la seva conscincia i posar-se dins el cos de la Mariona, viure tots els seus sentiments, totes les seves sensacions, respirar totes les seves olors, superar els seus neguits, gaudir del seu plaer, compartir-ho tot, posseir-la plenament.


  



  * * *


  



  La Mariona en veure el nmero dAtso a la pantalla respongu sense esperar cap comentari previ:


  Atso, qu vols ara? Potser feia massa temps que no memprenyaves i ho trobaves a faltar?


  Mariona, si us plau, deixam parlar.


  Parla, vinga, parla! i vs rpid.


  Magradaria que ens pogussim veure, tinc una cosa important per explicar-te.


  No tinc ganes de veuret i ho saps, Atso, el que mhagis de dir digues-mho ara.


  Entenc que estiguis ferida, Mariona, mhe passat molt amb tu amb vosaltres, per justament volia parlar amb tu daix i daltres coses que hi tenen a veure Noms et demano que ens vegem un dia. Et prometo que desprs no et tornar a molestar ms.


  Mira, Atso, no s de qu vas ara en fi, si vols quedem dimecres a les 7 al ciberbar Planeta Pao


  Dacord, em va perfecte, Mariona: no ten penedirs, fins dimecres.


  La Mariona aquell dia vestia de negre, anar a trobar-se amb Atso no li despertava cap alegria i el vestuari que va triar ho reflectia. Noms entrar al Planeta Pao va veure Atso assegut i amb un somriure de boca a orella.


  Atso va saber conduir la conversa a la perfecci, ho havia calculat tot: quan ja havia enfilat una bona colla dexcuses, canons de penediments i demandes de perd, va atacar amb lartilleria pesada:


  I tot aix per qu mho dius ara, Atso, com s que tha vingut de cop i volta aquest penediment? Ets una altra persona? No mho acabo de creure.


  Mira, Mariona, de vegades a la vida passen coses que ens ajuden a evolucionar. En el meu cas aquests papers tho explicaran.


  Li va passar els informes on sespecificava labast de la malaltia dAtso. I li va dir que li quedaven pocs mesos de vida i que no volia anar-sen daquest mn amb el neguit dhaver fet mal a la Mariona i a lAndreu. Ella va empallidir. Abans de marxar, no va oblidar la tercera fase de lofensiva: convidar-los, a ella i a lAndreu, a sopar a casa seva, volia fer-los algun daquells plats que ja havien degustat quan encara eren amics La Mariona no shi va avenir pas, ho trobava absurd, noms pensar que hauria de convncer lAndreu, que havien danar a sopar tots tres junts Per no va veures amb cor de dir-li un no definitiu:


  De moment aix que em demanes s impossible, Atso, si canvio dopini ja et trucar.


  Ho entenc, Mariona, us estar esperant.


  La Mariona va explicar al seu company aquella estranya trobada. A cop calent lAndreu va negar-se en rod a acceptar una proposta tan excntrica, per al cap dunes setmanes va acabar compadint-se del seu examic, potser calia acceptar les darreres voluntats dels moribunds.


  Va arribar el dia del sopar, la Mariona i lAndreu van arribar una mica tard, sels feia una muntanya anar a un sopar amb un individu tan estrany com lAtso i amb motiu duna mena desperpntic comiat en vida. Atso shi va lluir, tamb era un manetes de la cuina i els va deixar impressionats. Per no van poder assaborir les postres: els somnfers van fer efecte quan estaven acabant el segon plat.


  Quan tots dos es van despertar van trobar el cos sense vida dAtso als seus peus. Els informes de lautpsia van confirmar que lhavia matat un ver letal que alg o ell mateix shavia inoculat per via intravenosa. Les anlisis que es van fer ells dos noms van detectar la presncia del somnfer. No van ser capaos dentendre res per ho van acabar atribuint a la manera de fer excntrica dAtso, accentuada en aquest cas per la notcia de la seva malaltia i el poc temps que li quedava de vida. La policia va anar de corcoll durant setmanes, van detenir i van empresonar preventivament la parella, per el fet de la malaltia terminal del mort, la manca de cap mbil que fes pensar en lassassinat i les proves de la forta presncia de somnfer en el cos dells dos i la coincidncia amb lhora de la mort dAtso van acabar essent arguments definitius que van decidir el jutge a deixar-los en llibertat malgrat la lgica malfiana policial.


  Ja feia ms de mig any de la mort dAtso, eren les tres de la matinada, la Mariona i lAndreu jeien al seu llit, havia estat una nit especialment moguda de sexe i plaer desprs de moltes setmanes dinsomni i preocupacions per lobsessiu setge policial. La veu de la Mariona va despertar lAndreu:


  Qu vols, Mariona? deixam dormir, amor, estic fet pols


  No sc la Mariona, sc Atso.


  LAndreu es reincopor i es freg els ulls: tot seguit va adonar-se que laspecte de la Mariona era estrany, tenia els ulls mig tancats i la mirada perduda, es movia amb dificultats, semblava que estigus mig gata.


  Qu et passa, Mariona, has pres alguna cosa?


  Estic perfectament ser, ja s que ara no ho pots entendre per, encara que et parli amb la veu de la Mariona i des del seu cos, sc lAtso, estic dins el seu cos des del dia del sopar de comiat. He fet diversos intents per comunicar amb tu i avui ja mhe vist amb fora per poder parlar-te dominant gaireb per complet el cos de la Mariona, que ara mateix est dormint encara que a tu et sembli que test parlant.


  Ests sonada, Mariona? Em sembla de molt mal gust aquesta broma del fastigs de lAtso. No pots jugar amb la histria duna persona que ens ha amargat lexistncia


  Ms mhas amargat la vida tu a mi, imbcil, mhas pres la dona que estimava, la dona que un dia et vaig presentar quan ja feia anys que la festejava. Molt abans que tu, jo ja hi havia fet lamor.


  Per, Mariona, amor, qu et passa? Mests esgarrifant, sembles


  La paraula que et falta s posseda? Doncs s, s una cosa aix: feia molts anys que en les meves hores lliures, les hores que no vaig tenir per poder seduir la Mariona, les vaig passar construint la mquina de la transmigraci de les conscincies.


  Per Mariona, qu mests dient?, fas una pinta espantosa, vols que et prepari un te?


  Deixat de tes, fill de puta, i escoltam abans que la Mariona es desperti i hagi de desaparixer: per qu creus que us vaig convidar a sopar el dia del meu sucidi? qu creus que vaig estar fent mentre vosaltres dos dormeu? Ho tenia tot preparat: vaig capturar la meva conscincia, en vaig fer una cpia quimicoelctrica i la vaig introduir dins la ment de la Mariona. Em va costar un temps recuperar el coneixement, posar-se dins una ment suposa una mena de renaixement i aix necessita un temps per ja fa setmanes que sc conscient de tot el que fa i tot el que pensa la Mariona, noto els seus pensaments i els seus desitjos, les seves dries i rebo perfectament les seves paraules, aix com els sorolls ms prxims del mn exterior. Per cert, aquesta nit has estat molt b, fill de puta, te lhas cardat com un Du. I el seu plaer envaeix tamb les meves neurones Potser per aix mhas acabat de donar les forces que em faltaven per acabar dominant el cos de la Mariona i he pogut despertar-te. Ja ho saps, sempre que te la follis em tindrs aqu darrere esperant per despertar-te i explicar-te la histria: la compartirem, cabr.


  LAndreu comenava a creures la histria, no era possible que la Mariona sestigus inventant aquell malson, podien ms les paraules versemblants que sortien de la boca de la Mariona, del seu cos, que no pas la inversemblana de linvent. Semblava ben b veritat. A poc a poc les paraules de la Mariona van anar perdent fora, va semblar com si es desperts i va aparixer la Mariona autntica, amb la seva mirada i els seus gestos:


  Qu fas, Andreu, mirant-me amb aquests ulls despantat? Que has tingut un malson?


  Ets tu, Mariona?


  Per qu dius, amor, qu vols dir si sc jo? Que mhan fet un new look mentre dormia?


  Ara no, per fa una estona Has notat res? Recordes res del que mhas explicat fa una estona?


  Qu vols dir, que parlava en somnis?


  No b s


  I qu carai deia?


  Res coses estranyes, no en facis cas. Tornem a dormir.


  Aquella nit lAndreu no va poder aclucar els ulls, quan va notar que la Mariona tornava a dormir sen va anar a estirar al llit de convidats. Tenia por. Com si se li hagus aparegut un fantasma, lAndreu se sentia dominat per una basarda profunda.


  Els dies successius no va gosar explicar res a la Mariona, fins i tot es va negar a fer-li lamor quan va notar que amb prou feines funcionava; va adduir excuses diverses que van estranyar molt la Mariona, ell gaireb mai deia que no.


  Finalment, va pensar canviar dhbits i fer-sho venir b per fer lamor al migdia o al mat, abans danar a la feina. Tanmateix, no havien passat dos mesos des de laparici dAtso que va tornar a despertar-lo a quarts de quatre de la matinada. El va tornar a turmentar explicant-li els detalls dall que sentia, tot el que havien viscut junts i les coses que passaven pel cap de la Mariona: els desitjos envers un company de feina. Per acabar amb el suplici lAndreu va despertar la Mariona: era lnica manera que desaparegus lespectre de lAtso. La Mariona no entenia per qu la despertava i, quan finalment un dia li ho va voler explicar, no sols no va voler-lo creure sin que va enfadar-se molt amb ell per voler desenterrar el tema de la mmia dAtso, ara que ja feia temps que havia mort. LAndreu va optar per no parlar-nhi mai ms.


  Durant un temps va semblar que el deixava en pau fins que finalment Atso opt per despertar-lo i torturar-lo verbalment nit s, nit no. Quan ja feia una bona colla de nits que es repetia aquesta histria i lAndreu havia optat per anar a dormir a lhabitaci dels convidats just quan notava que la Mariona dormia, se li va aparixer el cos de la Mariona, mig arrossegant-se, com un fantasma, a la seva habitaci.


  Hola, Andreu, sc lAtso, has vist?, ja camino perfectament, ja veus que no nhi ha prou de canviar dhabitaci.


  Per qu em tortures daquesta manera? Qu vols de mi?


  Mira, el meu objectiu no s torturar-te, per no parar fins que marxis de casa i deixis la Mariona en pau. De fet, la Mariona ja ha fet els primers passos per fer-tho ms fcil


  Qu vols dir?


  Dilluns passat va cardar amb el Xavier, el seu company de feina, ho van fer al seu despatx, damunt la taula, semblava una escena de pellcula, i avui, no has notat que darrerament no t gaires ganes de fer lamor? Doncs avui sho han fet en una butaca del despatx.


  Menteixes, cabr!


  LAndreu enmig de la penombra de lhabitaci gaireb ja no veia el cos de la Mariona, noms notava la presncia sufocant dAtso, va perdre el control i comen a escanyar-la: un moment abans de morir va veure reaparixer la mirada de la Mariona: ja era massa tard.


  Aquella nit va dormir al costat del cos de la Mariona i lendem al mat va lliurar-se a la policia: ning no va creure la versi inversemblant que va explicar i va ingressar a pres.


  Era una pres moderna i asptica per una pres que seria la seva llar durant vint anys, amb sort sortiria una mica ms aviat. En els moment de ms depressi mirava de consolar-se pensant que si ms no havia mort definitivament Atso, ja mai ms a la vida no tornaria a fer-li mal.


  Per un dia, mentre dormia, va sentir una veu, era la seva prpia veu:


  Hola, Andreu, torno a ser jo, Atso. Mha costat molt dominar aix de la teleintropatia. Shauria de dir aix? Saps que no et vaig explicar tota la veritat? La nit del sopar, quan vaig aplicar una cpia de la meva conscincia dins la ment de la Mariona vaig prendre la precauci de fer-ne una altra cpia i la vaig introduir dins la teva ment. Ning no ens separar mai, Andreu.


  Els ulls de lAndreu es van inundar de llgrimes, va agafar un tros de corda i el va lligar a una finestreta, ho va visualitzar clarament: lendem al mat trobarien el seu cos penjat a la seva cella.


  Per Atso no tan sols havia aprs a parlar telepticament amb el seu hoste, tamb havia aprs a dominar els seus moviments i no li deixaria executar els moviments necessaris per a dur a terme el sucidi. Shauria dacostumar a patir-lo sempre, cada dia, cada hora, esperant, esperant


  
    La infidelitat


    Sergi Escolano Pérez

  


  A ell li encanta fer el salt a la seva dona. s com qui juga a futbol dos cops per setmana. s tota una cerimnia, diu a la seva dona que t molta feina o que t un sopar dempresa i sen va tot sol a lligar. Al comenament de la nit el llist est altssim, noms sho far amb noietes perfectes de divuit anys. A mesura que passen les hores i lalcohol sapodera de la seva sang, el llist va baixant aix com va pujant ledat de la possible presa. Aix s, cap nit se nha anat en blanc, sempre ha aconseguit emportar-sen alguna al llit. Nhi ha hagut de realment molt lletges per, de tota manera, un clau sempre s un clau. Lendem explica a loficina alguna histria fantstica, que si vuit seguits fins que ella no va poder ms, que si amb tres ties alhora, que si amb una top model mulata que surt a la tele, que si amb unes siameses, que si amb una contorsionista hawaiana No sap si li agrada ms fer-ho o explicar-ho a la gent de la feina. Sap que ells ladmiren i lenvegen i que donarien qualsevol cosa per estar a la seva pell.


  A ella li encanta fer el salt al seu marit. s com qui va al cinema dos cops per setmana. s tota una cerimnia, espera que li truqui dient que t molta feina o que t un sopar dempresa i sen va tota sola a lligar. Es pren tres o quatre bourbons i espera que alg la entri. Hi ha nits que s molt selectiva i nhi ha daltres que no ho s tant, tot depn de lalcohol que hagi ingerit. Aix s, cap nit se nha anat en blanc. De vegades no li ha agradat el material de la discoteca i ha trucat a algun company de feina del seu marit. Li feia molta grcia anar-sen al llit amb lhome que aquella nit li feia de tapadora al seu home.


  Qu tal amb el Llus i el Jos Antonio? preguntava ella al mat, mentre esmorzaven.


  Ja els coneixes, sn unes persones molt avorrides responia ell mostrant desinters, em sembla que la propera vegada que hi hagi un sopar daquests no hi anir. Sn tots tan depriments!


  Ella no els trobava tan avorrits, el Llus i el Jos Antonio, a ms a ms, els trobava fins i tot divertits quan la penetraven salvatgement per darrere mentre insultaven el seu marit. I altres companys de feina tampoc no neren gens, davorrits.


  I tu qu tal, aqu tan sola?


  Doncs tamb avorrida, llegint revistes i mirant la tele.


  El seu matrimoni no funciona gaire b. Ja fa ms de quatre mesos que no ho fan junts.


  Aquesta nit ell en t ganes, danar de cacera. Li truca i li diu que han vingut uns americans i que els ha de portar a un tablao flamenco. Es pren un parell de whiskies duna ampolla que guarda al seu despatx i sen va a aquella discoteca nova que han obert i que li han dit que est plena de noietes joves buscant homes amb experincia.


  Ella li diu que lesperar desperta. Es dutxa, beu tres martinis secs i es vesteix per matar. Anir a aquella discoteca nova que han obert i que li han dit que est plena de noiets joves buscant dones amb experincia.


  Ell entra i observa el material. S que est ben assortit el local. Es colloca amb posat assajat a un costat de la barra i comena a llenar les seves mirades irresistibles a les noies del voltant. Cap en fa cas. Totes van acompanyades de nois de la mateixa edat que elles, que semblen sortits dun anunci de gimns. Es pren tres whiskies ms i els paga amb la seva targeta de crdit de color daurat de manera que el vegi tothom. La tctica no funciona, en demana un parell ms.


  Ella entra i sen va a laltra punta de la barra. Hi ha uns nois que fan caure de cul per sembla que no en fan gaire cas. Sen beu un parell de copes. Intenta conversar amb els nois del costat per de seguida leviten. Desplega tot larsenal de dona fatal que t. El resultat s desastrs. Es pren tres copes ms.


  Ell parla amb una rossa que sha assegut a la seva esquerra. Amb lhabilitat que el caracteritza li confessa les seves mesures antropomrfiques. Exagera una mica (quina importncia tenen set o vuit centmetres amunt o avall?). Ella riu. Ell creu que ja la t al sac i li intenta assestar el cop definitiu, li diu que s capa daguantar tres claus gaireb seguits. Ella riu encara ms fort. Sense poder parar de riure li explica que fa nou mesos que surt amb un culturista senegals, que fa un any totes aquestes proeses lhaurien impressionat per que ara li semblen coses de nens. A cau dorella li diu les mesures i les millors marques personals amatries del seu home. Ell resta bocabadat durant una bona estona. Primer intenta imaginar un membre aix de gros, trenta-dos centmetres de carn negra i dura. Desprs prova de recordar la seva prpia marca personal, la marca oficial, la dexplicar a la feina, eren nou seguits, per de la de veritat ja ni sen recorda. Mentre hi pensa, apareix el manso en qesti. Triga tres quarts dhora a mirar-lo de dalt a baix i desquerra a dreta. Quan acaba prefereix fer mutis i canviar de lloc a la barra. Ja a la seva nova posici els mira de rell, la noia encara riu, explica a aquell tros de bstia la conversa que havien tingut. Lafric tamb riu. Intentant no imaginar la parella riallera en plena apoteosi sexual, es demana un whisky sol.


  Ella parla amb un noi amb ulleres rodones a lestil del John Lennon. Li agrada la seva pinta dintellectual. Desprs dun intercanvi de frases sense gaire sentit, el noi li pregunta qu nopina, de la pluja daurada. Ella li res-pon que la preocupa molt lecologia i que li fan pena tots aquests arbres que moren per culpa daquesta maleda pluja daurada. El presumpte intellectual marxa remugant. Ella no ho acaba dentendre i per aclarir-se les idees es pren un vodka amb pinya.


  Ell fixa el seu proper objectiu: una morena vestida de cuiro negre que balla com si estigus posseda per algun dimoni. La imagina amb el cap fent un gir de tres-cents seixanta graus com la Linda Blair a Lexorcista i, inevitablement, pensa en els beneficis sexuals que una noia amb un cap rotatori podria proporcionar. Lataca. Li diu les frases de rigor per trencar el gel i li demana qu li semblaria si sortissin junts daquell antre i anessin a un hotel. Ella li respon que ser millor anar a casa seva, que all t el material necessari. Ell es pregunta de quin material deu parlar, segurament ser llenceria de fantasia daquella que el posa tan calent i que la seva dona sempre sha negat a posar-se. De tota manera li ho pregunta. La dona de negre li contesta amb naturalitat: esposes, fuets, cordes, estranguladors de penis, cilicis, palanganes per fer nemes, vibradors gegants, botes amb tac de punxa material sadomaso en general. Li explica com el lligar al llit, com el fuetejar, com li apagar cigarretes als mugrons, com li introduir un vibrador de cinquanta centmetres, com li posar mil vegades el vdeo del Debate sobre el estado de la nacin, com se li pixar a sobre i que si s suficientment subms deixar que li llepi les botes. Ell fuig rpidament i es refugia darrere una columna. La dona el busca per de seguida es cansa i se centra en una altra presa: un noi amb ulleres rodones a lestil del John Lennon. Quan veu que la dona ja no el persegueix demana un bourbon per celebrar-ho.


  Ella sapropa a un ros que beu martini. Parla amb ell durant una bona estona. s un gran conversador. Ella el troba meravells, s un noi sensible, comprensiu. Parlen dhomes i de dones, de la vida, de lamor Creu que s lhome perfecte i que sha enamorat com una boja. Llavors se li declara sense embuts. El noi li respon que li sap molt de greu per que ja t parella, i assenyala un noi amb ulleres rodones a lestil del John Lennon. De tota manera, li expressa el seu desig de continuar sent amics i la convida a una copa. Ella demana quatre whiskies.


  Els dos porten una trompa com un piano quan les seves mirades es creuen. Es troben interessants lun a laltre i es prenen unes copes junts. Ballen, es morregen i es grapegen com collegials desesperats. Ella pensa que all s un home i no lintil del seu marit. Ell pensa que all s un cul ferm i no el de la seva dona. Decideixen anar a casa della, el seu marit ha anat a un sopar de negocis i no tornar fins tard. Ell opina que el seu marit deu ser un imbcil, que si aquella fos la seva dona no sortirien mai del llit.


  A casa della beuen encara ms. Mentre ell fa el primer assalt al moble bar ella llena tots els discos del John Len-non a les escombraries. Aviat sels acaben les begudes i es prenen combinats de Chanel amb llimona i Brummel amb coca-cola. Ell va tan borratxo que ni tan sols es pregunta com s que no li costa gaire orientar-se en aquella casa, desconeguda fins ara. Un cop esgotats el moble bar i el tocador passen a lacci. Ell es treu la roba i la deixa a un penjador que hi ha a la porta de larmari, com cada nit. Ella es despulla i deixa caure la roba a terra. Sense ms prembuls sacoblen. Els dos estan massa beguts i no estan segurs de poder arribar a lorgasme. Ell lenvesteix cada cop ms rpid amb lesperana de recuperar la sensibilitat perduda. Ella mira cap a larmari, veu la roba dell penjada i li sembla que reconeix la corbata que va regalar al seu marit aquest Nadal. Mira cap al terra i veu les sabates italianes que sempre porta el seu marit. Se nadona amb qui est fent lamor i nota com lorgasme sapodera della. Al mateix temps, ell descobreix la seva prpia fotografia sobre la tauleta de nit. Llavors tamb sadona amb qui se nha anat al llit i esclata en una explosi de plaer indescriptible. Els dos hi arriben alhora i de manera totalment animal. Es desacoblen i resten sense respiraci durant uns segons. Sense dir res, ell saixeca, es vesteix i sen va.


  Ja fa un any i mig que es veuen damagat, quan ell t un sopar de negocis i ella est sola a casa. Fins i tot estan pensant en divorciar-se i anar a viure junts.


  
    Pams de roba blanca


    Tina Vallès López

  


  s sempre aquell tros de blanc qui em diu que comena el dia. No necessito el sol per saber-ho. Obro el balc i mentre rego les plantes dos pams de cot sem dibuixen a lhoritz. Els albiro, enlluernada pel sol, que queda eclipsat per aquella icona insubstituble, que mindica que sn les nou, que toca engegar lordinador i comenar a escriure. I al costat de la finestra teclejo, mentre de rell aquell boc nivi em garanteix el dia.


  Quan vespreja, els dos pams samaguen sense que gaireb me nadoni i apago la mquina. Fins a lendem a la mateixa hora del mat no els tornar a veure.


  



  * * *


  



  Es lleva cada mat a quarts de nou i el primer que fa desprs de rentar-se s omplir la pica del lavabo daigua i ficar-hi els calotets en remull, mentre en un minut la llet queda calenta al microones Pap, creu-me, s igual de bona, i aix nosaltres no patirem perqu puguis calar foc a casa, la filla. Desprs de beure-se-la, torna al lavabo i amb el sab de rentar a m frega a conscincia les taques duna nit dincontinncies.


  El metge li diu que estaria ms cmode i tranquil si dorms amb bolquers, com fan molts avis de la seva edat, per ell es nega a rebaixar-shi. Lnic que ha comprat fins ara a la farmcia sn aspirines i juanoles, i aix ser sempre.


  Escorre la muda amb desfici, per tot i aix cada dia dibuixa un reguer daigua que va del lavabo al balc, on lestn mentre la vena del davant rega les plantes i el vigila dissimuladament. Tot sn gotes daigua que cauen, al capdavall, dels calotets al carrer, de la regadora als testos dheura i potus.


  En acabat, tanca els porticons, i escales avall passa el mat en alguna de les nombroses obres esquitxades pel Raval, fins que cap a quarts de dues agafa el metro a Liceu i baixa a Les Corts, per anar a dinar a ca la Rosa, la filla. Havent dinat, migdiadeta de vint minuts i a passar la tarda assegut davant del macba, contemplant la jovenalla ms histrinica de la ciutat.


  Sentret intentant esbrinar si els personatges, per a ell disfressats, que desfilen pels carrers del barri sn homes o dones i arriba a la conclusi que daqu a cinquanta anys tots vestirem igual, independentment del sexe; una daquelles tpiques conclusions catastrofistes i precipitades que li agrada de pronunciar quan decideix passar una estona al bar, amb els pocs amics que li queden vius i ms o menys b del terrat.


  Cap a quarts de nou s hora danar cap a casa, sopar alguna cosa i estirar-se a escoltar la rdio fins a agafar el son. Mentre el pa es torna comestible a la torradora Pap, creu-me, queda igual de bo, i aix nosaltres no patirem perqu puguis calar foc a casa, talla una mica de manxego tendre i obre un tomquet madur per la meitat, namaneix una part amb sal, pebre i un raig doli doliva i se la menja amb les mans (si el veis la filla), laltra part li servir per sucar el pa.


  Amb la boca plena, surt al balc, recull la muda seca, la desa al calaix de la consola, i la llesca salta: Flop! No queda mai prou b, perqu el pa de pags no cap sencer en aquest aparell fill de la modernitat i la pressa, i lha de girar i collocar-la de nou perqu es torri laltra meitat.


  No sap asseures a esperar que surti la llesca, aix que aprofita per posar-se el pijama damunt dels calotets des que no arriba a temps al lavabo no sels treu per dormir.


  Noms el metge coneix les falles tcniques del seu aparell urinari. Ara per ara se nha sortit prou b, noms taca els calotets, que safanya a deixar ben blancs cada mat. Per quan sona la rdio despertador s millor que et desperti en Bassas que no pas un xiulet estrident, i aix nosaltres no patirem perqu puguis tenir un atac de cor per lensurt, el primer que fa s examinar pam a pam els llenols, amb la vista i el tacte, cercant una taca groga i humida. Avui tampoc no lha trobada, un dia ms de dignitat.


  La llesca salta, la immobilitza amb el tomquet, la sentencia amb oli i sal, lenterra sota el formatge i se la menja en un no res, de peu a la cuina, perqu li fa mandra treure la fruitera i el tapet de ganxet de la taula del menjador per sopar en deu minuts. De postres, un prssec o una poma (depn de si s estiu o hivern) i unes quantes fruites seques, que compra damagat de la filla. Se les menja al balc, mentre veu la vena de davant que sopa amb el seu marit, ben asseguts a taula, amb una fruitera plena i pa amb tomquet amb embotits.


  Amb la darrera ametlla encara voltant-li per la boca, fa un riu i sen va cap al llit. Posa la rdio, que la filla li ha programat perqu estigui engegada un parell dhores, i sestira. La xerrameca enllaunada li evita fer balan del dia, la setmana, el mes, els ltims anys, amb tots els seus dies iguals, clavats. I quan menys sho espera, cau fregit fins que la bufeta lavisa amb retard, al cap dun parell dhores, i se sent els calotets una mica enganxats a lentrecuix. Aquesta s lnica estona que dorm seguit i a gust, fins al primer viatge a la tassa. La resta de la nit, un ull obert i un altre tancat i la ment intentant controlar el sistema urinari sense gaire xit. Normalment, en Bassas lenganxa al lavabo, i ja no es molesta a apagar el despertador, sin que escolta les notcies mentre es renta i esmorza.


  



  * * *


  



  Sovint em pregunto qu far el dia que no vegi aquests dos pams de blanc davant del balc. Anir a lescala del davant i preguntar als vens si saben res de lavi del tercer segona. Per i si em diuen que s mort? O, pitjor, si lhan ingressat en una residncia? Aniria al seu enterrament? O a veurel a Dol Reps o a Bell Resguard o? No, no laniria a veure. Qu li diria? Hola, avi, enyorava els seus calotets i lhe vingut a veure; ja t balc, aqu, per estendrels cada mat? No, home, no.


  Per b que em deu veure, ell? Qu pensa de mi? Segur que ni sospita de la relaci temporal que tinc amb la seva roba interior Alguna vegada he intentat explicar-li al meu company el que significa aquell tros de cot per a mi, per mhe aturat sempre a temps per por de passar per boja i he acabat estrafent un: Quina mania a estendre els calotets amb una sola pina, el iaio del davant, oi?


  Sovint ens espia mentre sopem. Surt al balc amb unes quantes ametlles o cacaus i ens observa. Com si fos al cine! Tot i que no el miro directament, s perfectament quan s al balc i quan no, i si hi s, tota jo mesgarrifo i em moc amb ms elegncia, com si el volgus seduir. s un acte involuntari, ho faig inconscientment i de sobte me nadono i em quedo ben tibada, immbil. Penso que sc la seva ltima oportunitat femenina, perqu s evident que viu sol.


  Per quan de deb li dedico els moviments s al mat, mentre espero aquell boc de blanc que inicia el dia. Surto al balc amb la regadora i macotxo per abocar laigua de manera que el vell em pugui veure lescot. Les heures i el potus queden ben xops, fins al punt que aquest ltim se mest posant groc de les puntes per lexcs dhumitat.


  s el nostre moment. Jo li ensenyo la regatera a canvi que ell estengui els calotets al sol fins al vespre. s un bell intercanvi. I ning no el coneix, noms nosaltres; o noms jo? No s fins a quin punt ell sadona que cada mat a les nou lespero al balc, ja que sempre lluu una expressi dindiferncia i preocupaci al rostre i sembla que miri ms enll don sc jo.


  Aquest mat eren les nou i deu i lavi encara no havia sortit. Mhe cansat de regar libidinosament i he engegat lordinador amb recana. Mhe assegut davant de la pantalla, per mirant cap al balc, orfe dels dos pams de blanc. A dos quarts, ni rastre del cot. He decidit comenar a treballar, per la concentraci era nulla.


  Cap a tres quarts, shan obert els porticons i ha aparegut el meu vell amb un cossi ple de roba: un pijama, uns llenols i els calotets, a primera fila, amb una sola pina, s senyor. No li havia mirat mai la cara mentre estenia els calotets sols, per avui ho he fet i he vist uns ulls vidriosos, i la m no encertava a collocar la pina al bell mig de la muda.


  Avui el meu tros de cot no llua tant al balc, ja que els llenols i el pijama darrere seu li reduen lefecte enlluernador. Sempre mhavia imaginat que la roba la hi rentava la seva filla, que el ve a veure molt de tant en tant; per sort, perqu els dies que ella ve el meu estimat boc de roba blanca desapareix abans dhora. Potser sha afartat de fer-li de minyona i li ha dit que si s capa de viure tot sol, tamb ho s de fer-se la bugada. Vs a saber. Se la veu capa de tot.


  A mig mat, teclejava jo la mar dinspirada i quelcom mha fet ballar el cap i mirar cap al balc. El vell. Avui no ha marxat, sha quedat a casa. Es mira el carrer decebut i de tant en tant toca la roba estesa per comprovar si encara s molla. No ha marxat fins a la tarda, cap a quarts de sis.


  



  * * *


  



  Li pesa la son i la fatiga. Avui ha dormit molt malament, tota la nit pendent de la bufeta. I quan ha vist que eren prop de les vuit i faltava poc per llevar-se, sha relaxat i ha estat quan ha passat. Tot xop. Batalla perduda. Ha rentat i ests tota la roba, esperant que cap ve del davant pogus lligar caps a partir de la seva bugada. La vena del davant ja tenia les plantes regades.


  Tot el mat lha passat rumiant, i ha decidit rendir-se. Ha dinat pa torrat, formatge i fruita Papa, vols que et porti un plat de cigrons i un tall de carn? No em costa gens agafar el metro, no vull que vagis mal alimentat, que si no patirem per si et desmaies en una de les teves passejades.


  Desprs de la migdiada, ha anat a la farmcia i ha fet el ronser mirant lexpositor de cpsules dherbes per a tots els mals i miracles fins que la botiga ha estat ben buida.


  Un paquet de bolquers. Mirada condescendent. Ja porten una nansa per vol que els hi posi en una bossa perqu no es vegin? S. Somriure piets. Adu.


  I cap a la cotilleria. Quatre calotets. S, quina talla? Gran, la ms gran. Sn per a vost? Li aniran balders. Sn per a mi i per a uns bolquers.


  



  * * *


  



  Avui tot ha tornat a la normalitat. Mentre regava el potus he pressentit larribada del meu blanc. Avui molt ms intens. He aixecat la vista entre lheura i he vist quatre pams de blanc, quatre!, i mhe descordat un bot ms de lescot.


  
    Adéu, senyoreta del viatge


    Ivan Carbonell i Iglesias

  


  Els llums de colors anaven dun lloc a laltre, rebotien furiosos contra les parets negres i omplien, noms per uns instants, cada rac daquell local. Desprs morien en lombra, sols un moment desprs. La msica furibunda i persistent, dun ritme monton i excessivament alt, omplia de sorolls metllics aquell local solitari, en una carretera del sud de Mxic que no anava enlloc. Era un pub abandonat entre la sorra del desert i la calor asfixiant daquell estiu que obria les pedres. El tuguri isolat era buit. Noms hi havia dues persones a la barra, bevent les darreres copes de la nit o les primeres del dia. Caminants sense rumb. Els cotxes aparcats al marge de la carretera polsosa els havien dut fins a aquell local fosc, on la msica i els llums multicolors recordaven el que havia estat hores abans una pista de ball. Per ja no hi quedava ning. Gaireb ning. Sol, enmig de la pista negra aquell mat destiu, sota els llums de ne, la bola brillant dels grollers vuitanta i els raigs dels llums violents del pub solitari, hi havia una sola persona. Ballava trepitjant-se els peus i sense encertar ni de lluny el ritme de la msica repetitiva. Amb el got de whisky enganxat a la m tremolosa, havia fet un brindis als focus que li cegaven la vista dilatada, esmaperduda en lcid de la derrota. I havia dit alguna cosa inintelligible tot just abans de trontollar un poc ms i de caure a terra. Solitari, enmig de la pista de ball, el cos oblidat havia sigut decorat pels llums de colors que giraven extasiats.


  



  * * *


  



  Un oce ms enll daquell local solitari del sud de Mxic, hi havia una silueta asseguda en una de les taules duna cafeteria del centre de Nia. Shavia assegut a la terrassa del caf, en una plaa plena darbres de fulles que amenaaven de caure. El sol borrs que havia illuminat la plaa shavia esvat de cop i un cel tacat de pedaos grisos havia buidat de clients la terrassa. Dins de la cafeteria hi havia algunes taules ms amb figures que bevien caf negre. Sonava un piano dins de la cafeteria i en algun caf ms tamb se sentia de lluny com tocaven un viol de cordes velles. Eren les melodies de fons que acompanyaven aquella vesprada la figura que shavia quedat sola a la terrassa del caf. Un cambrer el mirava estranyat de lluny. Qu feia aquell home solitari de gavardina grisa, que sols havia demanat un caf i no es movia de la taula? Quan el cel havia comenat a fer-se amenaadorament gris, lhome de la gavardina shavia alat i havia entrat dins la cafeteria. El cambrer es va fer enrere per deixar entrar lhome a dins i el ressegu amb la mirada. Shavia dirigit dret al piano i havia parlat amb el pianista. Aquest li deix el lloc en silenci i aquell shavia assegut davant les tecles. Havia comenat a tocar una can lenta, mentre fora les primeres gotes de la pluja anaven caient sobre les finestres del caf. El cambrer pens que la can era antiga i bonica, i que li esqueia a la vesprada de tardor que havia esdevingut plujosa. Gir els ulls vers la plaa on havia estat assegut lhome que ara tocava el piano. Algunes fulles dels arbres havien comenat a caure i el carrer havia quedat desert. Sols passejaven paraiges. De sobte, el cambrer va mirar la taula on havia estat lhome que ara tocava la can al piano. Es va adonar que havia deixat alguna cosa damunt la taula, aix s que va eixir a arreplegar-la per tornar-li-la. Quan arrib i estava a punt dagafar-la, sadon que el que lhome de la gavardina havia oblidat era una fotografia. Apareixia una persona que somreia i semblava que sacomiads amb la m des dun tren. Aquell somriure era bellssim i qui li hagus dit adu hauria tingut motius per a voler recordar-lo. O per a sentir-se trist. Lhome de la gavardina voldria recuperar aquella foto? El cambrer despert de sobte de lensomni i sadon que tenia la camisa i larmilla de cambrer banyada de pluja. La foto shavia anat desdibuixant i un bufit de vent fred lhavia llanada dins dun corrent daigua que baixava per la plaa. Mentre sonava el piano de fons, el cambrer havia observat com la fotografia oblidada es perdia carrer avall entre laigua.


  



  * * *


  



  Molt lluny de Nia, dins dun dels edificis de la vetusta ciutat universitria dOxford, una aula havia quedat buida, desprs dhaver estat plena de gom a gom. Una silueta, per, asseguda a la taula del professor, es resistia a deixar a la solitud la presncia definitiva de laula. Assegut a la cmoda cadira, els ulls dun professor miraven les taules amb papers abandonats i les cadires silencioses. Feia fred darrere dels vidres de les finestres, que sho miraven tot callades: les fileres de cadires, la pissarra amb els noms dels literats escrits amb blanc, els papers caiguts i els llibres oberts. Hi havia silenci entre les pgines tancades dalgun llibre i entre les taules abandonades, entre els vidres malenconiosos i entre els papers dapunts caiguts. Potser el vent prenyat de gelades, que bufava ms enll dels vidres dels finestrons, entrava tamb per alguna escletxa de laula solitria. Hi havia remors de boires fredes entre les parets daquella classe i aires del nord dEsccia entre els retrats de prohoms penjats a lestana, en aquella estana buida on sols quedava una persona.


  El professor, que havia guaitat fins que tothom fos fora per quedar-se a soles, havia agafat un paper de la taula on seia. Amb la tinta duna estilogrfica daurada havia escrit alguna cosa sobre el full i desprs havia sostingut aquell paper enlaire. Havia alat el bra que sostenia el paper i de sobte lhavia deixat anar. El full havia volat entre les taules de les primeres fileres lentament, molt lentament, fins que havia aterrat entre les cadires. Desprs, el professor havia somrigut i la mirada, tacada de nostlgia, se li havia escapat a travs de les finestres tancades. Comenava a nevar entre les branques dels arbres del parc de la ciutat universitria.


  



  * * *


  



  Lluny del pub solitari de Mxic, lluny de la cafeteria de Nia i lluny de la classe dOxford, un altre home esperava dempeus a lestaci del Nord de Valncia. Duia unes ulleres de sol negres per sols li tapaven els ulls; el somriure dorella a orella li omplia la cara. De sobte arrenc a caminar cap a una de les andanes on un tren tot just arribava amb un bram ensordidor. Pel seu costat passaven atrafegats, tranquils, cansats o de sobte desperts els viatgers del tren acabat darribar. Aquell qui esperava els deixava passar mentre, amb la mirada darrere dels vidres foscos, buscava entre la gent. De sobte, havia somrigut ms i shavia llevat les ulleres mentre arrencava a crrer. Crid un nom, potser el nom que el professor dOxford havia escrit en un full de paper en una classe buida dalumnes. Al el bra, potser com lhavia alat en lltim brindis el darrer dels ballarins dun pub solitari duna carretera polsosa de Mxic. Havia vist un rostre eixint per una de les portes del tren, potser el rostre que es desdibuixava en la fotografia abandonada en una taula dun caf de Nia. Una de les viatgeres que baixaven del tren havia girat els ulls cap a qui li venia al damunt. Havia deixat les maletes i havia comenat a crrer cap a ell per fondres en una abraada. Mereixia una abraada aquell qui lhavia estat esperant tres estacions.


  Benvinguda, senyoreta del viatge, fa temps que tesperava.


  Shavien besat i fora, pels carrers de Valncia, havia brillat un raig de sol i devien haver-se obert els capolls adormits dalgunes flors. Lhome havia somrigut al rostre que contemplava molt a prop dell i, abans de tornar a besar-lo, havia dit ms per a ell que per a ella:


  Benvinguda, Primavera.


  
    L’etern retorn


    Àngela Aparicio Rey


    El meu nom s Persfone i el de la meva mare Demter. Des de petita se mha fet feixuc tenir un nom aix, estrany, diferent. Jo hauria frut de dir-me Anna o Maria, com les meves amigues. Per no, em dic Persfone. La mare creu que els noms marquen el dest de les persones. De vega-des em pregunto com hauria estat la meva vida si hagus tingut un altre nom.


    Conec molt poc el meu origen. La mare va nixer a Grcia i va venir a Espanya quan estava embarassada de mi. All hi tinc una famlia que noms he vist a les fotos dun lbum vell. Tampoc no he vist mai mon pare ni s qui s. Diu la mare qu s millor aix, que ja no existeix. No s si aix vol dir que sha mort, ni goso preguntar-li-ho.


    Demter s una dona que, quan est alegre, gaudeix de la vida. Lencanta laigua, pot passar-shi hores i hores nedant. A vegades em parla del mar verd turquesa de la seva infncia i el puc intuir en els seus immensos ulls. Em parla dilles plenes doliveres i de temples enrunats, de poblets blancs duna llum encegadora. En moments aix es transforma en una altra dona, i sembla jove i vella alhora. En aquests dies alegres manomena Kor.


    El pitjor de tot s quan entra en aquests perodes foscos, en els quals senfonsa i no vol ni sortir del llit. Murmura que laterreix que torni a passar, que ja ha passat moltes vegades, que fa segles que es repeteix un cop i un altre i que ja no pot ms. Em fa prometre que no mapropar a cap home i que estar sempre amb ella.


    No el recordes, lHades, i tot el mal que ens va fer? em torna a preguntar.


    No s de qui em parla ni quina s aquesta histria que mexplica, sempre idntica. De vegades crec que potser parla de mon pare.


    Com sen podria dir daquesta mena de follia que lembarga? Li esdev sobretot a la tardor. Sempre igual: la mateixa angoixa, el mateix relat, la mateixa por. Pot passar aix setmanes, desprs es ref i torna a ser la que era, com si no hagus passat res. Quan li parlo daquests perodes em mira estranyada, sense entendre qu vull dir. Si li pregunto per alguna de les persones que anomena en les seves nits delirants respon que no s res, que s el cansament acumulat i que no he de fer cas del que em diu.


    Al llarg dels anys la vaig acompanyar en aquestes fases dangoixa, tenint-ne cura, i en les altres, gaudint de la seva companyia. La meva mare era tot el meu mn.


    



    * * *


    



    Em dic Demter i vaig nixer a Grcia fa molts anys, ja ni men recordo. He nascut tantes vegades que he perdut el compte. Recordo molt b la primera per les altres les he oblidat. Potser perqu aleshores jo era una jove deessa plena de poder i la Persfone momplia de felicitat. Tot fou meravells fins que aparegu lHades i se lendugu. Aquella va ser la primera vegada que vaig sortir del meu pas. Vaig recrrer terres i mars buscant la meva filla. No vaig pensar mai que tornaria a aquells llocs tantes vegades i, a ms a ms, fugint. Daix dec estar cansada, de fugir.


    Lltim cop que vaig ser a prop de casa fou a Epidaure. All vaig concebre la Persfone i all vaig comenar a fugir de nou. Aquest cop vaig triar Barcelona com a refugi, potser perqu tamb la banya el Mediterrani i aix em feia sentir ms a prop del meu pas. Vaig pensar que havia trobat un lloc segur per a totes dues. Aqu, lluny de la meva terra i de la meva famlia, em sento sola. De vegades em fa por que torni a passar el que sempre passa, i aquesta idea em treu la son.


    Laltre dia vaig veure a la tele el Zeus. Ara es dedica a la poltica. Feia tants anys que no li veia la cara que sem fu difcil tornar a recordar. El meu estimat germ, quant de mal que em va fer! Li comento a la Persfone que aquest home es diu Zeus i que s el seu oncle, i em mira amb incredulitat, com si fos boja. Em respon.


    Et confons, aquest home no s grec, s angls i es diu Tony.


    Per jo s la veritat.


    De vegades noto com lembarga la curiositat i, tot i aix, s incapa de preguntar. Quan ens mirem el vell lbum se li omplen els ulls de preguntes. Laltre dia es va atrevir a mencionar les fotos que falten, les que han estat arrancades. Li vaig explicar que en aquelles fotos hi s ella, que algun dia les hi ensenyar, quan sigui el moment.


    Pobreta, em tracta amb tanta cura! Intento aprofitar cada minut perqu s que arribar el dia que se nanir. Noto que el dia sapropa. Ser a loctubre, sempre ha estat a loctubre.


    



    * * *


    



    A mi em posaren el nom dAlba perqu vaig venir al mn una matinada de juny vora el mar. Tinc un nom llumins i, en canvi, mha envoltat sempre lobscuritat. Al llarg de la meva vida he estat diverses vegades a linfern, cada cop que el meu pare semborratxava i decidia mesurar la resistncia del seu cintur a la meva esquena. Desprs, quan ell va desaparixer de les nostres vides, comenaren a aparixer per casa innombrables amigots de la mare, tots igual dindesitjables. Gaireb tots intentaren prendre les mides dels meus pits adolescents i explorar sota la meva faldilla. No s com vaig aconseguir escapolir-men tantes vegades. El meu germ no va tenir tanta sort, i aix que era el gran. Em sembla que s lhome que ms he estimat a la vida, potser lnic. La mare no es va preocupar mai de nosaltres i vam haver de tenir cura lun de laltre.


    De vegades penso que fins i tot les situacions ms in-humanes, si es repeteixen sovint, esdevenen quotidianes. Jo, al llarg dels anys, vaig sotmetre el meu cos a diferents i elaborats tipus de tortura: afartaments, vmits, talls, punxades La vida shavia convertit en un forat sense aire, del qual de tant en tant treia el cap per respirar, per una vegada vaig decidir no tornar-lo a treure.


    En despertar, vaig notar els srums. No s tan fcil morir com sembla. Em sentia atordida. En obrir els ulls, el primer que vaig veure fou la seva cara. Tenia cura duna dona que devia ser sa mare i li donava suc de taronja amb una cullera. Em vaig enamorar della en aquell instant. No havia vist mai un rostre tan dol ni una mirada tan neta.


    Quatre mesos desprs la Persfone i jo anrem a viure juntes. No havia estat mai a la vida tan feli i crec que ella tampoc. Sentir el seu cos junt al meu era com tocar la lluna amb les mans.


    Des que van ingressar sa mare en un psiquitric, qui s a linfern s ella. Ho veig en la seva mirada. Ho s perqu jo he fet aquest cam moltes vegades, el conec b i fou ella, Persfone, qui em va treure dall.


    



    * * *


    



    La meva vida va deixar de pertnyer a ma mare el dia que vaig conixer lAlba. Em va impressionar la seva mirada trista i apagada. No s com va esdevenir-se tota la resta, fou com un sotrac a lespinada.


    En principi fou com un somni, la mare estava encantada que tingus una amiga tan atenta. Fins que va descobrir la veritat. Es pos frentica, va cridar, va gambejar. No li havia vist mai una fria com aquella. Tot seguit, es capbuss en la seva tristesa, deix de menjar i se li va desencaixar la mirada. Em repetia que lHades t mil cares, que ho hauria dhaver intut. La situaci va empitjorar tant que se la tornaren a endur amb ambulncia.


    No s qu pensar, em confon sentir-la. No entenc de qu em parla. Torna a explicar-me que el Zeus no la va ajudar i que per aix mha tornat a perdre. No se macut com puc tranquillitzar-la.


    Els metges tracten danimar-me dient-me que passar. Sembla que s qesti de dies i la medicaci que pren s molt efica. Ara est sempre endormiscada per el seu son no s tranquil.


    Laltre dia vaig sentir dos psiquiatres que comentaven pel passads que devia ser molt culta per tenir un deliri tan estructurat i poc freqent, que sap molt sobre cultura clssica. Jo no entenc res! La mare, una pobra emigrant que sha passat mitja vida treballant a la cuina dun restaurant perqu sortssim endavant s una dona molt culta? Tenen algun sentit aqueixes histries estranyes que explica un cop i un altre?


    Jo vaig a visitar-la cada dia, tot i que lAlba em prega que no em torturi tant. Diu que mestic quedant amb la pell i los i que jo no la puc salvar. Les seves tenebres sn noms seves i ella s lnica que pot sortir-sen. S que t ra per no puc evitar sentir una impotncia atro quan la veig en aquest estat de desesperaci.


    Fa uns quants dies, en arribar a lhospital, la vaig trobar al jard i semblava ms tranquilla i eixerida. Sentest a preguntar-me si havia tornat a menjar magranes i es tranquillitz quan li vaig dir que no. Fa temps que he deixat de qestionar-me el sentit de les seves estranyes preguntes.


    A continuaci frem un passeig pel jard i em va comentar amb to picardis:


    Testava esperant, tinc un regal per a tu i em mostr unes fotos.


    Les fotos que faltaven a llbum! vaig exclamar.


    Comenrem a mirar-les juntes. La primera s dun temple.


    Aquesta fou la nostra llar fa anys mexplic abans que jo pogus preguntar.


    s un lloc precis, amb columnes de marbre, que em resulta estranyament conegut. A les fotos segents no hi ha persones, sn esttues. La miro estranyada. Diu que aquestes esttues sn al temple des de fa segles. Les observo amb deteniment i maturo en els rostres. Em resulta rar, la meva respiraci es detura de cop. Em reconec en una daquestes esttues i tamb hi reconec la meva mare. Nhi ha daltres que mevoquen una atmosfera familiar sense saber ben b per qu. Les vaig passant mentre la mare va fent comentaris amb molta naturalitat. Arribem a una foto on apareix lesttua dun jove desconegut, de fa acriaturada i gest dol. La mare exclama:


    s lHades, ell s qui ens va destrossar la vida!


    Contemplo detingudament aquella esttua plena destupefacci en comprovar que aquella mirada i aquell somriure sn els de lAlba.

  


  
    Crisàlide


    M. Pilar Cabrerizo Lahoz

  


  Com cada mat el primer que vaig fer en arribar a la feina i desprs de saludar tmidament els companys que havien guanyat ms airosament que jo la batalla a la son, va ser posar en marxa el meu ordinador i baixar-me el correu electrnic. Era dilluns i el cap de setmana havia estat febril: copes, amigues, cinema i fins i tot una excursi a la muntanya mhavien deixat exhaust i estava ms aixafat i endormiscat que de costum. Els missatges sacumulaven en la meva adrea de correu, com era normal; el meu crrec dinformtic en una multinacional feia que en rebs un grapat cada dia, molts dels quals mai no arribaven a ser oberts. Per aquell dia nhi havia un que em crid latenci. Venia sota el ttol dEnigmes, enviat per una adrea que mera del tot desconeguda. El vaig obrir desma i el vaig tornar a tancar pensant que era dalg amb ganes de prendrem el pl: potser alguna amiga descontenta que em volia enviar un missatge en clau a veure si era ms intelligent del que semblava a primera vista. Tant se val! Vaig continuar la meva feina i em vaig oblidar per complet del missatge fins a lhora de plegar. No s per qu quan vaig veure que el rellotge marcava les tres passades i em disposava a tancar lordinador, em va tornar a venir al cap. Un sis sentit la mare sempre em diu que en tinc un daquests, i jo no s gaire b qu vol dir em deia que nhavia de fer una mica de cas. Aix que el vaig recuperar i el vaig llegir de nou.


  Xarada: La primera gos, nota la segona, la tercera quantitat molt petita, la quarta inicia lalfabet. El tot: un carrer. Busca el nmero 295. Vs-hi!


  El cert s que el pare era bastant aficionat als passatemps i alguna vegada mhavia ensenyat a resoldre xarades com aquesta, per avui no estava dhumor i daltra banda recordar-me del pare que havem enterrat feia just dos mesos, ara que ho estava comenant a superar, em provocava un mal rotllo de nassos.


  Per la ment humana s molt ms complexa que un ordinador i no ts fcil esborrar-ne all que desitges. Aix que la xarada em va perseguir tot el cam fins a casa, donava voltes al meu cervell com una baldufa daquelles que magradaven de petit, i tot just quan posava la clau al pany, em va venir de cop la paraula: Ca-la-bri-a. s clar, el tot era el nom dun carrer.


  La veritat s que sc tafaner de mena, s per aix que vaig dinar en un tres i no res uns precuinats que van anar directes del congelador a la fregidora i vaig sortir de casa en direcci al metro. Que carai! Volia anar a veure qu hi havia, en aquesta adrea, encara que estava convenut que era una veritable ximpleria.


  Quan hi vaig arribar, em vaig sentir profundament decebut. Qu esperava? Quina manera ms estpida de perdre la tarda! Era un edifici normal de vens i no hi havia res que em pogus cridar latenci. Vaig aprofitar que una nena trucava al timbre i la seva mare li obria la porta, per escolar-me al vestbul de lentrada i, com no hi havia res ms interessant, em vaig posar a llegir les bsties esperant trobar alguna cosa misteriosa en aquells noms normals i corrents. Ja veus! En arribar a lltima, per, el cor em va fer un esglai: shi llegia un sol nom: Pol Vilagrau. Quina coincidncia!: Vilagrau s el meu cognom i la veritat s que no nhi ha ms de sis o set a la guia de telfons i tots estem emparentats. A ms tot de sobte em van venir al cap les paraules que la mare mhavia repetit tantes vega-des quan era petit: Fill meu, quan vas nixer, ton pare i jo no ens decidem si thavem de posar Daniel o Pol. Al final vam fer una votaci familiar i va guanyar Dani. s per aix que tu et dius aix. I ara, tot de cop em trobava un Pol Vilagrau. B, s ben veritat que la vida est feta de coincidncies. Aix que vaig abandonar aquell edifici no sense pensar que mhauria agradat conixer aquest tal Pol i decidit a aprofitar el que em quedava de tarda.


  Un parell de dies ms tard vaig trobar al meu ordinador de la feina un altre missatge amb el mateix nom: Enigmes i enviat des de la mateixa adrea de correu. Em va faltar temps per obrir-lo, encuriosit com estava en aquella histria del Pol Vilagrau, en la qual no havia deixat de pensar. Era un altre joc que vaig llegir diverses vegades amb atenci intentant esbrinar-lo:


  
    Utilitza les tres primeres lletres de cada definici:


    a) Filsof


    b) Pas natal de Hans Christian Andersen


    c) En angls, cel


    Tespero all, aquesta tarda a les 5,30 h. No hi faltis!

  


  Carai! Mho posava difcil aquest tal Pol. Si s que era ell, s clar, perqu tot eren suposicions meves. Qu devia voler? Conixer tots els que duien el seu cognom? Era algun joc de rol? I si era perills? El cas s que disposava de molt poc temps per resoldre lenigma i aquell dia tenia un parell de reunions a la feina que em mantindrien fora ocupat.


  No vaig poder parar de donar-hi voltes. Lnic que tenia clar era el final. Langls el domino prou b: sky. Aix no em deia absolutament res. Sort dInternet! Sempre he pensat que s una meravella: no em va costar gens trobar el pas natal dAndersen. Era Dinamarca, per noms podia utilitzar tres lletres: Din +Sky. Vaig intentar recordar algun filsof mirant de reciclar els meus coneixements de batxillerat. Tant que havia estudiat per a la selectivitat i ara amb prou feines podia recordar algun nom. Ja ho tenia!: Kant. Kan +Din+Sky. Kandinsky. Em sonava que hi havia alguna exposici en aquests moments daquest pintor. Ho vaig consultar tamb a Internet. S, nhi havia una a la Pedrera. Hi aniria. I tant que hi aniria! Havia quedat amb la Mnica per anar al cinema per la curiositat guanyava aquesta vegada. Li diria que mhavia sortit un comproms ineludible. Coses de feina.


  En sortir de la feina, no vaig ni passar per casa. Confesso que estava una mica nervis. Sc com una criatura necessitada democions. Vaig fer un mos en un bar de tapes i em vaig dirigir cap a la Pedrera.


  Lexposici del Kandinsky era fora interessant. I el guia, un xicot jove, ms o menys de la meva edat, sexplicava molt b i em va captar latenci des del primer moment. Em vaig quedar aturat fora estona davant un quadre que em va frapar ms que cap altre: s deia El mur, el dest i es veia un mur vermell que canalitzava tota latenci. Vaig pensar que potser el dest em tenia deparada alguna sorpresa especial i manava deixant pistes: potser una antiga amant que ara era milionria. Vs a saber. El cert s que vaig ser fora estona a lexposici i no va passar res despecial. Ja tancaven quan vaig tornar a casa capcot i decebut com un infant que no troba la joguina demanada el dia de Reis.


  Van passar uns dies, ms duna setmana i, de nou, un dilluns, sempre quan em trobo ms alentit, vaig rebre un tercer Enigmes. Vaig estar temptat de no obrir-lo per la curiositat sempre pot amb mi i al capdavall aquell dia no tenia la ment per gaire coses importants. Aquesta vegada reconec que lemissor shavia passat un munt i jo no estava per cabries.


  
    Cada nmero representa sempre la mateixa lletra. Et donar una pista: els primers nmeros sn les vocals i estan per ordre.


    6 2 7 2 8 9 3 10 3 11 2 12 1 8 9 1 8 11 10 2 5


    Tens dos dies per esbrinar-ho. Tespero dimecres a les cinc. Quan entris, camina cent passes en lnia recta des de la porta dentrada, gira a lesquerra, camina cent cinquanta passes, gira a la dreta i

  


  Vaig trigar fora estona a tenir la soluci i el que vaig trobar no em va agradar gens. Cementiri de Sant Andreu. Em semblava macabre! All havia enterrat el pare feia encara massa poc temps perqu la ferida estigus tancada. Qui fos que menviava aquests missatges em coneixia b i modiava.


  Hi vaig anar. Abans em vaig prometre a mi mateix que no obriria cap ms missatge Enigmes. Aquesta vegada, per, esperava trobar alg.


  Quan vaig entrar al cementiri vaig comptar desma les passes que deia el missatge, sabia on em durien. Davant el nnxol del pare. Em vaig quedar palplantat davant la lpida nova, on es podia llegir: Ricard Vilagrau i Cisquella 1940-2003. I vaig notar que un parell de llgrimes em relliscaven galta avall.


  Em vaig girar a un i altre costat i no vaig veure ning. Vaig quedar-me una estona ms, pensava en el pare. En un moment van passar pel meu cervell, a velocitat vertiginosa, moltes escenes de la meva vida: quan el pare em feia un pet abans danar a dormir, quan mexplicava contes, les vegades que em duia a jugar a futbol al parc, la primera maquineta dafaitar que em va regalar i potser perqu estava massa capficat quan, assegut a la seva falda, resolem tots dos els passatemps de la meva revista infantil favorita.


  Ja estava a punt danar-men quan vaig sentir unes passes al meu darrere. Em vaig girar de cop i vaig reconixer el noi que feia de guia a lexposici den Kandinsky. No vaig tenir temps de dir-li res. Ell es va avanar:


  Hola, Daniel, sc el teu germ: el Pol Vilagrau.


  Podria dir moltes coses sobre la impressi que aquelles paraules van causar en mi per, sens dubte, em quedaria curt. En Pol, veient la situaci en qu mhavia deixat, em convid a prendre unes cerveses i a aclarir la situaci.


  Aix va ser com vaig treure lentrellat de tot plegat: en Pol era un any i uns mesos ms jove que jo. Havia nascut fruit duna aventura passatgera del pare amb una dona soltera delerosa de ser mare i que mai no li havia reclamat res a canvi. Per el pare havia volgut complir el seu deure de progenitor i els havia ajudat sempre en tot all que havia pogut. Noms havia demanat un favor: que el nen es digus Pol, nom que mhavia destinat, a mi, si no hagus perdut la votaci familiar. Cautels com era amb la seva vida familiar no havia volgut dir-nos res de tot aix per no fer-nos mal, per en veures morir havia decidit que ho havem de saber i ens havem de conixer i va pensar que era ms fcil que ens entengussim nosaltres que no pas les nostres mares. Vaig saber que havia jugat amb en Pol als mateixos jocs que amb mi i tamb lhavia introdut en la resoluci de passatemps. Era per aix que en Pol havia pensat que els Enigmes serien una bona forma dentrar en situaci. En menys de dues hores havia hagut dassimilar ms informaci sobre la meva vida que en anys. Sentia enveja dels ordinadors amb qu treballava, ells eren capaos dassimilar-la molt millor que jo. Per un moment em sentia crislide: pensava que uns dies abans havia fet el meu propi capoll, del qual sortia ara totalment transformat. Ja no era el mateix, en una tarda havia canviat tant com la lletja eruga en passar a papallona.


  Ara et toca la feina ms dura em digu en Pol, traient-me de sobte de les meves abstraccions metamorfsiques: lhi haurs dexplicar a la mare.


  Ara, uns quants anys desprs daquesta histria, en Pol i jo som molt bons amics. I, encara que sembli mentida, les nostres mares tamb. Quan ens volem posar en contacte no utilitzem el telfon com les persones normals: ens enviem un enigma i fem treballar el cap. Val a dir que, amb aquest histria, alguna vegada un dels dos ha deixat plantat laltre davant algun bar, cinema, restaurant Ja se sap, a la vida no tots els enigmes es poden resoldre.


  
    Qui té mala sort amb els collons entropessa


    Maria Torres Palau

  


  
    A ma tia Pepa

  


  I


  Aquell matí es va despertar com cada dia. Mig adormit encara, es preparà una mica de cafè per prendre amb uns cereals, desdejuni estàndard de l’home solter de classe mitjana.


  Mentre el cafè anava pujant, va posar la ràdio amb Gomaespuma per despertar les neurones amb bon humor i es va afaitar curosament. Després es va posar trossets de paper del lavabo en els talls que s’havia fet i, per descomptat, l’obligat after-shave que el feia recordar-se de la mare que havia parit tota la família dels inventors del sistema d’afaitament modern occidental.


  Després, pantalons i camisa posats, el ritual d’encendre la tele sense veu al mateix temps que escoltava la ràdio per acabar de documentar-se sobre els esdeveniments més importants de la jornada arreu del planeta, sobretot de l’altra banda del planeta, indrets on era de dia mentre ell dormia tranquil·lament durant la nit.


  S’encengué la primera cigarreta del dia per acompanyar el cafè. Aquell sabor de cafeïna i nicotina junts era el millor plaer que sentia de bon de matí, inclosos els dies més foscos d’hivern, quan s’alçava fins i tot abans que eixira el sol. Aquell sabor era comparable al de l’after-shave: la tos, la llengua cremant, poc de sucre… Però era un veritable plaer tornar a la cuina de barra americana i prendre el pot de sucre per afegir-ne una micoteta. Per cert, això de la barra americana també era un signe important d’home del nou mil·lenni, tan d’acord amb els darrers avenços en disseny mentre el sou ho permetera.


  Va eixir de casa, talment dirien els contes tradicionals castellans muy contento y muy ufano, i se n’anà a buscar el cotxe al garatge de la cantonada, on, pel mòdic preu de nou mil set-centes setanta-cinc pessetes mensuals, li guardaven plaça d’aparcament.


  Ell i el seu cotxe, un bmw, també de darrera generació, esportiu i amb només catorze mil quilòmetres malgrat els seus tres anys, van eixir al carrer principal i s’incorporaren al trànsit fluid i espès dels matins de ciutat.


  Va posar a la ràdio una emissora musical monotemàtica dels huitanta. Descans i alegria per començar el matí cantant algunes cançons de quan ell anava de bar en bar, de discoteca en discoteca, la Movida. Mecano, Alaska, Loquillo…


  Es deturà davant del semàfor en roig de la cantonada, tan correcte, ell, mentre mirava una dona preciosa que esperava l’autobús, una jove amb els cabells curts i llisos. Potser una jove universitària, jove i segura de si mateixa, una de les que a ell li agradaven, tan dures i, al mateix temps, segons el seu criteri, tan vulnerables.


  I quan s’acabava de posar verd, ell, una mica accelerat com anava a causa de la música, va arrencar fent bramar el motor.


  Just en eixe moment, alguna cosa el va envestir per la dreta i el va fer xocar, a ell i el seu bmw de tres anys, contra el mostrador d’un forn…


  II


  Aquell matí es va despertar com cada dia. Mecànicament, es va preparar el cafè al microones mentre s’afaitava, cagant-se en la mare que havia parit l’inventor de l’after-shave.


  Es va prendre el cafè en silenci total, encara en pijama. Primer calia despertar les neurones motores i després ja veuríem si es vestia per anar a la feina o no.


  La feina en si no li desagradava. El que el fotia era tenir el cotxe al taller i haver-hi d’anar amb el 59, que feia més voltes que un dolçainer, i s’havia d’alçar mitja hora abans per arribar puntual a la feina. Per sort, tenia la parada just davant de casa…


  A la parada del bus, però, va trobar la dona de la seua vida.


  Era una dona preciosa, amb els cabells curts i negres com la nit, brillants, llisos i sedosos. No havia arribat als trenta, d’això n’estava segur. Vestia informal, uns texans i una brusa blanca. Portava penjada una jaqueta blau fosc de la mà. Així que va pensar que potser tornaria tard d’allà on anara. De fet, en un moment determinat li va passar pel cap seguir-la, agafar el seu mateix bus i veure on anava, en què treballava o on estudiava.


  El 59 va arribar i va parar per esperar el canvi de conductor. Això ell ja ho sabia, que li tocaria esperar fins que l’altre conductor arribara. I va pensar que, per primera vegada en la seua vida, s’alegrava de perdre tot eixe temps, perquè així podia contemplar millor la dona.


  Va voler imaginar, a partir dels seus gestos i el seu posat, com era, on vivia. I es preguntava per què no l’havia vist abans pel barri ni agafant aquell bus. Així que, amargament, va pensar que potser tornava de casa del seu amant i se n’anava cap a la seua.


  Aquesta idea el va deprimir. Així que va decidir pensar que era una voluntària i que havia passat la nit tenint cura d’algun familiar o d’alguna amiga o de qualsevol vell que necessitara atenció específica. Potser ella era fins i tot infermera i participava en el programa d’estar amb els vells a la nit en les grans ciutats.


  Bé, ja estava formada la personalitat de la dona: infermera solidària que tornava a casa després d’una nit de tenir cura dels malalts.


  Més coses. Ah, sí! És clar! Vida social. No duia cap anell, així que segurament no estava casada. Soltera. Perfecte. I tindria amics, molts amics, segur, perquè era bonica i tendra i per eixa solidaritat, que la feia ser estimada per tot aquell que creuara més de tres paraules amb ella.


  Parella? Preferia pensar que no, perquè ella era molt independent. Si tenia alguna relació, de segur que era ella qui marcava les pautes. Ell es deixaria dominar, sense problemes, per alguna persona tan bonica com ella. Ell i qualsevol com ell, és clar. Segur que mig autobús la devia estar mirant de cap a peus.


  Va fer una ullada tímida a la resta de passatgers: un parell de velles i tres estudiants sorollosos. Bah. No hi havia cap perill. Fins i tot se li podria arrimar i dir-li alguna cosa.


  Aleshores li van començar a bullir mil temes de conversa al cervell. Res de trivial, tipus l’oratge, la gent del bus o el trànsit del matí. Tampoc no podria entrar-li amb el tema literari o cinèfil. Ella no portava cap diari, res que li donara una pista.


  L’autobús es va moure, i ell, com si l’impulsara un ressort invisible, es va alçar del seu seient i va començar a avançar cap a la dona salvant els sotracs del vehicle. Ja tenia el tema al pensament, ja havia pensat la frase mil vegades. I aleshores alguna cosa va anar malament, i es sentí un soroll espantós, es precipitaren cap avant i es produí un xoc fenomenal en què tots els ocupants del bus van sortir disparats cap a l’esquerra…


  III


  Aquell matí es va despertar com cada dia: massa d’hora. D’esma, es va preparar el cafè mentre s’afaitava descuradament, així que va passar de l’after-shave per no patir més del que era necessari.


  Mentre prenia el cafè amb la cigarreta de rigor, va mirar per la finestra qui passava pel carrer. S’adonà d’una jove guapíssima que esperava el 59 a la vorera de davant. I s’estigué una bona estona mirant-se-la i remirant-se-la, amb la seguretat que donen les fines cortines i uns vidres ben lluents i refractants.


  Va pensar que hauria d’eixir de casa ja, si volia que tot estiguera preparat per al migdia. Venien els seus pares a dinar i havia de fer l’efecte de netedat i autosuficiència perquè veieren que era un xicot ordenat, solter i modern.


  Va pensar que caldria endreçar una mica la casa: escombrar, fregar, treure la pols a la tele… Respecte de la decoració, res a dir. Els pòsters, neutres, quatre fotos de bon gust, res de ties en pilotes en cap habitació. En realitat, aquell era el seu estil. No li anava en absolut el rotllo mascle ibèric, amb la típica xicona amb els pantalons i la camisa esgarrats, pòster obligatori de tots els tallers de cotxes. No. Eixe no era el seu estil. Ell era un xaval modern, amb un treball ben remunerat i amb una estètica d’acord amb el seu model de vida de pub irlandès i cafè de jazz.


  L’estètica era per a ell el més important en aquesta vida. Els pantalons i les sabates són, juntament amb les ungles, els signes d’identitat més delators d’una persona. Tot depèn de la marca de vaquers que et poses i del color de la jaqueta en contrast amb la camisa: monocolor, combinació perfecta de contraris, tonalitats diferents d’una mateixa gamma… La darrera era, sens dubte, la millor solució: no ets avorrit, no crides l’atenció, només ets discret, elegant, subtil.


  Va fer una ullada a la nevera: faltava carn i fruita. La nit anterior havia vingut una parella d’amics a visitar-lo i van sopar tots tres com reis. Així que es va afaitar, es va vestir i va baixar a comprar. Primer aniria a cal carnisser: vedella per fer un bon guisat amb verdureta i cigrons, una mica d’embotit, qualque cosa per congelar…


  Després passaria per la fruiteria de davant de sa casa i compraria peres, pomes i unes nous que es veien d’allò més gustoses.


  I a continuació pujaria al pis i començaria a fer el dinar mentre endreçava la casa. Pelar les creïlles i netejar la pica es feia en un moment; tallar la carn i organitzar el calaix dels coberts…


  A mig pensar es va adonar que no tenia pa. I un guisat sense pa no trau trellat. Així que va baixar i, com que li venia de pas, va passar primerament pel forn de la cantonada i comprà, a més del pa, uns dolcets per a les postres.


  De cop i volta, un soroll extraordinari va fer que es girara i veiera un bmw encastat a un autobús que es dirigia a una velocitat preocupantment veloç cap al forn de la cantonada on era ell…


  IV


  Aquell matí es va despertar com cada dia. Desganat, no volia ni eixir del llit de tan fart que estava de la feina, del trànsit de la ciutat i de la mare que ho havia parit tot. Només li haguera faltat ser dona i que li baixara la regla en eixe moment. «Me caguen Déu i tot el santoral»…


  Típic i tòpic solter alliberat, tenia el pis fet un merder, tot de roba bruta, llaunes de cervesa i coca-cola escampats per allí entre cendrers plens de burilles, trenta llibres a mig llegir, que segurament mai acabaria, un full estripat encara posat a la màquina d’escriure, l’ordinador engegat amb el Solitario Spider de darrera generació, capses de pizza olioses… Típic i tòpic solter alliberat.


  I com tal era la seua condició, es va dedicar a mirar les dones que passaven pel carrer. Just davant, hi havia una jove guapíssima amb els ulls verds i els cabells negres com la nit. I fent gala del masclisme innat en ell, va desitjar posseir-la salvatgement.


  Alguna veu que li venia de l’interior li va dir que potser ja era hora de baixar a comprar el diari i mirar les ofertes de feina, a veure si en trobava alguna de millor. La veu, però, es va quedar immediatament afònica. Tot el que suposara un esforç de més li era totalment inimaginable.


  Maleí mil vegades els de la companyia de llum per haver-li tallat el subministrament i haver-se de llevar amb aigua freda. Què dic, freda: congelada! Fills de puta… Ara encara hauria de pagar recàrrec. Doncs no ho pensava fer, què collons! En eixa merda de país s’havia de pagar fins i tot per viure com un porc. La mare que els havia parit a tots… Només faltava que s’ensorrara l’edifici d’un puntelló al pilar.


  I sí, es va ensorrar, el ciment va cedir i es va precipitar sorollosament. Al 59 li havien fallat els frens i s’havia endut per davant un bmw que xocà contra el forn que hi havia just a la planta baixa de l’edifici…


  V


  Aquell matí es va despertar com cada dia…


  Barcelona, març de 2001


  
    Darrere del llençol


    Josep Rafart i Canals

  


  
    Als ciutadans de San Miguel City

  


  Ell


  Confesso que estic abatut.


  Escolto Suzanne de Leonard Cohen i, per comptes de dormir, deploro el fracs.


  Quan he vist que la Meritxell empenyia la porta del bar on lesperava no mimaginava pas que el meu pla magistral acabaria daquesta manera.


  Saps qu s una quedada?


  No, quedar-se amb alg, no. Quedar amb alg.


  Doncs mentre la Meritxell sacostava amb la silueta sinuosa i la cabellera fins a mitja esquena, lluint la seva esveltesa fimbrejant, jo ja assaboria el meu triomf.


  Segur que, assegut a la barra, me la mirava amb cara de babau.


  La Meritxell no sap que


  El cambrer la devia mirar bavejant. s el que passa sempre: la seva presncia t la capacitat de xuclar els ulls dels homes del voltant, i de les dones. De vegades resulta molest aguantar la pluja de mirades libidinoses que li cauen al damunt, perqu lestimo, per aquesta situaci enutjosa t els seus avantatges. Al seu costat em torno invisible, i aix em permet observar els altres descaradament sense aixecar sospites, que en realitat s el que pretenia aquest vespre. s maquiavllic, ja ho s. Una ment perversa? Doncs era el meu estratagema: convidar-la a sopar per poder espiar els altres comensals tranquillament.


  El restaurant La Quinta Forca s a tocar del bar on ens hem trobat. Mentre hi anvem la Meritxell ha fet cara de retreurem: Aqu em portes? Shauria estimat ms un local reservat i tranquil. De fet, s lgic: volia parlar. Aquestes ltimes setmanes la nostra relaci sha refredat fora. Ens hem vist poc, gaireb no ens hem trucat No s cosa de discussions. Amb la Meritxell s prcticament impossible discutir. Es tracta duna fet ms simple. Una ximpleria, diria.


  Estic enganxat!


  La Meritxell no ho sap.


  Mira que em va costar dentrar-hi, i ara no estic del tot segur de voler-ne sortir: em sembla que no tinc forces per deixar-ho, o potser s que no en tinc ganes. Pitjor que una droga. Es tracta dun joc de rol per Internet. Som un fotimer de gent, sobretot joves, em sembla. Ens movem en una mena de laberint virtual amb una srie de compartiments Lobjectiu s trobar la sortida entre tots, per ens ho posen molt complicat. Hem de superar proves de tota mena, investigar racons, desxifrar enigmes Tardarem mesos. I qui sap qu ens espera a la sortida del laberint!


  Durant moltes estones senzillament parlem els uns amb altres a travs de la xarxa, per ning no utilitza el seu nom verdader. Quan ens hi vam apuntar ens van adju-dicar un pseudnim a cada un. Tots sn personatges histrics, mitolgics o literaris. Hem anat desenvolupant les qualitats i defectes del nostre personatge. A mi em van engiponar el de Torquemada, linquisidor. Ja mexplicars qu tinc a veure jo amb un botx de suposats heretges i de bruixes inventades. I ms dun es riu de mi. Compte amb el que dieu: acaba dentrar el Torque. Sabem ben poca cosa els uns dels altres fora de la xarxa, per els odio. Aix i tot, hi ha una noia que em t ben encaterinat. La Cleo. S, la Cleopatra. Per hi ha un borinot que es diu Picasso que tamb li va al darrere. Ves quins salts que fem endavant i endarrere de la histria!


  Entre tots vam organitzar quedades simultnies en diversos llocs per a aquest vespre. Els jugadors catalans ens havem de trobar a sopar a La Quinta Forca. Per aix hi he portat la Meritxell i he demanat un rac, a prop de la taula preparada per als habitants del laberint. Ella no en sabia res, esclar. I els altres ignoraven que jo no soparia amb ells, per seria al seu costat.


  La Meritxell estava nerviosa amb tanta gent fent xerinola. Devia tenir ganes de sortir de seguida. Jo no em perdia cap detall del que passava a la taula del costat.


  Els seients sanaven omplint i quan nosaltres ja passvem a les postres encara quedaven cadires buides. De cop i volta, un dels comensals, que no parava de fer lanimal, ha fet sonar una ampolla amb la forquilla i els ha etzibat: Ciutadans del laberint, grcies per ser aqu. Ja coneixeu les meves passions. Mhauria agradat veure la cara del Torque, i sobretot la de la Cleo, per ni lun ni laltre no shan dignat a venir. Ells sho perden. No quedaran immortalitzats en les fotos de la quedada. Proposo un brindis per nosaltres i un altre pels covards!


  Desprs de larenga, he estat jo qui tenia pressa per marxar daquell cau. Sense la Cleo aquell joc no tenia cap sentit. A ms, minsultaven


  Quan ja ens aixecvem, aquell pallasso encara feia fotos amb una cmera digital. I, esclar, no ha pogut evitar de fer-ne alguna descaradament a la Meritxell.


  He marxat decebut. De qu serveix tenir el millor lloc dobservaci si no hi ha res que valgui la pena despiar?


  Ella


  Confesso que estic enamorada.


  Escolto els Nocturnes de Chopin i, per comptes de dormir, sospiro


  Quan he vist el Roger esperant-me a la barra del bar no mimaginava que aquest vespre em depararia una experincia tan estranya.


  Saps qu s una quedada?


  Quedar amb alg, no. Quedar amb una colla de gent.


  No s qu hi vaig veure en el Roger que em va atreure des del primer moment. No s alt ni t la musculatura dun atleta, per la piga al pmul esquerre i uns ulls tan blaus que sembla que hi puguis veure el mar li donen un aire misteris.


  Des de la primera trobada, a la biblioteca, el que em va captivar va ser aquest posat una mica distant que gasta, aquesta Es va asseure al meu costat, va posar un feix de llibres sobre la taula i sense dir res em va plantificar un foli davant dels ulls. No s qui ets, per sabia que series aqu. Et puc convidar quan sortim de la biblioteca?, hi havia escrit. Vaig quedar tan sorpresa que no li vaig saber dir que no. De fet, no en tenia pas ganes, de dir-li que no. Aquest comportament enigmtic sempre mha atret duna manera especial. s el repte de descobrir el seu secret. Posats a jugar, vaig decidir que jo tamb amagaria una part de la meva vida. Un a un. Si vol, que investigui ell, tamb.


  El Roger tampoc no sap que


  I aix va ser com ens vam comenar a veure sovint.


  El Roger no s un xitxarello daquells que no tenen res ms que faana. Es nota que t una vida interior potent. Per alhora es fa difcil compartir intimitats amb ell.


  Aquestes ltimes setmanes he estat preocupada. Ens hem vist poc i no hi havia manera de fer-li dir qu passa.


  De vegades els secrets sn massa secrets.


  Em vaig posar contenta quan em va trucar per proposar-me que sortssim a sopar. Vaig renunciar a un altre sopar. Tenia ganes de veure el Roger i daprofitar-ho per a parlar i aclarir uns quantes coses.


  A la barra del bar em mirava amb ulls excitats, tot i que semblava content. De primer he pensat que potser havia begut, per el Roger no beu. He hagut de girar la cara perqu em fes un pet a la galta: no shavia adonat que duia els llavis molt pintats! A mesura que passaven els minuts el trobava cada cop ms nervis. Jo tamb mhe posat una mica nerviosa quan mha dit que havia demanat taula per sopar a La Quinta Forca, per mhe sabut controlar. Quin sopar ms estrany! Gaireb no hem parlat de res dinteressant. Lestimo, per ara ho tinc ms clar que mai: fins que ell no destapi els seus secrets jo no li penso dir els meus


  Efectivament, els ciutadans del laberint eren all, a cara descoberta, i nosaltres no parvem de mirar-los.


  No s per qu no ho havia intut abans. Ara nestic segura, per em guardar el meu secret fins que ell el descobreixi o es descobreixi


  El Roger s lenigmtic Torquemada del laberint, que lluita desesperadament amb el Picasso per aconseguir lamor de Cleopatra. I la Cleo sc jo. El Roger est enamorat del meu personatge virtual sense saber que la Cleo sc jo.


  Laltre


  Confesso que estic irritat.


  Escolto Also sprach Zarathustra, de Richard Strauss, i, per comptes de dormir, maquino.


  Quan he vist aquells passerells que no paraven de mirar-nos des del seu rac al restaurant, no mimaginava que acabaria fent-los servir per als meus plans.


  Saps qu s una quedada?


  Quedar una colla de gent, s. Una colla de gent que han estat compartint moltes hores per Internet, per no es coneixen, i un bon dia decideixen quedar per veures la cara.


  Internet permet comunicar-se amb gent de tot el mn, per tamb permet amagar la prpia identitat i transmetren una altra de ben diferent. En una paraula: mentir.


  Texplico un antic acudit sobre la xarxa? Es veu un gos assegut davant del teclat dun ordinador i alg li diu: Tranquil, per Internet ning no sap que ets un gos.


  Els altres noms sabran de tu el que tu els vulguis mostrar. Aix si ets prou hbil i no deixes anar pistes autntiques que et delatin, esclar.


  Participar en un xat per Internet s com projectar ombres xineses en un llenol.


  Organitzar una quedada dalguna manera s invitar els internautes a sortir de darrere del llenol i ensenyar la cara.


  Sempre mha semblat que assistir-hi s un acte de valentia. s presentar-te davant dels altres tal com ets, sabent que thavien imaginat duna altra manera. Per aix els covards sempre troben excuses per no presentar-shi.


  Els assistents a les quedades, en canvi, amb la satisfacci dhaver-se conegut, encara solen fer un nou acte de valentia: deixen que es pengin les seves fotos a Internet, perqu tothom les pugui veure, fins i tots els que no hi han gosat anar.


  No cal dir que em vaig apuntar sense dubtar-ho ni un segon a la quedada dels ciutadans del laberint. Em moria de ganes de conixer la Cleo. Tants dies intentant captivar-la amb paraules amables a la xarxa I ella, sempre al costat de limpresentable Torque


  Tamb tenia ganes de veure la cara de linquisidor, el meu rival. Qui sap, potser cara a cara lartista i linquisidor haurien pogut fer les paus davant de la reina dels egipcis. Podria haver nascut una bona amistat entre tots tres, lluny de la xarxa Per tant la Cleo com el Torque han demostrat que sn uns covards i no han tingut la dignitat de presentar-se al sopar. A partir de dem, la guerra al laberint ser molt ms dura.


  Aquests pensaments em feien mal a lnima mentre els altres comensals es preguntaven quanta gent devia haver assistit a les altres quedades que a la mateixa hora shavien convocat en diverses ciutats.


  De cop i volta, he tingut la sensaci que jo era una am-polla de cava sacsejada amb el tap a punt desclatar. I per sorpresa mhe vist dient bajanades i fent lanimal per cridar latenci.


  Si la Cleo i el Torque no havien vingut, per qu calia guardar les formes?


  Un pintor com Picasso t el deure moral dimmortalitzar una trobada histrica com aquesta els he dit. Dem podreu veure les imatges a la xarxa. I he comenat a fer fotos amb la cmera digital. Tots reien, shi posaven b, sabraaven Alegria, alegria! I aleshores se mha encs la llumeta. Picasso de vegades t idees genials. Dem tots els ciutadans del laberint buscaran les fotos de la quedada a la xarxa. Els valents que han ensenyat la cara i els covards que no shan atrevit a treures el llenol. Els valents, que ara ja es coneixen, poden esperar un parell de dies a veure les imatges vertaderes, i la pensada els far grcia. Als covards els espera una sorpresa. Vull que senfilin per les parets de rbia. Podria buscar la foto dun estru amagant el cap sota lala, per no: hi penjar una imatge dels dos passerells del restaurant. Qui deuen ser? Pobrets, ells no en tenen la culpa, per tampoc no els far cap mal. Dedicar la jugada als habitants del laberint que es mantenen darrere del llenol. El peu de foto dir: El Torque i la Cleo, covards, ens espien des dun rac.


  
    Ederney Gibbons


    Joan Viñals Pascual

  


  
    El sol del mat es va reflectir en lespasa de bronze. Ja no hi quedaven restes de sang.


    Ho creurs Ariadna? va dir Teseu. El Minotaure ni sha defensat.


    J. L. Borges, La casa dAsteri

  


  LEderney Gibbons, un altre cop, amb la dicci perfecta, amb el gest mesurat, amb la mirada transformada en cada mats del seu discurs, i sabent-se, un altre cop, observat i admirat per tota la platea, concloa la seva interpretaci tancant els ulls, esperant el fosc dels llums i posseint la irrefutable certesa dhaver fet embogir, un altre cop, el pblic amb la seva infallible tramesa democions. Aix succea cada nit. En fer-se el fosc, el pblic corprs esclafia en aplaudiments i enmig de la foscor feia anar la vista de costat a costat de lescenari per tal de trobar la silueta de lEderney Gibbons i poder, daquesta manera, recompensar-li tan aviat com fos possible aquella nit de teatre que tant sacostava a lideal absolut de lart fet vida.


  En el Londres mare dels grans muntatges teatrals, les obres reeixides sallargaven indefinidament igual com sallarga la nit en lhivern londinenc. I aix s com lEderney Gibbons ja feia quinze anys que interpretava el mateix personatge. Quan una representaci sallargava tant, era habitual substituir progressivament els personatges. Per el cas de lEderney Gibbons era excepcional. Potser per un estat dopini format per loralitat o per la necessitat de la societat londinenca de crear mites teatrals o potser pel mateix talent inesgotable de lactor, ning no es plantejava una possible substituci.


  Aquells que el veien actuar sortien del teatre emocionats i amb la idea que tothom havia de veure aquella interpreta-ci; creien que era indispensable veure lEderney Gibbons i ho recomanaven efusivament a tothom qui coneixien. Aix mateix, lactor londinenc nit rere nit complia les expectatives associades al seu mite. La crtica, en general, el venerava, alguns sectors mostraven certes reticncies per la grandiloqncia amb qu, a vegades, es tractava la figura de lactor, per, tot i aix, mai no es posava en dubte ni la seva qualitat ni la seva continutat.


  Tanmateix, com tots els mites, lactor tamb tenia la seva llegenda negra. LEderney Gibbons, com la meitat de la poblaci de la ciutat, era un habitual de les humides, fosques i ocioses nits de Londres. Bevia i bevia fins a lextenuaci. Mai no anava al mateix local, sin que cada nit sel veia per una zona diferent. De fet, eren ms aquells que tenien amics que deien que lhavien vist que no pas aquells que realment ho havien fet. Es deia que sempre anava sol i que normalment ocultava el seu rostre darrere la solapa de la jaqueta, que bevia molt de pressa i que concentrava la vista al got per aix evitar la conversa amb aquells que tenia al seu voltant. Allargava els glops de cervesa i cada vegada els feia ms seguits, la seva m mai no abandonava la gerra. La seva mirada fixada en el vidre era agressiva i semblava com si el fet de tenir la gerra plena lindigns. Ning no sabia on vivia lactor. Se lhavia vist dormir pel carrer en una posici desmanegada a causa de letilisme, i aix va generar el rumor que lEderney Gibbons no tenia casa, que lhavien fet fora dall on vivia pels aldarulls que provocava i que ara dormia pels carrers. Res era cert ni res era del tot mentida, lEderney Gibbons era un mite.


  Aquells qui millor el podien conixer eren els seus companys del muntatge teatral. Per tots els que havien treballat amb ell o que encara hi treballaven, deien que era una persona inaccessible. No es relacionava amb ning. La seva preparaci prvia a lespectacle era seure sol i esperar que comencs. Quan, a causa de la substituci dun actor, entrava alg nou a la companyia, es mostrava illusionat per conixer lEderney Gibbons i ser-ne company. Els nous sempre intentaven parlar-hi i establir relaci i lEderney Gibbons es mostrava correcte per evitava les converses amb els companys. Era feina dels ms veterans explicar als nous que lEderney Gibbons era inaccessible. Que no creava problemes ni tenia enemics en la companyia, per que no era un company; ell anava a part.


  En els ltims temps el van veure arribar cada vegada ms tard a la concentraci prvia a la representaci. Normalment sempre arribava una hora abans, es canviava de roba, es maquillava i sasseia sol en un vestidor. Per darrerament arribava amb el temps just per canviar-se i maquillar-se. Els seus companys van comenar a creure que ho feia per posar-se a prova. Efectivament, lEderney Gibbons es mostrava cada cop ms frvol amb la litrgia teatral prvia a una obra i, en canvi, el resultat continuava sent el mateix: lxit absolut i la consegent veneraci. Fins i tot, hi havia dies que arribava begut. Aleshores lhavien dajudar a vestir-se ja que els seus moviments eren del tot erronis. Per tamb en aquells dies i per sorpresa de tots els seus companys, quan lEderney Gibbons, passats deu minuts del comenament de lobra, apareixia a lescenari, ho feia totalment recuperat, i tornava a executar, com no podia ser daltra manera, una interpretaci impecable. Dia rere dia lEderney Gibbons tornava a buscar el lmit de les seves possibilitats i dia rere dia tornava a aconseguir lxit. El seu do era impertorbable i el seu mite creixia de manera imparable per tota la ciutat.


  Un dia no va aparixer a lhora que havia de comenar lobra. Algunes vegades ja havia passat el mateix i lEderney Gibbons sempre acabava arribant. Fins i tot alguna nit shavia comenat sense ell i, en els deu minuts que trigava a sortir a escena, arribava, es canviava i es maquillava amb el temps just per comenar la seva superba interpretaci. Aquell dia la companyia va esperar una estona a comenar, van decidir iniciar lespectacle sense ell amb lesperana que arribs en lltim moment. Aquell dia lEderney Gibbons no va arribar. Lobra es va suspendre. El pblic lamentava no haver pogut veure lEderney Gibbons, per en cap moment es va queixar de no haver pogut veure lobra. Tot al contrari, els assistents aquella nit van sortir del teatre excitats i comentant lesdeveniment que seria la notcia ms important de Londres en els segents dies. El pblic, lluny de sentir-se desenganyat o preocupat, se sentia privilegiat dhaver assistit a un dels, segurament, episodis ms peculiars del mite londinenc.


  Aquella nit lEderney Gibbons va morir completament ebri. Sol, ests en un carrer sota la llarga, freda i fosca nit de Londres, venut pel seu immutable do. Hi havia gent que deia que s, que havia mort en un carrer. Tothom volia assistir al funeral, seria un fet inoblidable, per mai ning no va saber del cert on se celebraria. Uns altres deien que lEderney Gibbons se nhavia anat a buscar la fama per altres pasos, i molts asseguraven que no havia mort i que encara sel podia veure a la nit entrant en un pub i demanant una cervesa sense aixecar la vista per a res.


  Un cronista sensat va escriure en un rotatiu de lpoca que el mite de lEderney Gibbons ja existia en limaginari londinenc abans daparixer lactor. Que Londres senorgulleix de la seva nit alcohlica i de la seva tradici teatral. A Londres li calia un nom que represents les seves tradicions i aquest nom va ser el de lEderney Gibbons. Finalment explicava que la mort de lactor ja estava pensada i que lEderney Gibbons va morir com tothom pensava que ho havia de fer. Fins i tot lactor mateix ho devia saber, aix seria lnic fet que donaria explicaci a la seva mirada concentrada sempre en la gerra i a la seva ignorncia envers aquells que el van crear. En definitiva, lEderney Gibbons era mite abans dexistir, va existir com a mite, va morir com requeria el seu mite i ser sempre mite en limaginari londinenc. Per acabar larticle el cronista deia que lEderney Gibbons va ser noms una vctima miserable sense elecci. A Londres, aquells que van llegir larticle van preferir oblidar-lo, i molta ms gent va preferir no llegir all que en el fons ja sabia. El fet s que a Londres no hi ha ning que no pronunci amb orgull el nom de lEderney Gibbons.


  
    La veritat


    Marc Casanovas i Ripoll

  


  El coix ja no podia suportar ms consultes. Cada nit ella lamanyagava entre els seus braos i mentre lacaronava tendrament intentava alliberar-se de tots els neguits i de tots els dubtes que no la deixaven viure. Primer va comenar a interrogar el seu coix amb preguntes dun caire ms existencial, generalistes, daquelles que acostumen a respondre els manuals dautoajuda que comprava compulsivament. Eren qestions molt mplies, poc concretes, la resposta de les quals podia ser ms o menys global, que no calia concretar massa, vaja: Trobar alg que mestimi?, Creus que porto ben encaminada la vida?, Va coixinet meu digues, on s el meu prncep blau?. Eren preguntes que jo podia respondre sense entrar amb detalls exactes, sense necessitat de mullar-me gaire. Segur que s, Anna. La vida no et va malament, vas fent, que s el que compta, vas tirant endavant. Aviat trobars alg que tomplir del tot. I aquest aviat, de vegades, es tradua en un parell o tres de setmanes sense copular i, quan desprs de labstinncia una nit arribava a casa amb alg, jo sentia que, mentre ell es despullava, lAnna em refregava pel seu cos calent com si volgus premiar-me pel meu encert predictiu. Per de seguida de les preguntes generalistes vam entrar al terreny de les concrecions. I tal com mhavia ensenyat el meu pare, que pertanyia a una de les famlies de coixins amb ms prestigi del pas, no podia pas fallar en cap de les qestions concretes que em feia. El pare sempre ho havia dit: Mentre et preguntin coses molt generals tu no et mullis mai, no tarrisquis perqu no saps com poden reaccionar i s bo temptejar el terreny i la psicologia de les persones abans de donar-los un consell. I per a illustrar-ho sempre posava el mateix exemple del nostre besavi. Es veu que donava reps i assessorava un marqus hipocondrac que, una nit, desprs de romandre tres set-manes al llit per culpa duna grip mal curada li va gosar preguntar si viuria molt de temps. Quan el nostre besavi coix, cansat de la petulncia i larrogncia del marqus, li va respondre inventant-sho completament perqu sabia ben b que la salut del marqus era prou bona que mai ms no tornaria a aixecar-se i que romandria la resta dels seus dies greument malalt, el marqus, en un atac dira, va deixar dit, com a darrera voluntat, que, si mai moria, volia que lenterressin amb el seu coix. Aquella mateixa nit el marqus no va suportar la idea destar greument malalt la resta de la seva vida i va decidir sucidar-se. La famlia va complir fil per randa el seu testament. La idea de pensar que podria passar la resta dels meus dies dins dun fretre mespantava tant que sempre he procurat seguir fidelment els consells del meu pare. Diria la veritat. Un coix sempre ha de dir la veritat.


  Tu creus que ell mestima de deb? Creus que hi ha una altra dona?


  Sabia que tard o dhora lAnna mho havia de preguntar. Ms o menys em sentia preparat per a respondre encara que la qesti em va agafar desprevingut. LAnna va estirar-se al llit ms aviat del que era habitual i em va agafar entre els seus braos. Tenia els ulls humits dhaver plorat. Jo sabia que ell lenganyava. Ho vaig saber quan ja feia sis mesos que estaven junts. Ella lhavia convenut que sinstalls al pis perqu se sentia sola. Vaig saber que ell li posava les banyes quan, una setmana, lAnna va haver de viatjar als Estats Units per tancar els aspectes jurdics duna important operaci immobiliria. Ell no va tardar ni una sola nit a portar a casa una altra dona. Des daleshores aprofitava cada absncia de lAnna per a compartir el llit amb companyes de la feina i coneixences espordiques. Quan acabaven de fer lamor jo sentia fstic de les mentides que ell arribava a dir a les seves amants. Un dia, fins i tot, mentre la noia es dutxava vaig tenir la temptaci dembolicar-me al seu cap i ofegar-lo. Per vaig tenir por. El pare ja mhavia avisat que en un cas aix tenia tots els nmeros per acabar tancat en una capsa del dipsit de proves dels jutjats i ser incinerat un temps desprs, un cop celebrat el judici. No volia de cap manera convertir-me en una pila de cendres. Per aquest motiu, quan lAnna em va fer la pregunta no vaig dubtar ni cinc minuts de dir-li la veritat, sense ser gaire conscient de tot el que havia de venir desprs.


  S, Anna. Tenganya. Des de fa sis mesos.


  La meva resposta la deix desconcertada. Suposo que ella esperava que li digus que la seva relaci amorosa anava molt b. Malgrat la duresa i la sequedat de la meva resposta inicial, que vaig saber vestir narrant amb exactitud les aventures del seu company, lAnna va reaccionar molt sencera. Especialment quan, una miqueta ms tard, ell va arribar a casa. LAnna es va comportar com si no hagus passat res. Fins i tot van fer lamor. Quan ell shagu adormit, lAnna es va llevar sigillosament i va tornar amb un ganivet de tallar pernil. El va posar sota meu i el va agafar fort amb la m. No s com vaig aconseguir convncer-la, tot xiuxiuejant, que no el mats, que no valia la pena, que ben mirat un assassinat li arrunaria la vida i que ella no mereixia passar la resta dels seus dies a la pres, que la vida la recompensaria amb moltes coses millors. Un pl egoista tamb li vaig dir que penss en mi. Un coix tacat de sang t els dies comptats i no et podr ajudar si ten vas a la pres perqu a mi em llenaran a les escombraries. Els meus arguments i especialment la por de perdrem van evitar que li talls el coll. Aix s, lAnna va passar la nit en blanc. I jo tamb. Lendem, mentre esmorzaven, ella li va dir que no el volia veure ms, que recolls les seves coses i que fots el camp de casa, que sabia que lestava enganyant i que no podia suportar ms aquella situaci. Ell va negar-ho cnicament una i altra vegada per no va poder evitar sortir de la porta a empentes quan lAnna, amb un atac final de rbia i grcies a la meva informaci, va enumerar una a una les noies que ell shavia ventilat, els dies i les hores que les havia dut a casa. Quan la porta va petar fort entre crits de no s el que et penses i vs-ten lluny malparit, sort tens que no the matat, vaig respirar tranquil. No hi hauria sang. El que jo ignorava s el que vindria desprs. LAnna ve entrar corrents a lhabitaci i es va llenar al llit plorant. Em va agafar fort, mabra i em va demanar amb llgrimes als ulls que lajuds.


  Tenint en compte que mhavia fet cas en la qesti del ganivet i que havia aconseguit aturar una tragdia, no em va tremolar gens la veu per dir-li que s, que no pats, que sempre estaria al seu costat per resoldre-li els dubtes. Que mai no lenganyaria. LAnna no va tardar gaires dies a fer s de la meva promesa. Fou per canviar de feina.


  Tu creus que tinc fusta de directora comercial duna empresa de cosmtics? Tu em veus dadvocada duna empresa metallrgica? I si em presento al csting aquest per a anuncis de iogurts descremats? Em veus massa grassa per fer-ho? No! Millor aix: Empresa lder en el sector de lautomoci necessita advocada per a dirigir el seu departament jurdic. Vols dir que ser millor aquesta feina que seguir al despatx? O manir millor treballar com a assalariada i tornar a donar classes a la universitat?


  Desprs duna llarga estona de donar-hi voltes i tamb per evitar que no em llegs tot el suplement dominical dofertes de treball, li vaig recomanar que canvis de feina, que agafs lassessoria jurdica de lempresa dautombils i que torns de professora a la universitat a mitja jornada. Ho va acceptar amb una mica de recel per al cap de ben pocs dies vaig comprovar que havia encertat de nou. LAnna estava eufrica, feli i somrient. Cada nit mamanyagava entre els seus braos i em donava les grcies per haver-la ajudat. El problema de tot all s que dia rere dia lAnna es va anar acostumant a consultar-mho tot. Desprs del dubte de la feina va venir el canvi de cotxe i lenamorament dun alumne de la universitat. La vaig ajudar de nou pensant que, amb la feina nova, el nou esportiu descapotable que es compraria i la passi de ladolescent que li escrivia poemes ertics, estaria distreta per fora temps. Per no fou aix. Els meus reeixits consells van fer-li perdre el cap i incrementar el nombre de consultes. Les decissions laborals, el restaurant on havia de portar a sopar la parella per celebrar la primera setmana que sortien, la roba interior amb qu lhavia de sorprendre una nit de passi, els regals que havia de fer, el dest de les vacances destiu tan lligada estava als meus consells que fins i tot cada vespre li havia de suggerir la llista de la compra, repassar-li els comptes del banc, recordar-li a qui havia de trucar dem i gestionar amb qui havia de quedar i amb qui no. Sort que les meves dimensions eren les dun coix de llit de matrimoni perqu, si no, segur que mhauria pres dins de la bossa per si en algun moment del dia tenia algun dubte. Em sentia explotat, estressat i, fins i tot, poc valorat, perqu lAnna es va acostumar tant a la meva ajuda que ni tan sols me lagraa afectuosament i amorosament com abans. No podia suportar ms aquella situaci de manera que, una nit, quan ella va comenar a fer-me preguntes sobre quin producte diettic lafavoriria ms vaig optar per no respondre, per no dir res. LAnna es va estranyar per, com que estava molt cansada, no li va donar ms importncia i sadorm. Lendem al vespre va tornar amb nous dubtes.


  Mhan ofert anar a treballar a Madrid, a la seu central. Qu faries? Tu creus que s una bona oferta?


  Vaig romandre en silenci malgrat que sabia que no havia dacceptar la nova feina. Intua que no ho havia de fer encara que no veia amb claredat el perqu. Mhavia esgotat tant amb consultes intils que la meva precisi sobre les coses importants ja no era la dabans. Per no em preocupava ja gens ni mica que les coses poguessin anar malament. LAnna ja no era la mateixa i el seu egoisme i menyspreu cap a mi em van fer nixer una mena de sentiment proper a la indiferncia.


  El meu silenci la va irritar. Em va agafar i em va colpejar contra el matals i contra la paret.


  Coix malparit! Ara em fas aix? Qu thas cregut? Que no puc estar sense tu? Et vols fer linteressant?


  Jo, seguia callat. La veia tan excitada, amb tant dodi que temia que si obria la boca sencets una discussi de conseqncies irreparables.


  Ets un cabr. Vols jugar amb mi? Doncs molt b. Fins que no parlis testars tancat a larmari amb boles de naftalina.


  Lamenaa em va horroritzar. Ella sabia que jo no suportava estar tancat i encara menys lolor de les boles de naftalina. Per no tenia ganes de cedir. La idea de passar la resta dels meus dies entre parets de fusta i amb una olor insuportable no em feia pas goig per era molt millor que lesgotament mental, lestrs i la desconsideraci que em feia perdre habilitats innates i a la qual lAnna em sotmetia cada nit.


  No hi va haver treva. Desprs de passar tota la nit en silenci, quan es despert, lAnna em va tancar enterrat, tal com havia proms, amb boletes de naftalina al prestatge de dalt de tot del vestidor.


  Mentre macabava dadaptar al meu nou hbitat, encara vaig poder sentir que encarregava per telfon un taxi per anar a laeroport i volar cap a Madrid. Fou llavors quan, de sobte, em va venir un fort pressentiment, duna intensitat fins llavors desconeguda. Era de tal magnitud que vaig poder veure amb tota nitidesa com el taxista tenia una gran semblana amb lexcompany de lAnna, com li somreia maliciosament en pujar-la al vehicle i com, embogit per la gelosia, tancava hermticament les portes i estavellava el taxi contra una furgoneta que circulava en direcci contrria.


  Al cap de moltes setmanes, no sabria dir quantes, unes mans desconegudes em van treure de larmari i em van tornar a posar al llit. Lhabitaci feia una altra olor. De sobte, es va omplir de gent.


  Ha arribat lambulncia? va fer una veu masculina.


  Ja s a baix. Ara la pugen per lascensor.


  Eren familiars i amics de lAnna. Parlaven della, de com havia quedat desprs de laccident i comentaven que encara havia tingut sort de seguir viva en una cadira de rodes. En pocs minuts i enmig daplaudiments la van entrar a lhabitaci i la van estirar al llit. No ens vam quedar sols fins a la nit. Li vaig dir un lacnic i trist Em sap greu, que ella va tornar-me amb una tendra carcia i, mentre em feia un pet al costat esquerre (la seva mobilitat havia quedat molt reduda i no podia amanyagar-me com al principi), encara va gosar obrir els llavis.


  Creus que tornar a caminar?


  El meu silenci va ser intil. Amb llgrimes als ulls no va deixar de fer-me preguntes:


  I si torno a caminar, creus que trobar feina? I si trobo feina, creus que algun home em tornar a estimar? I si em tornen a estimar, creus que menganyaran? I si menganyen, em quedar sola? I si em quedo sola si em quedo sola diguem la veritat, si em quedo sola, oi que tu no mabandonars? Perqu si mabandones si mabandones qu ser de mi? Qui majudar?


  Fou una nit insuportable que feia preveure vetllades pitjors amb ms i ms preguntes. No havia escarmentat i jo no estava disposat a aguantar tot all.


  Em sents? Per qu calles? Per qu no dius res? s que s que potser saps potser em vols dir que no tornar a caminar?


  Sense preocupar-me de les conseqncies de la meva predicci, sense pensar en res ms que poder quedar tranquil per sempre ms, vaig fer el que havia de fer. Ho havia aprs de petit. Un coix sempre ha de dir la veritat:


  No tornars a caminar en tota la teva vida.


  Lendem la infermera que la cuidava va tenir un esglai al cor quan, en entrar a lhabitaci, la va trobar ofegada sota el coix.
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