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  Aquest llibre recull el conte premiat en el 17è Premi de narrativa curta per Internet TINET (Premis Literaris Ciutat de Tarragona 2013-2014) i una selecció dels millors relats que s'hi van presentar. El conte guanyadorCosins llunyans, de Pau Berenguer, mostra una història de fina ironia i divertida representació del poder.


  Guanyador


  Pau Berenguer Soriano (València, 1978) és llicenciat en Història per la Universitat de València. Actualment és professor de Geografia i Història en un institut de secundària. Apassionat per la literatura, s’estrena al món de les lletres amb aquest relat, Cosins llunyans, guanyador en els Premis Literaris Ciutat de Tarragona 2013-2014.
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    Cosins llunyans


    Pau Berenguer Soriano


    Guanyador del 17è Premi de narrativa curta per Internet TINET

  


  La comitiva del príncep Von Kraft s’encaminà cap al centre del camp, on els esperava el baró Della Spinola, súbdit de l’emperador austríac Josep II, juntament amb els seus insignes lloctinents. Amb solemnitat, arribaren al trot els nobles prussians, coberts amb tricornis pomposos i calçant botes de muntar enormes. Els botons daurats de les casaques blaves brillaven sota el sol primaveral. El mateix Von Kraft portava una cuirassa lluenta i els seus mostatxos poblats incrementaven encara més el seu gest seriós, a part de la seua impassible expressió marcial.


  Una vegada front a front, se saludaren amb molta cortesia descobrint-se el cap des de dalt dels seus corsers, i un i altre presentaren els seus acompanyants, cosa que produí un intercanvi llarg de cognoms i títols ostentosos. Della Spinola fou el primer a encetar la conversa:


  —El mateix príncep Von Kraft, mariscal de camp de Sa Majestat Frederic de Prússia! —exclamà amb admiració.


  —Correcte —confirmà aquell, una mica sorprès per la sobtada felicitat de l’enemic.


  A espatles dels respectius militars, quedaven els quadres d’infanteria i cavalleria, formats amb disciplina exemplar sota l’ombra de les banderes dels diferents regiments i batallons. Oficials a cavall i sergents a peu anaven d’un costat a altre per tal d’acabar de desplegar les unitats al llarg de la formació. Tothom expectava la decisió dels comandants que s’havien reunit amb l’adversari a fi de discutir els detalls de l’enfrontament, com també si era possible evitar tal extrem amb la retirada d’un dels dos amb les garanties degudes.


  —Un dia bell per a una batalla —digué l’italià assenyalant el cel blau.


  —Perfecte —va convindre Von Kraft, animat davant l’actitud afable del general de les forces austríaques—. Sembla que siga estiu.


  Els lloctinents somrigueren cortesament davant el comentari.


  —Fins i tot el vent sembla moderat, cosa inusual a les planes de Silèsia.


  —Sí, això sembla, baró.


  —Si em permet —continuà parlant el general de nom italià—, m’agradaria felicitar-lo per l’elecció del camp de batalla. És un lloc meravellós per a fer la guerra.


  —Com diu, baró? Sa senyoria no em donà cap altra opció d’avançar cap al sud.


  —Sa Excel·lència ja coneix aquest ofici, sempre forçant la marxa. Per cert, un exèrcit impecable, el seu!


  —Sí, i més nombrós que el de vostra mercè, la qual cosa em recorda que he de comminar-lo a retirar les seues forces del camp i permetre’m avançar cap a Viena.


  L’italià alçà la vista i confirmà aquesta dada.


  —Ja ho veig! I per si fos poc, disposem només d’un exèrcit de lleva, del qual ben poca cosa es pot esperar. Hem comptat més de cinquanta desercions en menys de dos mesos. Ja sap, grangers i camperols…


  —Dels llauradors gairebé no es pot esperar res: indolents i dropos! —se solidaritzà l’adust mariscal amb el simpàtic rival.


  —Sempre queixant-se de tot!


  —És lamentable la seua mancança de comprensió cap als grans assumptes d’Estat. Les nostres corones s’hi juguen molt més que les rutinàries fretures d’aquests grangers.


  —No cal que ho diga, mariscal. He de disculpar-me per no haver-me presentat amb una força a la mida de la seua.


  —No es desanime, car, si no m’equivoque, hom pot apreciar una potència artillera gens menyspreable. Fins i tot, jo diria més potent que la nostra.


  —Ah, bravo, bravissimo! —va riure Della Spinola—. Sa Excel·lència té una vista molt acurada!


  —Oh, no! Són els anys d’experiència, no la meua vista cansada. En qualsevol cas, la batalla estarà igualada, que és el que importa.


  —No hi podria estar més d’acord. És l’única cosa que m’interessa ara. Per cert, Von Kraft, des que m’assabentí que Sa Excel·lència marxava sobre Silèsia, no m’ha deixat de barrinar una pregunta: és sa mare la comtessa de Rheinburg?


  —No, és la meua tia, germana de ma mare. Per què?


  L’italià va rumiar alguna cosa detingudament.


  —Perquè ella està casada amb el germà de la meua àvia materna, il marchese Francesco de Bassaroda. I en eixe cas, tots dos som familiars.


  —Com diu, baró? M’ho podria explicar una altra vegada?


  Aleshores, Della Spinola li ho va explicar amb tot detall genealògic fins a confirmar que els dos caps militars eren cosins llunyans. Von Kraft, ara més receptiu que abans, li va fer tot tipus de preguntes sobre familiars comuns que compartien a la Llombardia, content de descobrir un parent de forma tan fortuïta i en circumstàncies tan especials.


  —El seu oncle, Francesco de Bassaroda, cosí de mon pare, en posar-se al servei del príncep de Saxònia, deixà Bassaroda al càrrec dels seus fills, que liquidaren el seu patrimoni en pocs anys.


  —Calamitós! Alguna cosa ja n’havia sentit jo… No comprenc què li passa, a la joventut. Hui dia són incapaços de conservar res.


  A les seues espatles, els respectius lloctinents, impacients, intercanviaven esguards de desconcert. Però per als dos comandants, lluny de fer-se eterns, els preliminars de la batalla resultaven d’allò més interessants. El rostre seriós i aspre del mariscal prussià havia cedit davant la jovialitat italiana del general de les forces austríaques, i havia esdevingut un gest més amistós i obert.


  El riure ronc del príncep interrompé la graciosa descripció que el baró feia de Francesco de Bassaroda, oncle de Von Kraft, que els dos recordaven de la infantesa.


  —Com és que sa senyoria no participà en la darrera campanya? —canvià de tema, el mariscal prussià—. També aleshores tinguí ocasió de trobar-me amb un parent, el meu cunyat, el comte Watwick.


  —Watwick? Quin home, quin home tan formidabile e maestoso! Està casat amb la meua cosina Leonora, la filla del meu oncle Rudolf, cosí de ma mare, que és austríaca. Per descomptat, aleshores em trobava en missió diplomàtica a París. Em perdí una bonica campanya a les muntanyes bavareses.


  —Un lloc bellíssim —va confirmar Von Kraft—. Per cert, ho oblidava… Em tem que he sigut descortès en no preguntar-li per l’estat de Sa Majestat Imperial. He sentit que no gaudeix de bona salut últimament.


  —Això fou a l’hivern, ara ja està recuperat i molt més animat. L’òpera, és un entusiasta de l’òpera. La música el reconforta. I què me’n diu, de Sa Majestat el rei de Prússia?


  —Bé, malgrat l’edat avançada… ja no és el soldat d’abans, però aquest hivern tinguí l’oportunitat d’eixir de cacera amb ell i donà mostres d’una salut excel·lent.


  —Fa goig d’escoltar que la reialesa gaudeix de bona salut. És el sosteniment de la monarquia, la pau i els bons costums de la nostra civilització.


  —Ehem… —tossí un comandant prussià. Von Kraft el reprovà amb una mirada. Però en tornar a dirigir l’atenció cap a l’italià, ambdós canviaren d’expressió per una de més marcial.


  —En fi —digué l’alemany de grans mostatxos—, em sembla que és hora d’ocupar-nos del nostre ofici. He de presumir que cap dels dos té la intenció de retirar-se del camp. Nogensmenys, és la meua obligació informar-lo que encara és a temps de…


  —És clar —el va interrompre—. Les formes ho són tot en l’ofici de les armes. Per descomptat, romandrem ací per tal de gaudir d’aquest gran esdeveniment —s’adreçà a l’estat major de manera quasi còmica—. Ens hi quedem, veritat? —va riure.


  Des de lluny, la primera línia d’infanteria austríaca tractava d’afinar la mirada per descobrir què succeïa allà davant, al bell mig del camp.


  —Negocien una retirada? —preguntà un infant.


  —Impossible, deuen parlar de les seues coses.


  —Quina merda més grossa!


  —Silenci! —ordenà un sergent, armat amb una pica amb la qual empentava per tal de mantindre la formació ben recta—. Mantingueu la línia!


  I aquesta ordre es va repetir al llarg dels nou quadres que formaven el centre, l’ala esquerra i la dreta de l’exèrcit austríac. La cavalleria, emplaçada als intervals, començava també a inquietar-se. Les muntures ja estaven fartes del pes dels cuirassers i hússars. I una sensació de congoixa recorregué els quadres d’infants uniformats amb polaines negres i casaques blanques de mànegues roges.


  —Per favor, insistisc! —demanava Della Spinola al seu rival—. Tinga la bondat d’iniciar les hostilitats. És el mínim que puc fer com a admirador de Sa Excel·lència.


  —De cap de les maneres, li cedisc l’honor.


  —M’hi negue, ja li ho he dit —replicà amb rotunditat—. La meua superioritat artillera trencaria les seues línies des del començament.


  —Cert; en canvi, li recorde que el supere en cavalleria i infanteria.


  —Oh, per amore di Dio! Em farà quedar malament davant el meu estat major…


  —Està bé, està bé… Sa senyoria és molt obstinada. Tindré l’honor d’iniciar les hostilitats. Després, vostres mercès i que Déu faça vencedor el més meritori.


  —Eccellente! Per cert, en cas de resultar nosaltres vencedors, ens encantaria que ens honressen amb la seua presència al nostre campament per tal de gaudir d’una àgape, si les circumstàncies ho permeten. He portat una mostra magnífica de vins toscans.


  —Baró, sa senyoria és d’una cortesia incomparable. Però tem que el meu rei mai no em perdonaria confraternitzar amb l’enemic després d’una derrota. No obstant això, li ho agraïsc. I com jo no li puc correspondre de la mateixa manera en cas d’obtindre la victòria, Déu ho vulga, li faré arribar al més prompte possible una còpia del meu últim tractat militar: Disposicions per a l’artilleria de campanya.


  —Li ho agrairé infinitament!


  I per fi, després d’haver departit durant trenta llargs minuts, els respectius comandants regressaren a les formacions, sense deixar de compartir amb els seus lloctinents les excel·lències del seu entreparent.


  Repartides les últimes ordres, pujaren dalt d’un promontori des d’on es podia atalaiar el camp de batalla i cadascun dels regiments i batallons que componien els exèrcits. De sobte, una andanada d’artilleria prussiana va ocultar amb un fum espès de pólvora la formació. Treso quatre segons més tard, els projectils explotaren sobre la primera línia austríaca amb precisió admirable i ocasionaren, com a resultat, més de cent cinquanta baixes, entre morts i ferits, que gemegaven, suplicaven ajuda i s’arrossegaven per terra buscant refugi. Els imperials feren el mateix amb les seues bateries, i uns i altres intercanviaren canonades durant minuts, mentre la pesada boira de fum blanc s’espargia pel camp i ocultava les evolucions de les diferents ales i batallons. Per sota el soroll de les explosions i andanades de mosqueteria, se sentien les veus febles dels oficials que s’esforçaven a ser escoltats:


  —Primer batalló: pas d’atac!


  —Bateries dos i tres, blanc a l’esquerra!


  —Regiment d’hússars, primer i segon esquadrons, a la càrrega!


  
    La residència


    Marta Salinas

  


  Mentre busca els filtres de la cafetera, la Raquel topa amb els diners. Són dins d’un sobre rebregat, més groc que blanc. Abans d’obrir-lo, ja sap què conté. Per l’olor. L’olor dels bitllets és com la de les castanyes. Mira l’Hèctor. Segueix ajagut, amb els ulls clucs i el televisor ben alt.


  —De seguida li porto el cafè, Hèctor.


  L’obre i els compta. 30.000 euros. Deixa el sobre on l’ha trobat, col·loca el filtre i prem l’interruptor de la Melitta. Comença a regalimar el cafè aigualit.


  —Hi poso sucre?


  —Millor, un pessic.


  Prenen junts el cafè.


  —Quan acabi d’esmorzar, el banyaré. Avui li tallaré les ungles, que les té molt llargues.


  La Raquel torna a la cuina. Obre l’armari un parell de vegades per comprovar que, efectivament, el sobre existeix. El besa. Li cauen unes llàgrimes. Es moca. El vell continua endormiscat.


  —Aixequi’s i vagi al lavabo, que ara el banyaré.


  D’un rampell, la Raquel col·loca el sobre dins d’una cassola oxidada. Després, el posa a la tetera. Finalment, va a parar a l’interior d’un tàper que amaga al congelador. Amb el trasllat, la Raquel s’embutxaca 500 euros. Sufocada, es dirigeix al lavabo. L’Hèctor tot just arriba. Camina amb bastó, inclinat com un escaire. La Raquel li treu delicadament els pantalons, els mitjons i els calçotets. Aparta el cap en retirar el bolquer.


  —No es pot queixar, que de ventre va la mar de bé.


  L’home somriu confús. La Raquel l’acaba de despullar, es corda una bata impermeable i obre l’aixeta. Quan l’aigua fumeja, el mulla.


  —Ja veurà que relaxat que es quedarà.


  Aboca sabó damunt l’esponja i el comença a fregar fent petits cercles: el coll, les espatlles, els braços, les aixelles…


  —No té pessigolles, vostè.


  Continua el recorregut: els plecs del pit i la panxa, els engonals… La Raquel deixa caure l’esponja, es posa sabó a la mà i li neteja a consciència l’entrecuix amb la tranquil·litat que uns genitals de 95 anys no s’alteren ja per a res.


  —Li agrada banyar-se, eh, Hèctor? Vostè és molt net.


  A l’Hèctor li brillen els ulls.


  Després de tallar-li les ungles, dedica l’hora que li queda a endreçar el pis, a penes trenta metres quadrats, i a preparar el dinar.


  —Als fogons li he deixat un estofat. Vol que li faci alguna altra cosa?


  Silenci.


  —Sap? De tots els avis que cuido vostè és el meu preferit.


  Abans de marxar, l’infla a petons. L’Hèctor li mira les cames quan ella es gira. Duu mitges.


  Són les dotze i pocs minuts quan la Raquel tanca la porta. En aquest moment, l’Hèctor canvia de canal i s’adorm.


  Quan es desperta, camina fins a la calaixera on guarda les estovalles de fil, que fa segles que no treu. A sota, hi ha una revista. No sap d’on ha sortit, un bon dia va aparèixer allà. Ara és el seu tresor. Torna a la butaca, i es col·loca les ulleres i la dentadura. La revista és molt antiga. Les cobertes s’aguanten amb cinta adhesiva, i algunes pàgines estan soltes de tant grapejar-les. Hi surten dones mig nues. L’Hèctor s’acosta a les pàgines i les passa a poc a poc. En alguna plana, s’atura i mira amb atenció. Quan arriba al final, la dentadura se li ha mogut i d’una comissura dels llavis li raja saliva. Desa les dents sobre la taula i es posa la mà entre les cuixes. S’adona que duu bolquer.


  El televisor continua encès; just ara fan notícies. L’apaga. Amb molta dificultat, es desplaça fins a la cuina. Obre la cassola, l’ensuma i la tapa de seguida, amb cara de disgust. Es fa un altre cafè i agafa una pasta resseca d’un dels calaixos.


  Obre l’armari de les olles i remena. Les coses li van caient. Quan ha buidat un armari, i el del costat, i el de sota, i pràcticament tots els objectes són fora, està suant i el cos li tremola. Se serveix un got de vi i se’l beu de cop. Li entra pixera. Pocs centímetres abans d’arribar al lavabo, nota com se li escapa.


  Assegut al menjador, es deixa acaronar pel sol que es filtra per la finestra, fins que entra un home amb bata d’infermer. És l’Ivan, l’encarregat del centre. Se saluden. L’Ivan li posa la caixa de píndoles damunt de l’hule i li porta un got d’aigua. L’Hèctor se les pren, set en total.


  L’encarregat s’asseu amb ell.


  —Què, com va?


  —Bé.


  —Ha vingut la Raquel, avui?


  —Sí.


  —Està content amb la Raquel, eh?


  Un altre cop sol, l’Hèctor estira el braç i agafa la petaca de conyac que guarda sota la butaca. Se’n serveix un parell de dits, col·loca una canya al got i aspira. S’eixuga els llavis amb el puny de la camisa. Uns segons més tard, eructa.


  Molt a poc a poc, avança fins a la prestatgeria. Un a un, obre els llibres i aboca tot el que amaguen: un full de calendari de l’any 1963, una postal de color sèpia, una felicitació d’aniversari, la fulla seca d’un eucaliptus, tres-cents euros en bitllets de cinquanta, un paperet amb un número de telèfon i el seu DNI de fa trenta anys. Ho endreça com pot, engega la tele i es delecta contemplant una noia amb una faldilla curta que canta. Es torna a quedar adormit.


  A quarts de set, arriba la Raquel. Porta unes sabates de taló alt.


  —Li agrada el que m’han fet, Hèctor? Vinc de la perruqueria!


  Es gira perquè l’observi millor. L’Hèctor eixampla la boca i deixa entreveure la dentadura. Els ulls se li empetiteixen.


  —Et podies haver comprat també un vestit.


  —Si amb prou feines puc anar a la perruqueria!


  —Si necessites diners, només me n’has demanar.


  —El que ha de fer vostè és guardar-los. Si no, se’n quedarà sense.


  —Quan se m’acaben, vaig al banc i en compro més.


  La Raquel va a la cuina i, desconcertada, observa el rebombori: cassoles, olles, paelles… tot per terra. Ràpidament obre el congelador i respira alleujada en veure els29.500 euros dins del tàper. Amb les mans tremoloses, agafa el sobre i el guarda discretament a la bossa. Torna al costat del vell.


  —Veig que no ha menjat res, que no li agrada el que faig?


  —No tinc gana.


  —Si vol, podem sopar junts. Avui el meu marit plegarà tard.


  L’Hèctor para taula. Posa les estovalles de fil i amaga la revista al calaix de sota. Després, agafa una ampolla de vi, un bordeus que guarda amb molt de zel en un dels armaris, i treu les copes. Davant d’un mirall, es pentina amb colònia, es canvia la camisa i es posa una corbata. La Raquel l’enxampa mentre es vesteix i li acaba de fer el nus.


  La Raquel serveix crema de verdura i l’estofat del migdia. L’Hèctor omple les copes. El braç li tremola. Estan asseguts l’un davant de l’altre. La Raquel demana música, però l’Hèctor no té tocadiscos ni res que s’hi assembli.


  —Si vols, posem la tele.


  Ho deixen estar.


  La camisa de l’Hèctor és un poema un quart d’hora després d’haver començat, però a la Raquel, que està molt riallera, no sembla importar-li. De tant en tant, s’apropa fins a ell, li talla un tros de carn o li serveix més menjar.


  Quan acaben de sopar, ella es treu el jersei. A sota, porta una samarreta de màniga curta ajustada que deixa entreveure la forma i el color dels sostenidors. L’Hèctor li clava els ulls damunt del pitram. Ella se n’adona i s’hi acosta.


  Delicadament, li agafa la mà i la posa damunt d’un pit.


  —Toqui, si vol.


  L’Hèctor li acarona un pit amb les mans dubtoses i després l’altre. Li demana que es tregui la samarreta i els sostenidors per veure’ls millor. Estan caiguts i una mica arrugats, però són generosos.


  —Faci, Hèctor.


  L’Hèctor s’entrega a aquells pits.


  Després, la Raquel es posa la samarreta i torna al seu lloc.


  —Em sembla que avui hem begut massa, vostè i jo.


  La Raquel prepara cafè. Per a ell, descafeïnat. Se’l prenen en silenci. Són les deu de la nit. Ella s’afanya a recollir els plats.


  —Ara sí que me n’he d’anar.


  L’Hèctor treu del moneder un bitllet de 100 euros i estira el braç.


  —Té, per al taxi.


  Ella l’agafa amb un somriure, li fa un petó al front i desapareix.


  Quan es queda sol, se serveix un últim conyac.


  L’Hèctor agafa altre cop la revista i se l’enduu al llit. Obre el calaix de la tauleta de nit i allà, al costat dels mocadors, troba el que busca: una petita píndola que l’Ivan li ha dit que fa miracles. Se l’empassa de cop i tanca els ulls. Un parell de minuts més tard, s’estira al llit, s’abaixa els pantalons i el bolquer, i mira la revista. Nota una erecció i se sobresalta. Es toca cada vegada amb més vehemència. Deixa la revista a terra i es concentra en el seu cos. Els braços i les cames comencen a tremolar. Fa un petit esgarip abans de caure.


  A les dotze de la nit, passa l’encarregat per comprovar que tot està en ordre. Encén els llums i troba l’Hèctor a terra, amb els pantalons abaixats i una revista eròtica oberta. A pocs centímetres, un bassal de bava i la dentadura, esclafada per una mosca. L’encarregat copeja l’Hèctor amb el peu, però el vell no reacciona. Li busca el pols, i s’adona que el cor no batega.


  L’Ivan se serveix una copa de bordeus i repassa la casa. Amagats dins d’un llibre, troba 300 euros en bitllets de cinquanta i, dins d’un moneder, 1.400 més. Avisa l’ambulància.


  L’endemà al matí, el cos de l’Hèctor reposa en una cambra frigorífica.


  Dos dies després del funeral, la Raquel es reincorpora a la feina. L’encarregat li ordena dedicació exclusiva a un altre vell, el senyor Gaspar:


  —Està carregat de diners i tampoc no té família.


  El primer dia que la Raquel va a casa del Gaspar, li deixa, sense que se n’adoni, una revista eròtica a sota les estovalles.


  
    Foc creuat


    Josep M. Palau i Garrabou

  


  
    []

    Intil desesper del vespre! Lalba

    sacosta ja amb lespasa,

    i lardor temerari que mencn

    allunya les estrelles.


    Bartomeu Rossell-Prcel

  


  Tot haur acabat daqu a deu minuts, potser menys. La sobtada certesa daquest desenlla immediat tha vingut al cap com una fiblada, que sha escampat fins als lmits del teu cos i sha ests per la trinxera com si tot lescamot fos un nic sser connectat per una invisible teranyina de por.


  s estranya la facilitat amb qu tacostumes a passar gana i fred, a lavorriment tens de les hores que es fan dies, i als dies grisos que esdevenen nits de gurdia plenes de malsons. La quotidianitat est feta del so sibilant dels trets i els obusos, de lesclat proper de les bombes seguit pels crits dangoixa i els renecs dels ferits. Podrien ser els teus, per sn els dels altres. El cor se taccelera, per desprs del desori i la cridria es fa un silenci feixuc i tadones que segueixes viu. Et mires amb angnia el pit, les cames i els braos. El fang i la brutcia habiten entre luniforme atrotinat, per no hi ha sang. I reneix en tu una felicitat inconscient i salvatge de seguir viu sobre la terra aspra.


  Ara s diferent, per. Latac s imminent. Abandonars la relativa seguretat de la teva posici i avanars a camp obert vers lenemic. Que una bala o una granada es creui en el teu cam s ms que probable i aquesta constataci demolidora et paralitza. Penses morir i, de cop, tot s confs i urgent. Ja noms tens cinc minuts per endrear idees i pensaments, per entendre quin sentit ha tingut la vida que has viscut, per comprendre com i per qu has arribat aqu i per assumir la negaci de totes les coses que la mort representa.


  s una tasca immensa i desproporcionada per dur-la a terme en aquest clot entollat, sota aquest sol de primavera que, per a tu, qui sap si mai tornar a resseguir la volta del cel. Potser era abans que havies dhaver pensat en tot aix, per noms la urgncia del moment ha desencallat aquest mecanisme de resposta intern. Sempre havies pensat que la mort era un lloc fosc i fred. I ara tenvien a primera lnia de foc a ple dia, amb la pell vibrant duna lluminosa calidesa. La contradicci et fa fer una ganyota, un assaig de mig somriure. Les coses mai no passen com les havies imaginat. Per ara no tens temps per a aix. Lagulla dels segons dun rellotge inexistent fa dies que el vas canviar per unes botes quasi noves avana inexorable en el teu cap.


  Quatre minuts. Mires endavant: la fina lnia recta i ocrcia que sajeu sota un tur a escassos tres-cents metres davant teu. s la trinxera enemiga. Per lenemic no existeix perqu la distncia i les barricades impedeixen que en distingeixis cossos i rostres. Lenemic s tan sols un segon horitz imprecs, definit per aquella ferida rectilnia a la terra erma on potser algun dia tornaran a brotar llavors i esperances. Dalguna manera tu tamb ests en aquell altre parapet, sotjant incerteses.


  Si fossis all estaries vigilant amb recana, escrutant cada pam de la terra de ning que et separa de ladversari. El sol tenlluernaria i et dificultaria la tasca. Un calfred et recorreria lespinada perqu no sabries quan ni com lenemic tassetjaria. s pitjor aquesta incertesa. Et situa en un estat dalerta permanent que et fatiga lnim i texalta els nervis. Voldries fugir per thas de mantenir en la teva posici. s una ordre. Si la desobeeixes et faran un consell de guerra i tafusellaran. Et fa grcia aquesta reflexi: com si aqu on ets no haguessis vingut a morir. Ja has vist caure massa companys per ignorar la presncia ubiqua de la mort saltironejant pel camp de batalla, recreant-se en la lenta agonia dels ferits. Millor mort que malferit, et repeteixes en un xiuxiueig. Tens ganes dalar el cap vers el cel i assajar una pregria que et salvi en el darrer moment, per desisteixes en constatar que, tot duna, desconeixes les paraules precises i adequades per obrar aquest sortilegi.


  No et pots concentrar en res. Se suposa que hauries de reflexionar sobre qestions transcendents per no saps com fixar les idees, com verbalitzar els pensaments que se tagombolen al cervell com onades en un mar agitat, gestant-se i desfent-se a cada moment. Tres minuts. El mn continuar existint sense tu. La teva famlia, la teva casa, seran. I tu no sers. Tadones de com narriba a ser destpid utilitzar els pronoms possessius amb els ssers i els objectes. Com si tarribessin a pertnyer mai de veritat. No sn teus i existiran ms enll o, ms ben dit, amb independncia de tu. s una sensaci rara i indita que sinstalla amb vehemncia dintre teu i et fa anar a la latrina. Hi ha cua, i acabes orinant en un rac perqu ests en temps de descompte i no vols distreure lescs espai vital que et queda amb necessitats fisiolgiques.


  Dos minuts. Tacomiades apressat, sense paraules, de tot i tothom, en un inventari catic dimatges fugisseres. Aquell estiu a la costa, fa mil anys, quan tot era possible. La novella a mig llegir. Els ulls daquella desconeguda a lestaci, no fa ni cinc dies, que per un instant es van creuar amb els teus. El poema que no li escriurs. La paret esgrogueda daquella habitaci on vas fer lamor per primera vegada. Les albades i els capvespres. El fill que mai no tindrs. Les mans de la teva mare, quan eres petit i el mn era un lloc dol i segur


  Perceps el vertigen en els cossos dels companys que latzar ha posat al teu costat. Hi ha un nic batec immens que sescampa com una marea creixent i inunda la trinxera de neguitosa espera.


  Un minut. No pots deixar de pensar que no saps de quin color eren els ulls daquella desconeguda. Recordes amb tota nitidesa com es van fixar en els teus per un instant, all a landana, per era massa lluny per distingir-ne els detalls. Ara ja no hi ha temps i has decidit que els seus ulls eren negres, que testan observant i que la vols besar amb els teus llavis dadolescent abans descalar el parapet


  Trenta segons. El sergent s molt a prop teu. Est a punt de donar lordre. Transcorre una eternitat en qu unes minscules gotes de suor li resten aturades al front fins que el llavi inferior li tremola El crit sec retruny al teu cervell i desprs ja no sents res ms Tu tamb voldries cridar, per ni un mot et surt de la boca. Noms un esglai somort, una alenada que satura en sec en el moment precs que tenfiles pel terrapl


  
    Manuscrit trobat a Montsegur


    Ivan Carbonell i Iglesias

  


  
    Quel cor ai tan felo

    vas leis quanc mala fos,

    quar per un comte ros

    ma gitat a bando,

    bem par que Loba es;

    quar ab comte sempres

    es part demperador,

    qui a fag sa lauzor

    qer tot lo mon saber:

    mas qui men no ditz ver.


    Pire Vidal

  


  
    Forest, shady and solemn but not gloomy.

    Rocky soil. A clearing in the centre. On the left a path rises to the castle. The background slopes down in the centre to a deep-set forest lake.


    Parsifal, Richard Wagner

  


  
    Les gestes sobre els vassalls rebels contra el poder reial, que tanta acceptaci tingueren, eren ben conegudes pels catalans del segle xii.


    Histria de la Literatura Catalana I, pg. 60.

    Mart de Riquer

  


  La vaig veure per primera vegada vora la cisterna de la torrassa, a tocar del cam cap a les cavalleries. Duia el serrell desfet, les mans de gata, els ulls dametlla sobre el blau celest; aquella mescla de mel i de blau a la mirada.


  Un rostre desconegut al castell de Montsegur. Vestia dhostalera, per no feia ferum de lloc recls ni destable, sin que me narribava una flaire com de nit de set i no de palla seca; un lleu perfum dalmesc mesclat entre la pell. Em vaig quedar aclaparat sentint lolor, mirant-la caminar encisadora vora el rostoll, tan jove i elegant, tan bella i amb el pas tan segur, amb un vestit senzill de verd cosit amb dues vetes color mat. Llenava un poal daigua bruta a la socada dalgun merlet, mentre entrenvem els joves.


  Qui eres? li vaig preguntar encuriosit.


  Llevat lelm.


  No va ser un desig, va ser una ordre. I jo, que he matat ms de cent homes, mel vaig llevar sense voler, obeint la veu daquella fada. Ella somrigu, arruf el nas i desaparegu caminant pel pati darmes sense cap pressa. I jo, cavaller derrotat, no vaig saber qu fer. Un sabor de fulles mortes a la boca.


  He pensat moltes nits en ella. Qui era? Lhavia vista verament? Per qu quan la vaig buscar a les cuines del poble i entre els palafrens de la quadra ning no la coneixia? Un nom, em deien els servents. Parlava oc?, em preguntaren al celler. Qu podia dir-los quan el rostre s fugisser, quan gaireb no atens a la veu, sin a la silueta cobejada: com es mou, com llena la brutcia, la cendra amb laigua, aquell lleixiu que en ella era perfum. Qu es pot dir quan sols has parat esment a com recupera la corda del poal i a com et mira desprs tan segura, llevant-te lesma, com contraataca la pregunta amb una ordre Tant de bo volgueres donar-men ms, dordres, fins que la nit ja no fos nit; serem dos amants que fan lassaig i no el superen, que desvestits es busquen deixant que el desig els vena i desespere Sense nom i sense identitat, la soledat macaa al castell, com al ratol lacaa sempre la serp i al camell, la set. S, la soledat de la nit al castell pensant en ella s una incgnita fosca que samera de lluna perqu jo ja no spiga qu s dormir, sin tan sols somiar despert, evocar el seu brocat verd sobre el vestit, preguntar-me si realment algun dia, fada, s ver que the vist


  



  * * *


  



  Els homes parlen duna bruixa vella i arrugada que viu al bosc, cam ja de les gorges de la Frau. Hi ha ballesters que han baixat alguna nit perqu els llance les cartes i uns daus fets dossos, que agita en un gobelet i llana desprs amb la destresa del tafur. T una catifa de llunes i de vrtexs i diuen que endevina planetes i destins, si li ho preguntes. Li paguen amb sous i altres monedes per no es deixa veure el rostre, sempre cobert per un vel de color nit; tan sols li veuen les mans plenes de scs i de durcies. De dia sesfuma; no la troben mai al clar del bosc, ni al fons de les coves que poblen Montsegur, com clavegueres de roca i molsa. Si la trobaren, la penjarien recta i, perqu no obrira el ulls desprs de morta, la cremarien a la muralla ms alta Alguna nit he pensat a descendir al bosc per parlar amb ella. Potser siga la Lloba de qui parla la can, aquella bruixa ctara que deien que acompanyava infiltrada els croats. Diuen que tingu fills bessons dun soldat croat alemany o dun ric-hom de Tor. Diuen que es qued sempre al bosc desprs de la croada i que alguna secreta venjana encara trama. Per ara ja fa una dcada daix i no queda ja gaire de tot all: ja no hi ha ballesters catalans, ni mercenaris del nord, ni fadits heretges per cremar. Tan sols hi ha la meua host i les pedres daquest castell que des de fa poc se mha tornat desert. No, no deu ser la Lloba. Per qu shi hauria dhaver quedat, la Lloba, al bosc? Per tan sols unes monedes de coure alguna nit mentre samaga amb lai al cor durant el dia? No, no pot ser la Lloba, per tanmateix he estat temptat danar a buscar-la, siga qui siga, perqu alguna cosa em diga de la jove del castell que ja no veig. Almenys, si no tinc ms sort ni estels sobre el meu signe, que em diga el secret del seu nom, tot i que mai ms no la veja. Que si en anar ella em demanara per dues sllabes un cost de safirs i maragdes, de grat que el pagaria.


  



  * * *


  



  Avui he sentit uns soldats parlar della vora la muralla ensorrada del reducte, on diuen que els perfectes custodiaven un dimoni o un ngel, una escudella de plata, un bac dor, una safata sagrada de maragda o jo qu s quina para. Llegendes de la plebs. Feien gurdia al davant de la muralla i, en passar pel meu costat per anar fins a la gran porta de laccs nord, els he sentit.


  Era una donzella amb cara de gata, una meuca.


  Tequivoques de mig a mig; era una noble emmascarada.


  Qu dius? No has vist com ens ha fugit, com ens ha esquivat? Maleda gata maula. Es deu haver criat en clavegueres, de Poitiers a Llemotges!


  Tequivoques del tot, mon germ. Si lhagueres mirada als ulls com jo, hagueres vist una princesa ctara.


  He anat directe cap a un dells i lhe agafat de la cuirassa.


  On lheu vista?


  A qui, senyor?


  La dama!


  A quina dama, senyor?


  La dama sobre la qual raoneu!


  No raonem sobre cap dama, senyor.


  Potser estic perdent loremus i sent falrnies que ning no diu. El soldat em mirava astorat, alat dos pams sobre el terreny i amb larns que li queia. Llavors lhe vista perdres per la porta sud en direcci al cam que baixa la muntanya. Anava atrafegada amb unes pells, carregant srries i fardes, elegant, amb els cabells daurats foscos, com si descends galant un cam de pols esdevingut de plata. Una fada, una dama daigua, una bruixa sense negre trasmudada He deixat els soldats i me nhe anat corrents al seu darrere, per, sense que encara ho entenga, cada vegada la tenia ms lluny del meu abast. Jo corria i ella caminava, per tot i aix es feia ms gran la distncia i lhe deixada de veure vora larbreda. Sense adonar-men, ja havia penetrat el bosc i lespessor. Abans de fer-se fonedissa entre savines i entre pins, arrossegant pells i estalzims, mha semblat que es girava. I abans de desaparixer com si fra encantada, he cregut veure entre els arbres dos ulls ben grossos, com de llop, que em miraven. I com una punxa que desespera el seny, els ulls es reien agudament de mi.


  



  * * *


  



  Fa un parell de nits no podia dormir i vaig eixir de les estances del fort per passejar. El cel era una mar rasa, buit de nvols per tamb orfe destels. Un cel estrany. He jugat a imaginar constellacions, embolcallat en una pell, mentre sentia rondinar uns soldats de la gurdia. Qui sap si no eren els dos soldats dahir. Un dells assenyalava envers el bosc, per la muralla dorient.


  Els despenjaren per all. Els templers els ajudaven, tothom ho sabia.


  Quants nhi havia?


  Quatre. El ms major no feia vuit anys, com sa germana, i els ms caganius no devien tenir ni cinc anys. Tamb eren germanet i germaneta, segons es diu.


  I sescaparen tots?


  Els dos poncells ctars ms menuts s, els templers els empomaren, noms tocaren terra i desaparegueren com si foren esperits. Els esperaven sobretot a ells dos, no pas els altres ms majors.


  Qu sen fu, dels dos majors?


  El fill del marqus de Corbeil nenfil un amb la llana. Laltre sescap.


  El fill del marqus feia gurdia?


  No ho s, diuen que havia eixit a orinar aquella nit o a fer de ventre. Jo crec que simplement no podia dormir, sovint encara li passa. Per aix va ser lnic que va veure que despenjaven quatre feixos des del castell.


  I llavors dius que travess un dels jovenets?


  S, el va trinxar com un nec. Per laltra criatura sescap.


  I si no eren els fills del Graal, qui eren?


  No se sap. Hi ha qui diu que eren fills de la Lloba.


  I per aix ella encara s al bosc?


  Aix diuen, que per all vetlla la tomba del fill, al fons duna cova.


  He recordat aquella nit del setge, quan vaig eixir a passejar entre la fosca, com aquesta nit sense estels a Montsegur.


  Va ser una llana, no pas una fletxa, per ja se sap que el poble exagera les gestes. A ms, en vaig encertar una per el ben cert s que en vaig errar una altra. Disparava a les palpentes; no disparava envers lembalum que feien descendir amb una corda, sin contra els qui els esperaven a terra. Per no hi havia lluna i era com disparar a cegues. Desprs han dit que els conjurats eren un grup de templers amics dels ctars, per jo no ho tinc tan clar. Aquella nit sols vaig veure tres figures amb caputxa i robes fosques, armats, esperant que arribaren els embalums. Podria haver estat qualsevol partida de lladres. Sols vaig tenir temps de llanar aquelles dues fletxes abans de donar la veu dalarma al campament. Els genets de seguida sesfumaren al trot per entre el bosc. Mon pare em digu desprs que havia mort un infant ctar i em prohib que li veis el rostre. Deien que era molt bell, tot i desprs de mort, com si fra un santet i fera olor de flors un cop ben mort. No vaig sentir remordiments ni em dugueren un clergue per fer confessi; eren fugitius. Alguns al campament em miraven amb recel, per desprs eren els mateixos que, quan un centenar o ms dheretges simmol al Camp dels Cremats, agafaren lloc a la primera filera. Hipcrites. S, aquesta nit s com aquella i, si no vaig errat, avui fa deu anys exactes daquella altra. Potser cada deu anys les nits siguen idntiques. No ho s, llavors tenia quinze anys, sols pensava en gestes i no sabia qu era lamor. Ara que en tinc deu ms ja he guanyat manta batalla, per fins fa uns dies continuava ignorant qu s lamor. Ara comence a creure que lamor s una nit sense estels esperant que aparega alg que no t nom i vulga dir-tel. Alg que et mena envers un llit de palla seca i amb tu es lliura a la batalla de la dola gesta. Que lamor s lnica guerra en qu els ferits no degotegen pena.


  



  * * *


  



  Han passat dos dies i per fi avui lhe tornada a veure al poble, feinejant als cellers del casalot de la murada. Lhe agafada de la m abans que deixara de fer dissabte i poguera fugir de mi amb el somriure sorneguer. Duna bursada lhe obligada a mirar-me, per veure-li els ulls fascinants i aquell somrs fel.


  Qui eres, malet siga el dimoni?


  Ha somrigut amb les dents blanques. Amb un accent del sud que tacava la meua llengua dol, mha parlat mirant amb els ulls color de margalides a lestiu. Tenia una veu preciosa, com si Bafomet li inspirara una veu subtil; una manera de fer entrar el ver no per la sang sin en all ot. Els ulls del bosc mhan semblat ara ms propers, severs, esguardant a un pam de mi.


  Sc la fletxa que fallares aquella nit.


  Lhe deixada anar i ha corregut escales amunt amb una rialla que encara em persegueix. He ents que du un ganivet ocult entre els vestits, entre la pell de gata i els malucs de fada. S que em buscar algun dia que jo baixe al poble o quan alguna nit passege vora el fort, nocturn, al meu castell. No mimportar, si vol buscar el cor que li pertany i fer-lo sang. Des de la primera vegada que la vaig veure, el meu cor ja era della i ella ho sap Plou avui a Montsegur, es fa de nit al Llenguadoc. El rebuig s una llana que trenca la cuirassa. La derrota t un sabor de fulles mortes. La mort s una jove bellssima.


  
    Joc de reis


    Toni Arencón i Arias

  


  
    La vida s una mena de joc descacs.


    Benjamin Franklin

  


  
    Segurament cap exhibici daquesta classe ha despertat mai una atenci tan general com el jugador descacs de Maelzel. On sigui que ha estat vist, ha sigut objecte duna intensa curiositat per totes les persones pensants. Aix no obstant, la qesti del seu modus operandi resta encara indeterminada. Res no sha escrit sobre aquest tema que pugui considerar-se decisiu i, en conseqncia, trobem a tot arreu homes de geni mecnic, agudesa general i un enteniment discriminatori, que no paren escrpols a declarar que lautmat s una simple mquina, desconnectada de tota acci humana en els seus moviments i, en conseqncia, ms enll de qualsevol comparaci, la ms sorprenent invenci de la humanitat.


    El jugador descacs de Maelzel

    Edgar Allan Poe

  


  Diuen els cronistes que, una tarda grisa i melanclica, el Turc, el ms fams autmat de la histria, havia estat portat al Caf de la Rgence de Pars, situat a la Place du Palais-Royal i considerat com el principal lloc de reuni dels millors jugadors descacs dEuropa. All havien jugat, i jugaven, els grans mestres i les ments ms illustrades del continent: Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Louis Franois Armand de Vignerot, Nicolas Chamfort, Jean Franois Marmontel, Friedrich Melchior Grimm


  Lenginy, magistral invenci de Wolfgang von Kempelen, un noble nat a Bratislava, era capa de jugar partides amb una extraordinria habilitat. Considerat prcticament invencible, estava format per una figura de forma humana, que es mostrava al pblic guarnida amb extiques vestidures otomanes, asseguda, amb les cames creuades i cobrint-se el cap amb un turbant, i per un cofre de cent vint centmetres de llarg, seixanta de profunditat i vuitanta dalt, on es collocava el tauler.


  Amb el local ple despectadors, lautmat va jugar una partida magistral contra el poltic i cientfic Benjamin Franklin, al qual derrot amb claredat i suficincia. Franklin, impressionat i gratant-se la blanca perruca empolsada amb mid darrs, va declarar: Redu! Aquest enginy s invencible!


  Aquella mateixa tarda, Franois-Andr Danican Philidor, el compositor francs al qual hom reconeixia com el millor jugador mundial, sentint aquelles paraules i tocat a lorgull, tamb es va decidir a enfrontar-se amb la mquina. Abans, per, al caf shavien dexhibir tres autmats ms construts pel sus Pierre Jaquet-Droz: el Dibuixant, lEscriptor i Jlia, la Pianista.


  Philidor va esperar, pacient, durant lactuaci del primer, el qual, amb la forma dun nen assegut en un pupitre, realitzava diferents dibuixos al llapis. I tamb ho va fer durant lexhibici del segon, que era capa descriure poemes damor en llengua anglesa i francesa. Frisant de desig per enfrontar-se amb lautmat que jugava als escacs, no va esperar a veure activar-se la tercera de les creacions i deman que comencs duna vegada per totes, sense ms demora, la partida. Aix, al mateix temps que Philidor movia la primera pea, a laltre extrem del local, Jlia, la Pianista, una bellssima figura amb forma de donzella, que tocava lorgue prement les tecles amb els dits, respirant, movent els ulls i inclinant i aixecant el cos al ritme de la msica, iniciava la interpretaci de la Simfonia nmero 38 Praga en re major de Wolfgang Amadeus Mozart.


  Aquella tarda, cometent tot un seguit derrors de principiant maldestre, el Turc va perdre contra Philidor. Lautmat, reconeixent la derrota, va arronsar les espatlles i salud esportivament el seu adversari.


  Napole Bonaparte, aleshores un adolescent de quinze anys que es formava acadmicament a lcole Royale Militaire de Pars, encuriosit, sorprs i emocionat, es trobava entre el pblic, prenent caf en una tasseta de porcellana. Mai no es va oblidar daquell enginy i daquella jornada. I, passats els anys, no va dubtar a enfrontar-se amb lautmat si tenia aquesta oportunitat.


  Locasi es va presentar lany 1809, quan sallotjava al palau de Schnbrunn, durant la campanya de la batalla de Wagram, i mentre sentia com el foc de lartilleria de lexrcit francs aixafava la resistncia austraca.


  Amb la mort de linventor, lautmat havia passat a ser propietat de Johann Nepomuk Maelzel, mecnic i inventor, que nhavia perfeccionat la maquinria. El mateix Maelzel, abans diniciar-se la partida, va obrir les portes del cofre perqu lemperador pogus comprovar que ning no samagava a linterior i per mostrar-li les entranyes del complicat mecanisme. Tamb va alar les robes de lautmat per demostrar que dintre seu no hi havia res ni ning sospits.


  Napole, entusiasta dels escacs s un joc sense pari, regi i imperial, havia manifestat diverses vegades, possea un notable sentit de lestratgia i de la sorpresa, per, malauradament, es deixava portar pel seu temperament enrgic.


  Durant la partida que el va enfrontar amb lautmat, lemperador va iniciar el joc avanant un pe central, la reina i lalfil-rei, per apuntar el punt feble de la casella f7. Somreia, sedut per la victria, assaborint i anticipant el previsible mat del pastor, car restava convenut de la limitaci de la capacitat danlisi de la mquina. El Turc, per, va avanar els cavalls, per evitar la mort sobtada. Napole, disgustat, va enrocar el rei i es va quedar sorprs en veure com la mquina atacava agressivament la seva dama, li capturava un cavall i feia escac al rei, per tornar a assetjar la reina i el flanc reial. Lemperador, defensant-se sense gaire pena ni glria, havia comenat a suar A la cara, un color li venia i un altre li marxava. Pressionat pel joc de la mquina, va realitzar un moviment incorrecte; ads a causa dels nervis o, tal vegada, per comprovar el grau de perfecci de lenteniment de lautmat. El Turc va efectuar una reverncia, inclinant el cos i el cap, i va retirar la figura de Napole a la posici inicial per rectificar-li la jugada illegal. Els seus ulls de trapella van brillar durant un instant fuga.


  Poc desprs, el Turc va moure, amb la m esquerra, el cavall negre a la casella h3, i li fu escac, sense que cap pea li atorgus protecci i exposant-se a labast posterior de les figures de lemperador, el qual no va poder resistir lesquer: Estpida mquina! va pensar interiorment, Quina llstima! Thavia sobrevalorat!


  No simaginava que tot responia a una estratgia planificada. Dotze moviments ms tard, lalfil negre de lautmat capturava el cavall rival i, davant de la sorpresa de Napole, en la jugada posterior, de linterior de la mquina sorgia un so metllic, xiuxiuejant, activat per una manxa oculta, que lemperador va sentir amb claredat, nitidesa i neguit: Escac i mat.


  Bonaparte, furis per la derrota, volia destrossar la mquina. nicament va refrenar la seva ira quan Maelzel se li va apropar i li xiuxiuej, a cau dorella, unes paraules que ning ms no va poder sentir. Diuen que era el secret del funcionament de lenginy.


  



  * * *


  



  Ai! Vet aqu, per, que els temps i les glries tamb es capgiren! Els anys havien passat. Venut i desterrat a lilla de Santa Elena, a lAtlntic sud i a gaireb dos mil quilmetres de la costa africana ms propera, Napole continuava jugant als escacs, especialment desprs de dinar. All havia rebut un magnfic joc; amb el tauler, les figures i les caixes tallades en ivori xins. No era un simple joc descacs. Dedins, samagava un pla detallat perqu Bonaparte pogus fugir daquella illa pres. Malauradament, consumit per una vida excessiva, esgotat i malalt, lemperador ja no disposava de lenergia necessria per executar larriscat pla.


  Oblidant-se de lafer, va collocar les peces sobre el tauler, repetint de memria la partida contra el Turc. Feia anys que la repetia. De cop, els seus ulls es van illuminar: acabava de descobrir el moment exacte en el qual havia atorgat lavantatge decisiu a la mquina!


  Et tinc! Ara ja s que et tinc!, va exclamar en veu alta.


  Davant de la mirada intrigada de Louis Joseph Marchand, el seu servent ms lleial, el captiu va referir: Ja ho veus, estimat: la ra es fa adulta i envelleix, per el cor continua sempre essent un infant.


  En morir, lany 1821, durant lautpsia, els metges van dipositar el seu cor a la capseta descacs tallada en ivori.


  



  Per la seva part, el Turc va viatjar dun cap a laltre dEuropa i dels Estats Units dAmrica, on va acabar destrut, amb vuitanta-cinc anys, durant un incendi a la ciutat de Filadlfia, lany 1854.


  Durant la seva existncia havia generat enceses polmiques, inspirat molts escrits i derrotat illustres competidors. Un jove Edgar Allan Poe, desprs de presenciar una de les magistrals exhibicions, li va dedicar lassaig El jugador descacs de Maelzel, en qu refutava la naturalesa mecnica de lenlluernador invent i intentava demostrar que la mquina no actuava per si sola, sin que estava dirigida per alguna persona que saprofitava de la credulitat de la gent.


  Igual que Poe, molts homes havien intentat deduir, esbrinar o assabentar-se del secret del funcionament de lautmat. Ning, per, no ho havia pogut verificar amb certesa. Digueren, desprs, que el Turc era noms una farsa, una gran farsa. Que un operador un nan o un nen o un home petit i prim sintrodua dedins del cofre, ests desquena. Que cada pea del tauler contenia un imant i, aix, lhome podia conixer quina era la pea que es desplaava i el moviment dels contrincants. Que, en realitzar les jugades, des de la part inferior, saccionava un complex sistema dengranatges, ressorts, politges i rodes, que executava fidelment el moviment escollit. Que, en passar de mans en mans la mquina, tamb havien variat els diferents operadors que a linterior subicaven. Que, en morir lltim dells, va ser abandonat en un rac ombrvol del magatzem del Museu Peale de Filadlfia. Que quan les flames es van estendre al lloc on restava oblidat, lautmat va emetre un so metllic i xiuxiuejant: Escac i mat.


  I que, quan les flames van comenar a cremar-li les robes, el cofre, el tauler, les peces i la maquinria interior i quan la pintura de colors ja es desfeia el Turc va tornar a emetre un altre sospir ms profund ms definitiu ms hum: Jlia Jlia la Pianista.


  Lnica certesa concreta de lautmat, en una vida en qu els homes nicament reproduen interminablement, inexorablement, inconscientment la mateixa partida descacs.


  Jlia


  Jlia la meva amada Jlia la meva petita Jlia


  La resta, i potser tamb el preludi, s nicament una llegenda.


  
    El meu Djimas


    Ester Farran Nacher

  


  El meu Petit, esquifit i debilitat, em somriu innocent des de fora la rotllana, assegut amb les cames plegades sobre el terra polss amb els altres nens. Em fa oblidar el dolor de lhome que el xaman ha escollit per a mi en aquesta cerimnia del menjar i es fica dins del meu ventre prenyat. Desitjo que acabi, per amb fora, per tal que els dus el sentin cridar i, desprs de quatre estacions de sol calent, ens proporcionin, per fi, carn humana per enfortir els nostres esperits extenuats.


  Alguns homes ja bramen i es desplomen extasiats sobre els pits de les dones entregades. Jo vaig deixar de sentir-me entregada desprs que la Gran Tempesta, que ens va prendre aquells qui devorvem del poblat ve, tamb em va prendre el meu Djimas. Sel va endur mentre mesperava al riu, per unir-nos en la nostra prpia cerimnia secreta com tantes altres vegades. No vaig ser a temps dofegar-me amb ell: em trobava al poblat parint el meu Petit. Burun, el va anomenar el xaman, per haver nascut durant la Gran Tempesta. Jo sabia, per, que els dus havien traspassat lnima del meu Djimas, que moria, al meu Petit, que naixia. Petit Djimas, lanomeno jo, perqu s qui s.


  Lhome que suneix a mi crida i em cau sobre el bony de la panxa. El meu Petit saixeca, ve corrents i, duna empenta, em treu del damunt el mascle, que llisca amb un grunyit i queda ests panxa enlaire sobre la grava.


  Em costa bellugar-me amb el ventre volumins i dolorit, i el Petit Djimas majuda a incorporar-me. Se masseu als genolls i em pentina la melena amb els dits. Mel miro perplexa, per la manera com es manifesta en ell lnima del meu Djimas: les mans primes, que macaronen amb la mateixa tendresa; la boca carnosa, que em xucla els mugrons amb fora idntica; el remol enmig del serrell Li passo la m pels cabells i em torna a somriure, innocent. El dia que el seu somriure deixi de ser innocent, haur esdevingut del tot el meu Djimas i podrem tornar a unir-nos en secret al riu. Per com ho aconseguirem sense homes per menjar?


  Com si mhagus llegit els pensaments, deixa de pentinar-me i joguineja distret amb lurpa descorxar humans que porto penjada del coll. No lha pogut fer servir mai. Labrao: faria el que fos per tal que no shagus dalimentar noms daus sense nima, perqu pogus crixer amb lajuda de les entranyes humanes, que li enfortissin lesperit; i la carn dhome, que li enforts el cos.


  Un estrpit provinent del cel atura la cerimnia. Alcem les mans espantats assenyalant un immens ocell de foc que travessa els nvols amb un rugit, desapareix rere els arbres i cau al mar.


  El xaman surt de la seva femella i, dempeus, xiscla amb els braos en creu: el senyal dels dus. Ens alcem embogits dalegria i correm cap al bosc. Jo quedo enrere, avano pesada sostenint-me la panxa. Els nens que he parit mavancen, el Petit Djimas fa per seguir-los, per li agafo la m i es queda amb mi.


  Tots ens aturem rere la filera darbres abans no comena la platja. Esguardem en silenci i satisfacci. Peces de locell de foc sapaguen a laigua i homes, dones i nens, amb la pell del color de la sorra i els cabells del color del sol, xipollegen i arriben a la platja a quatre grapes, estosseguen i es desplomen esgotats. Amb el crit del xaman tots els nostres mascles surten a la cacera. Capturen les preses amb facilitat; a poques els queden forces per oposar resistncia; les lliguen amb corda de palmera i, carregades a les espatlles, les porten al poblat.


  Els homes arrengleren els captius al voltant dun foc, mentre les dones i els nens criden amb impacincia per tal que el xaman acabi el discurs dagrament als dus. Les preses ploren i es retorcen com cucs dins les cordes que els subjecten. El cor em batega amb nsia i estrenyo la m del meu Petit, que per fi podr convertir en el meu Djimas.


  El xaman pronuncia les ltimes paraules i, tots aquells homes formats en lart descorxar, sagenollen enfront de les preses, es despengen les urpes dels colls i comencen a tallar panxes, amb cura de mantenir laliment viu i amb lnima durant ms temps. Les vsceres sucoses brollen amb suavitat, els plors esdevenen xiscles de paraules desconegudes, i cap de nosaltres pot controlar lexcitaci. Sense esperar el perms del xaman, ens abraonem cap als farcells lligats i tremolosos. Les dones ensorren els caps dins dels talls oberts i empassen de pressa el que hi troben abans lpat no mori; els nens les imiten i rellepen la sang que els regalima de la boca; els homes mosseguen la carn de cames i peus.


  Tot i els dolors del ventre que de tant en tant em ceguen, engrapo una presa pels cabells i larrossego amb penes i treballs cap a la porta de la nostra cabana. Amb el meu Petit seiem a banda i banda de lpat dulls desorbitats. Somric en veure com el Petit Djimas observa encuriosit linterior de la presa, allarga el dit amb indecisi i en descobreix el tacte suau i calent. Em despenjo lurpa del coll i li mostro com esquinar un boc de fetge; lhi poso a la boca i el mastega lentament, assaborint-lo, de la mateixa manera delicada que ho feia el meu Djimas. Empassa i riu feli, amb les dents blanques tacades de vermell. Li torno la rialla i, plegats, ensorrem les mans en lpat, ja gaireb quiet: tallem, arranquem, ens taquem els cossos satisfets i mengem, fins que el ventre em fa esclatar de dolor. Inevitablement el baix se mobre i el bram del fill que em neix es barreja amb els brams lnguids dalgunes preses.


  Aprofitant la meva feblesa, unes dones embogides semporten la pea encetada que el meu Petit degustava. El nen plora indefens amb els braos estesos vers el cadver que li prenen. Faig un esfor per acabar descopir el nad i mabraono, regalimosa, contra les usurpadores. Amb una empenta nhi ha prou per fer caure el meu cos castigat. Marrossego fins a la porta de la nostra cabana i miro desesperada el Petit Djimas, plorant.


  El nad xiscla a terra, arrebossat de sang i pols. Ha nascut en el moment en qu moria la presa que menjvem; somric alleugerida fitant les lladres; aix que lnima daquell home segueix sent nostra.


  Colloco el nounat on abans es retorava la presa, el subjecto i, amb el tallador, li escorxo la diminuta panxa: el bram es torna un ofec. Abans el cos diminut no sapagui del tot, en tallo un budell i lofereixo al Petit Djimas. Em somriu, menys innocent, tal com ho feia abans de la Gran Tempesta.


  
    Converses de rial de la Coma d’en Sala


    Rafel Mollar i Gumbau

  


  
    Any Salvador Espriu


    Sinera, febrer del 2013

  


  Estratègicament camuflats, a la gatzoneta, entre canyes, hem sorprès aquesta amigable conversa. Només cal parar l’orella i, si tenim prou traça per destriar la fressa de les fulles que dansen agombolades pel lleuger oratge d’un altre soroll d’origen més pregon que cal anar a cercar en les tènues vibracions, talment com un allunyat bramul, esmorteït i greu, d’éssers animats desproveïts de tota mena d’aparell fònic, entendrem amb nitidesa què s’hi coïa. L’alzina centenària enraona distesament amb l’aloc en flor que, ufanós, es cria als mots del marge aixoplugat per l’ombra imponent de l’arbre i protegit d’aquest sol inclement d’agost. L’aloc li diu:


  —Tu rai que portes aquí des de vés a saber. No com ara jo, que sóc de curta volada, passem i ens renovem. Just sabem l’enfilall d’històries que recordem perquè els que ens han precedit els ha vagat de contar-les. Aquestes i la mica que jo pisparé són les que, si no se me’n va abans el sant al cel, explicaré a la meva mainada.


  —És clar, la cosa és així —respon, ponderada, l’alzina—. Jo sóc arbre que aquí m’enlairo enterc i tibat, encara abrivat, malgrat que tinc extremitats seques i cicatrius de mal tancar d’un llamp de mala tronada. No pensis que tot jo sóc flors i violes, molta tona de llenya, molta branca i fullaca. Sort que algun brot verd encara ve a acomboiar-me en la meva provecta senectut. Però, anem on anàvem. Te n’explicaré dues, d’històries, una de quan jo era tan tendre que, amb la maneta, un infant m’hauria pogut abastar la tija, i té a veure amb sarraïns i torres de guaita. En l’altra, ja de més granat, quasi es vessa sang aquí mateix al davant d’on som i, de fet, se’n va vessar pel mal fat que va portar el bandoler Plem en baixar la serralada.


  A continuació transcrivim el monòleg de l’alzina fins allà on bonament els nostres rudimentaris coneixements en desxifrar aquests tipus de missatges ens ho han permès. Entrebanc afegit és constatar que, si bé la parla evoluciona, aquesta que l’alzina mastega va quedar encallada i perduda en temps remots, quan tenia esma per aprendre. Escoltar-la ara, amb oïdes martellejades per sons moderns, tragina una sensació d’època pretèrita i del tot desfasada. El soliloqui de l’arbrot anava, si fa no fa, així:


  



  Rial mil·lenari, camí de pas. Ja ho va dir en Sagarra en El poema de Nadal: camí, quina cosa més curta de dir i quina cosa més llarga de seguir. Rial mil·lenari, quantes veus s’han sentit, quantes empremtes a la sorra han quedat gravades, quantes cançons han vingut a competir amb el refilet del rossinyol. I quan l’aigua rabent se’n senyoreja, val més no dir-li res, que no prenguem mal.


  Ara que parlo de rierada, i mira que alguna de ben grossa he hagut de refrenar, un cop i, si la mesura és la vida d’una alzina, d’això no fa pas gaire, va passar un senyor amb pantalons de cama escanyada i americana. De negre elegant i antic, a joc amb ulleres de pasta una mica imponents. Amb sabates enxarolades i lluents que ben cert no fan el millor complement per trescar en aquests sorrals. Seriós, fins i tot a primeries, semblava malcarat, però al front portava escrit que no hi havia ni una engruna de cor ranci a dintre seu. Va aturar-se aquí, sí, aquí mateix!, i va apuntar a la llibreta de butxaca que va treure. Jo no en sé gaire, de lletra, però els anys una mica de discerniment sí que m’han atorgat. Vaig veure escrit rial i, vatua!, això va per mi, si no directament, de biaix. Vaig afinar tant com vaig poder tots els fotocaptors i ho vaig gravar a la memòria de fusta ennoblida que servo per a les grans ocasions. Parlava d’aquesta terra, de la desbocada força dels cavalls quan l’aigua de sobte baixa pels rials. Va passar, es va perdre rial avall, caminant lentament amb aplom de mitologia clàssica. No l’he tornat a veure però intueixo que ha deixat fonda petjada.


  I abans que aquest senyor distingit de qui t’acabo de parlar, havia passat, no una ni dues sinó moltes vegades, la Trinquis, petitona, bruta i deixada. Les mitges rònegues i esfilagarsades, a mig garró. Aquí, pobrissona, trobava pau i recer. Al poble, la canalla li penjaven befa tant com volien i, fins i tot, algun cop de roc li encertava. Es feia acompanyar per un petaner a qui podies comptar les costelles. Tenia el costum de seure aquí al mot, sobre aquestes arrels endurides que m’han quedat descalçades. En un moment, tot el voltant tufejava. Treia l’ampolla de vi barat i li arriava bona solsida. De menjar, ni engruna, si de cas algun rosegó de pa dur que estovava amb les genives, perquè, de dents, em penso, anava molt mancada. I encara sort si el ca no aprofitava quan badava per emportar-se-li la teca de la mà. Ella escridassava, deixava anar un parell o tres de renecs però tampoc no feia gaires escarafalls. Si no hi mancava mam, rai, que això sí que li importava. Vaig deixar de veure-la i per sentides he sabut que una nevada —i mira que aquí la neu és escadussera— se l’emportà. Molt em temo que anava passada d’osques amb tanta vinassa i a prop de la via del tren caigué en un clot on va quedar colgada de neu. Va morir congelada però del cert que ni se n’adonà.


  Podria, com aquestes, enfilar-ne dotzenes, però deixem-nos de rampoines i anem per la primera.


  Ja et dic, jo aleshores era poc més que un garric. Veus estranyes al meu discerniment que s’atansaven de dalt en direcció a mar. Una colla de pell colrada, carregats de fato i mig arrossegant una jove d’ulls negres, agradables faccions, una mica salvatges per al meu gust, i cabellera també negra i esvalotada. Un li venta batzac perquè aviï el pas. El que sembla més manaire li branda la daga.


  —No malmetis la mercaderia, tempera els impulsos o tampoc jo no sabré refrenar la mà que enlaira la simitarra.


  —Ens fa endarrerir, la bagassa, i si hem tingut sort d’arribar sense ser vistos no forcem mals averanys trigant més del compte a arribar a la platja on espera la barca estibada. Els vilatans s’organitzaran en sometent i en un no res els tindrem a la carcanada.


  —Aquesta està destinada a ser mare dels meus fills. Ho he sabut només de veure-li treure el cap pel badall de la porta quan altres testes rodolaven per haver gosat plantar-nos cara.


  Així vaig capir que l’estol de sarraïns que al-Mansur capitanejava havien fet picossada a les masies dels Veïls i dels Vallalta. Havien arreplegat de tot i en farcells ho traginaven cap a la nau, excepte aquella preciosa penyora que moure’s per ella sola podia.


  Amb el temps la noia va esdevenir princesa Zaraida. Va ser lluny d’aquesta terra, en països a l’altra riba de la mar que aquell dia la va veure salpar. Camins d’escuma trenats sobre onades que mai més no tindrien tornada.


  M’ho ha explicat a cau d’orella el suau ventijol de migjorn. M’ha dit que després de tramuntar el pujol on atalaia el cementiri de Sinera, més enllà d’on contemplo serens xiprers arrenglerats a l’ample silenci del meu jardí, més enllà encara de l’atzavara, hi ha una torre. Jo no ho puc veure, aquest puntarró del Maltemps m’ho tapa, però diuen que és la torre que havia d’haver alertat de la presència d’al-Mansur i la seva trepa. Badaren i la moreria va campar a pleret. Per això és torre dels Encantats, no per l’encant del lloc, no per cap encanteri… encantats perquè es van encantar quan d’alertar es tractava.


  La noia, què vols que et digui? No va fer mala jugada. Va canviar marit bròfec i estugós per un de jove, aventurer, de braç fibrós i pell d’olivera tendra. Jaç fred i llardós per catifa perfumada. De ben petita les famílies li havien decidit el fat. Un encantat dels de la torre li va forjar un encant de vida, una vida més encantada.


  L’aloc no perdia detall, fotosensible de mena tot ell era un tremolí de tan endins com s’havia ficat en la història que el company arbori li xiuxiuejava. L’alzina, en veure’l tan lliurat, accentuava el posat histriònic i feia alguna breuestossegada, allà on la retòrica mana, ni més ni menys.


  —Anem per l’altra, que me n’havies parlat de dues.


  —Sí, sí… aquesta va ser jugada d’atzar d’alta volada. Fixa’t que per aquí passa ara un ara un altre i, entremig, molta estona que a tot estirar veus córrer el conill i la guilla que l’empaita. Doncs aquella tarda no dos, sinó tres van anar a raure aquí mateix. I per a més coincidència van anar a trobar-se dos que es tenien molta tírria. El tercer va resultar ser persona indicada en l’eventualitat que la mà del dimoni en aquest indret havia dissenyat.


  —Quin goig als meus ulls tindre’t al davant quan poc m’ho esperava —va començar per dir en Perot, que era qui regentava la taverna del poble.


  —Doncs si em volies trobar no és pas difícil, que poc que m’amago jo —va contestar, gallet com sempre, l’hereu de can Borda.


  Les intencions eren tan diàfanes que en un moment van lluir fulles de navalla.


  —Mira, Perot, que d’aixa sóc mestre però en navalla també hi tinc la mà trencada. L’últim petricó d’aiguardent o de mata-rates, que no sé què dimonis serveixes a la taverna, ja l’has despatxat al migdia, si no amanseixes les formes, acotes el cap i fas via com si de mi ni rastre haguessis entrellucat.


  —Menys xerrameca que en un tres i no res t’enllestiré cap al sot i després, si fas via al cel, que molt m’estranyaria, o cap a l’infern, és problema teu. Jo hauré fet el fet de despatxar-te, pocs et planyeran i més d’un em raspallarà l’esquena.


  —Paraules gruixudes les que he sentit —aquí entra Salom, el tercer en discòrdia, a cavall d’un rosí. Un bon home que, de fet, és Home de Bo o de Pau, com us plagui, de Sant Martí a Santa Maria—. Sort que la providència m’ha portat en aquest indret just en aquesta hora. Malament enllestiria la meva feina si no us exigís, ara mateix, que replegueu aquestes fulles esmolades i tanqueu la llengua, que la teniu molt més afilada. Si no ho feu, un perdrà la vida però l’altre perdrà més encara, la resta de la seva arrossegada existència a petar-la en una masmorra plena d’humitats que se li instal·laran a l’ossada. Feu-me cas, que no hi ha res que enraonant no es pugui adobar.


  —És aquest, que em toca allò que no sona. En la mala hora vaig traspassar el llindar de ca seva a escurar la gola amb un glop de vi i pessigar quatre olives trencades.


  —El que vas pessigar són les anques de la parenta i això no entra en la consumició. Tal fet no em mena a conferències sinó a empreses més expeditives.


  —Que potser ja t’has preguntat si van anar els dits a la carn turgent que sota el teixit s’insinuava o la cosa va discórrer a l’inrevés?


  —Ara et pelaré a tu i més tard posaré ordre a casa.


  —He dit que prou. Res d’això no fareu! Tu, mestre, desfila cap a sota la vela, que hi tens escampades gúbies, aixes i escalopes, a més de taulons enganxosos de vesc. Allà és el teu lloc, a la mestrança, on t’espera el quillat estès a la platja. I tu, Perot, torna a servir taules i bescanvia feines amb la dona. Posa-la a recer rere el taulell i vés a fer tu el borinot de taula en taula. Segur que ningú no et pessigarà el calçot —el vell Salom aquí no va poder reprimir un espinguet sota el nas de maliciosa rialla.


  —En van fer cas, alzina, o estaven massa encegats per veure-hi més enllà dels nassos? —va atrevir-se a explicitar l’aloc amb impulsos entretallats per l’emoció continguda i per una punta de prudència de no remoure més llenya de la necessària.


  —Sí, sí, en van fer cas, quin un, el vell Salom, quan treia pit i, malgrat els anys, no havia perdut ni gota de coerció. Però, guaita!, que la cosa no ha acabat aquí. Els contendents un per cada banda van desfilar, mormolaven i remugaven però vés a saber si en el fons pel seu magí no despuntava que havien fet fortuna perquè en l’empresa en què s’havien emparrat la victòria hauria estat pírrica, hi havia poc a guanyar i a risc de perdre-ho tot. Els bergants van xuclar tota la sort i res no en va quedar per al bon Home de Bo, que, cofoi per la feina esmerçada, va cavalcar la muntura. L’animaló amb pas desmenjat i sense haver fet més que un bram en tota la disputa va prosseguir rial amunt que ja fosquejava. Al segon revolt van topar de cara amb dos que anaven amb cavalls i un altre amb somera. La mala ganya que gastaven al vell Salom li féu mala espinada. El van envoltar i el més baladrer es va presentar amb riure sorneguer i deixant veure dents esgrogueïdes i geniva fumada. Era el Plem, mala pell que pel Vallès campava. Li van estirar la bossa i van quedar ben despagats de trobar-hi només andròmines i xavalla.


  —Teniu posat distingit i gasteu armilla i sabata. No em fareu creure que això del cabàs és tot el que bescanviareu amb mi per tenir salconduit fins a casa. On amagueu les unces? Digueu-ho prest i no m’acabeu del tot la paciència.


  —Sóc Home de Bo i la meva dignitat em priva de rebaixar-me on la teva gosadia em voldria.


  Poc avesats, els del pillatge, a arguments raonats i, encara menys, que ningú els plantés cara, li van fotre mal tanto.


  —Anem, tornem a la serra. Repleguem-nos terra endins que bé que ens vam beure l’enteniment en prendre la decisió de baixar del Montnegre cap a aquesta banda. Tornem allà, que a les masies compten quirats i no com aquí, que fan tuf de sardina.


  El rial va baixar en degotall de sang que de mica en mica de la testa oberta del vell regalimava. Si se li hagués salvat la vida o mai no se sabrà, ningú no passà a socórrer-lo, fins a l’endemà, que el van trobar com un pollet. L’ase, caparrut com solen ser aquestes bèsties, va passar la nit al seu costat i l’udol llunyà del llop i el vol arran del mussol només van aconseguir enxirinar-li les orelles i encara prou.


  Per sentides ulteriors et faré avinent que el Plem va beure oli quan es va encaterinar d’una noia, la Maria del Roser. La jove, d’amagatotis dins la negra nit, va esmunyir-se de casa per anar a trobar-lo. Era sacrifici obligat, si volia estalviar mals majors a la hisenda familiar. El Plem, ja revingut en anys, va folgar i va fruir de carn batejada fins a defallir en la seva decadent lascívia. Després, amb el bergant ben adormit i exhaust, ella, destral en mà, li va capolar el coll i, com heroïna, va tornar a casa, això sí, amb la penyora de la llavor instal·lada a la panxa.


  No gaire més lluït li pintà el destí a l’hereu de can Borda. Per tractes de faldilles amb Tonieta la Melera el va passar a navalla l’embriac Saragossa i després el va estimbar. Això sí, no hi van mancar cèntims per dir algunes misses per a la seva ànima, que en qüestió d’eternitat no és cosa d’estalviar.


  Del taverner, què vols que et digui? En el pecat pagava la penitència. La tavernera l’amanyagava mentre amb altres lliurava ròssecs de conferències. Ell mig ho sabia o potser ho sabia del tot, però n’havia après i no era cosa de despatxar clientela cap al cementiri, més encara a risc de la pròpia integritat. El vessant enutjós, doncs… que cada cop li anava més difícil això de traginar entre taules sense topar.


  La tarda era tranquil·la, el falcó s’enduia la claror per ponent, el suau oreig contribuïa a portar una mica de frescor al ramat d’aquell dia de xafogor inclement. L’olivera de fulla platejada, que, sense dir ni ase ni bèstia, no havia perdut pistonada, va fer un discret badall. No ens ha d’estranyar, doncs, que el tendre aloc, amanyagat per la suau i embolcalladora narració de l’alzina, hagués sucumbit a aquella passió de son que de mica en mica l’envaí.


  Nosaltres, fet el safareig, també ens en vam anar amb discreció, sense enrenou, deixant al darrere el rial desert i els seus veritables pobladors. L’ample silenci que estenen els grills senyorejà l’ambient i només es veié parcialment violentat per la cridòria de pardals, mallerengues i la tórtora despistada que acudien al dens brancatge a preparar la joca per fer-hi nit.


  En mancar-hi lluna, la volta negra del cel queda tota pigallada de fanalets pusil·lànimes de remots estels. Al cap d’un no-res, tot queda amansit. Demà serà un altre dia.


  
    La butaca


    Xavier Serra Guasch

  


  La Paquita sarrepapa a la seva butaca, al costat de la finestra, a travs de la qual el sol dhorabaixa envaeix la saleta. Uns geranis que reclamen aigua i una mica de poda sarrengleren a la barana, en testos mig esberlats i suports de ferro rovellat. Ella ara no t forces per aixecar-se i re-gar-los. La seva osteoporosi, la seva artritis, la prtesi de maluc i mitja dotzena ms dosis, itis i lgies acumulades en els darrers anys la tenen prcticament prostrada. Per com diu ella mateixa, el mal que lha rematada s la falta del seu marit. I aquest, ni es cura, ni satenua amb cap medicament.


  Pocs mesos desprs de la seva mort, la butaca de vmet sha convertit en el centre del seu univers i els geranis, que a poc a poc es marceixen, en el mirall del seu interior. Una tele perennement encesa exerceix de fil musical dels seus dies. De ben poc serveix que la Yurani, una viva i xerraire equatoriana, li intenti animar les tardes amb les seves histries i, en algun moment de desesperaci, li arribi a dir pero seora Paquita, usted no tiene que llorar por ningn hombre, no plori ms que se me secar, i la Paquita, que li contesta que ella no plora pas per un home, sin que plora pel seu i que potser ella, que nha tingut tants, no ho pot entendre, i es fa lofesa i hi ha una estona de silenci, i encara t la sensaci que en Dami apareixer al llindar, amb la seva corbata de nus impecable i larmilla de punt, amb La Vanguardia sota el bra, i que potser li dir que avui ha guanyat al dmino i li explicar que en una partida ell tenia quatre pitos i en Floren els altres tres, i que que b que shi juga, amb en Floren, que ens entenem amb la mirada, i que no et moguis, cuidat el maluc que ja faig jo la truiteta. Com si ell no shagus de cuidar el genoll malms, i ell, que deia, potser haurem de dir a la noia que ajuda la vena que vingui unes quantes hores, ja mestar dalgun carajillo i del diari.


  I la noia que abans ajudava la vena, pobra, que intenta ara amb tota la seva verbositat transatlntica animar la Paquita, que es va consumint com una espelma. Perqu no hi ha ms cera que la que crema i ella confessa que si deunostrussenyor lhavia de dur al costat den Dami es llenaria avui mateix per aquesta finestra i perdona que te lo diga as, i ay!, seora, no me diga eso noms, que uno no es dueo de su propia vida, vinga, mujer, vamos a regar estos geranis. Per no lhi diu amb retret de la blasfmia pecaminosa, sin que sacosta a la butaca per darrere i li acarona la galta arrugada, regada amb una nova llgrima.


  Sopen precisament truita amb una mena de pa de blat de moro que es veu que fa lactual xicot de la Yurani. Primer fa morros perqu a ella, el pa, li agrada el daqu, i a tot estirar el de sgol. Per, en tastar-lo, mormola que, per a un dia, no est pas tan malament. Escolta per ensima vegada els drames familiars de la seva cuidadora. Necessita cada cntim que guanya per poder-lo enviar a la seva famlia a Guayaquil. Per un moment la Paquita pensa que, si ella tamb falts, la Yurani no tindria feina, i la cosa est molt fotuda per trobar-ne una altra. s aquest el primer vestigi de desig de viure que experimenta des que en Dami va morir. s una crrega per a tothom: per als fills, per als vens i per a moltes altres conscincies, per duna manera indirecta la seva supervivncia millora la vida duna famlia sencera, encara que sigui a laltra punta del mn.


  A part daquest sentiment dutilitat, una de les coses que ms la reconforta de la companyia de la Yurani s que no la compadeix. Tothom li diu que en Dami se nha anat,


  o que falta, o que no hi s: eufemismes que volen atenuar la feixuga crrega que comporta el pes de la paraula mort i la seva absoluta immobilitat. Desprs hi ha els qui li recomanen que miri endavant, com si aix fos una manera intelligent de sobreviure. Si mira endavant noms veur la seva prpia mort, una cerimnia quasi calcada a la den Dami, encara que, de ben segur, amb fora menys gent. I s que ell era molt popular al Casinet i molt apreciat ja des de lpoca en qu jugava a les caramboles, que va haver de substituir pel dmino desprs de loperaci de genoll.


  En Floren shavia acostat compungit a la sala de vetlla, visiblement afectat per la prdua. Duia una petita capsa que la Paquita va reconixer de seguida com la del joc de dmino amb peces divori que van comprar en un basar de Marrqueix, en un dels pocs viatges que van fer. Recordava quan, acabats de casar, es jugaven al dmino qui fregava els plats i com acabaven lun al costat de laltre, jo ensabono i tu esbandeixes, i com li agradava veure el seu home amb el davantal i la camisa arremangada, i com sen sentia dorgullosa que fos tan modern i servicial.


  En representaci dels companys, Paquita, et volem fer entrega daquest joc de peces divori, que en Dami reservava per als campionats. Solia dir que li donava sort pensar que li havies regalat tu i es fonen en una abraada les dues persones que probablement sentiran un enyor ms profund i punyent. Entre els seus braos flota la prdua daquella clida veu de barton.


  Aix doncs, de la butaca estant, renuncia a les passejades que la Yurani li proposa i perd la mirada a travs dels geranis. A vegades se centra en el brogit del barri, ara que just al costat han remodelat lantic mercat i lactivitat al carrer sha revifat. Per prefereix mirar enrere, rebobinar els seus records i fer balan dels temps passats. La vida fins ara lhavia respectada complint les seves lleis, que estableixen que hem de sobreviure els nostres progenitors i finar abans que els nostres descendents. Per, pel que fa al cnjuge, no hi juguen aquestes lleis de la vida, sin que intervenen les de latzar i lestadstica, ms capcioses i imprevisibles. Aix, la vida li ha ofert un home que lha estimada sense condicions durant ms de cinquanta anys i que li ha donat quatre fills que la sobreviuran i li seguiran donant nts i besnts, que potser ser a temps de conixer. Ara aquests fats de latzar li han arrabassat en Dami.


  I aix passa les hores a la butaca, rebent alguna trucada culpable de tant en tant i la visita espordica del fill petit i del nt gran, que tracten amb suficincia burgesa la Yurani, si hi coincideixen, i sels posen els ulls guerxos de mirar-li lescot.


  A les tardes, desprs dun te amb herbes, sol fer una becaina a la butaca. Cada cop que sadorm, mirant sense gaire inters la telesrie de sobretaula, pensa que potser ja no es tornar a despertar i aix, lluny danguniejar-la, fa que sadormi com un angelet, sota latenta mirada de la Yurani, a qui li agrada molt veure com loctogenria t un rictus relaxat i quasi feli quan fa la migdiada.


  
    Magma


    Assum Guardiola i Pujol

  


  Quan vaig saber que la teva mare havia mort, em sap greu, Mar, per lltima cosa que sem va acudir va ser que quin greu, que ho devies passar malament. Quan el missatger em va tornar el puf i em va comentar que li havies dit que torns un altre dia, que se thavia mort la mare, vaig pensar: una excusa perfecta per tornar-la a veure.


  Mar. No em puc desprendre de la teva imatge asseguda al puf vermell. Reposes els braos a cada costat i obres les cames. Recolzes el clatell cap enrere. I em mires. Dius, s aquest!


  I desprs et van venir a buscar. Aquella noia dels ulls negres, baixeta i robusta. I jo no la vaig quasi ni mirar, Mar. Jo noms veia el solc que el teu cos havia deixat al puf.


  



  Em fa passar, li faig dos petons i li dono el condol. Sescampa els cabells amb els dits. Haig dabaixar la mirada. Els seus ulls sn dues gotes de mel.


  El passads s llarg, com dhospital. Flairo olor de ptxuli. s difcil saber qu cal dir. Un gat de llana grisa, molt gros, sem refrega per les cames i mensuma.


  Es diu Llum lengrapa per entre la panxa i les potes del darrere. Llum! Aquesta s la Roser.


  Lamanyago. Quan passo pel rebedor, em fixo en un pster penjat en un clau tort. Representa una famlia alternativa: una mona i un gos que sn parella asseguts en un sof.


  s de Berln. Hi vam anar amb la Lali abans que la mare es poss malalta.


  Lali. La seva xicota es diu Lali. Massenyala un punt, buit, en un rac, entre la tele i el sof.


  El rac del puf!


  Magafa de bracet, vol preparar-me un te amb pastes que deus estar cansada, em diu. Des de la finestra de la cuina, de marc de fusta mig podrit i repintat unes quantes vegades, segur, ara de color blau, trec el cap i miro el riu. Quina fortor de peix. Gaireb al mateix temps diem que dem plour. Em tira les estovalles i em diu apa!, fuig i para taula, que aqu no hi cabem totes dues. Passo els dits per les fulles dun potos gegant penjat a la cantonada del menjador amb la cuina. Mel va regalar la mare, em diu.


  Exposa una safata farcida de croissants minsculs. Pel finestral del menjador veig com el sol es va tornant vermell. Cel rogent, o pluja o vent. Mossego un dels croissants, el de xocolata.


  Mar, em tens aqu per al que calgui.


  Roser, no feia falta que vinguessis.


  



  Doncs s que feia falta que vingus, Mar, s. Perqu aquell dia que et vas presentar a la botiga i et vaig veure desprs de tants anys no vaig poder tornar a casa, saps? Vaig haver de dir a en Jaume i les nenes que una amiga estava fatal i que me nhavia anat a passar la nit amb ella. I saps qu em vaig regalar? El que feia anys que desitjava per no sabia ni com plantejar-ho. I, al final, mira, una mentida i llestos. Si tornava a casa, en Jaume em veuria lnima. Vaig anar a dormir en una habitaci dhotel. I no un hotel qualsevol. Un dels millors de la ciutat, en una habitaci amb un llit ample com un sof de deu places.


  A casa sempre dormo amb camisa de dormir. Dins aquell llit em vaig embolcallar, nua, amb els llenols de xocolata. Ostres, Mar, tu saps el que em va costar sepultar tots aquells records? I vns un dia a la botiga, aix, per casualitat, em mires i el meu cos petri sesmicola com si fos de sorra. I all, a lhotel, la llum de la lluna, que sescolava per la finestra, projectava ombres al sostre i jo els donava la teva forma i la meva. Tu i jo en un llit de molles estret. Olor de mar. Ets la meva gateta pigallada, em dius. Menfonses els mugrons i amb els llavis mels succiones perqu tornin a sortir. La gateta ets tu, que tens una llengua que rasca, et dic. Tu i jo arrebossant-nos a la platja. Ulls de mel calenta. Et beso les parpelles. Vindrs a viure amb mi quan tornem? I, den Jaume, qu en faig? Em bufes el serrell. Com si aix esfumessis en Jaume de la meva memria. I em fregues linterior de les cuixes amb la punta dels dits. I no saps que en Jaume no sap tocar-me. I no saps que els dits den Jaume no em fan fondre com cera lentrecuix. Per no tho puc dir. Perqu la de Lanzarote no sc jo. Sc un somni de sal, de mar i de magma taronja i groc.


  I all, a lhabitaci de lhotel, Mar, els teus dits, que eren els meus dits, em van fer sentir un plaer antic, que em retornava quinze anys desprs.


  Noms s una hora de tren. No s pas tant. Qu li haig de contestar? Que me nhauria polit quatre, dhores de tren?


  La Llum puja a la taula dun bot, em clava els ulls verds, mensenya el cul i frega el cap contra el ment de la Mar.


  De seguida que pugui us vindr a buscar el puf.


  No he pas vingut perqu vinguessis a buscar el puf. Tenim espai de sobra. Quan vulguis, tel portem. No hi ha pressa.


  Em veu com un puf. Per a ella ara jo sc la que ven pufs i sofs. Sc la Roser, dona den Jaume, mare de dues nenes, que aixeca cada dia la persiana a les nou en punt del mat. La Roser que ha acumulat greix a la panxa i a les anques. Que de tant en tant es fa la permanent i que demana el tallat molt curt de caf. La Roser que va a buscar les seves filles al colle i tragina les seves motxilles florejades. Que cada any contrau ms el nas quan somriu.


  Com et va amb en Jaume?


  La pregunta. Qu pensa quan mho pregunta?


  Anem fent. Vol una altra resposta? No ho crec.


  Agafo un altre croissant. Sn bonssims. La Mar embelleix tot el que passa per les seves mans. El te sem refreda. El cel ara s un foc ardent. Si em faig senyora de les preguntes, ser ella qui haur de respondre.


  I aix, dissenyes cobertes de llibres? Est molt b, no?


  Ho he vist. He vist que ha sotjat el rellotge que penja damunt del meu cap, a la paret ocre del meu darrere. Sesborrifa els cabells i mira al buit. Com si jo no hi fos.


  B, s Entre altres coses. Per com que la Lali s lectora duna editorial, em fa denlla Els va agradar un proposta per a un llibre en concret. No hi ha res com tenir un contacte, s clar.


  I riu. Estira els ulls i se li enfonsen els clotets i se li veuen les dents. Tens les dents petites com puntetes de petxina. I tu la pell pigallada com la Pippi Langstrump. Pet salat. Mossega un croissant i se li enganxa xocolata a les comissures dels llavis. Ara ric jo. Trec la punta de la llengua i li assenyalo els punts on la xocolata se li arrapa.


  I riem totes dues.


  



  Em vaig despertar amb les dues mans entre les cuixes i el llit de xocolata desfet. I hi vaig tornar, Mar, vaig tornar a tocar-me com si els meus dits fossin els teus dits. Per s que no havia de fer res. Noms recordar. Ho entens? Em sentia com si el meu cos estigus fet de membranes. Una sobre de laltra. I jo havia furgat fins a tocar-me la de ms endins. Saps, Mar? Si thi obstines, pots aconseguir fer desaparixer el cos. Jo ja no men recordava, del meu. Fins que vas obrir la porta de la botiga, va sonar el timbre i et vaig veure entrar, un punt de color en una fotografia en blanc i negre.


  Vaig baixar a esmorzar. Lvia de cabells de seda i dulls transparents agafava la tasseta i em contemplava per damunt de les ulleres de muntura daurada. Lavi de lamericana de quadres es llepava la punta dels dits per fer passar les pgines del diari. Dos homes amb les vores dels pantalons ben planxades repassaven uns papers i noms bevien caf. I, Mar, dues noies, una amb els cabells rapats de color gris, cara angulosa i ulls verds, i laltra amb unes ulleres de pasta de color vermell, es miraven i somreien. Noms es miraven i somreien. Jo vaig sentir una punxada sota el melic tan forta que mhi vaig haver de posar totes dues mans. No vaig tastar res. Vaig deixar les claus a la recepci i vaig fugir com una lladre.


  



  Voldria creure que amb aquest riure simultani hem engolit quinze anys de paraules no dites. Sento que jo sc aquesta. La Roser asseguda en un cadira de fusta envernissada, assaborint miniatures de croissants i contemplant els llavis amb xocolata presa de la Mar. El sol es pon i va tenyint lescena de vermell.


  Qu penses?


  Torna a fitar el rellotge de sobre el meu cap. Per no cal que contesti res perqu, com en les pellcules, la salva el soroll duna clau que giravolta al pany. Jo ja no hi sc: la Mar no em mira. Ella i la Llum saixequen dun bot i corren cap a la porta. La Lali entra acompanyada de lolor del capvespre. Uns braos lenllacen. Uns llavis la besen. I una gata de llana li acaricia les cames. Per ella em veu. I recorda.


  Hola! Ah! Ets la dels sofs, oi?


  La Mar safanya.


  S. s la Roser.


  La Lali se macosta i mestampa dos petons.


  Et quedes a sopar?


  La que ven sofs sajup i acaricia la gata. I agafa labric i recull la bossa.


  No Grcies! Jo, de fet, ja me nanava. Tinc dues nenes petites i


  Oh! S! La Mar em va dir que ets mare de dues nenes!


  La que ven sofs i mare de dues nenes somriu amb la boca per no pas amb els ulls. I es pregunta qu ms li ha explicat la Mar.


  Ens podrem veure ms sovint! la Mar em posa una m al damunt de lespatlla. Ara Em sento una mica perduda Tot aix de la mare Per B Haurs de tornar a venir a portar-me el puf, no? Ah! s clar! Vindr aquell home que em va trucar, no?


  En tota lestona que hem estat soles no ha parlat tant.


  Vindr jo.


  Labrao. Tanco els ulls i la retinc una estona. Sorra blanca, sal, lava negra i magma taronja. I den Jaume, qu en fars? Lhi dirs quan tornem, oi? Carreteres com artries i tu i jo dins el panda de color blau. Olor de mar, pell torrada. Sc una dona que abraa una dona mentre una altra dona ens mira.


  



  Vaig marxar de casa teva com aquell mat de lhotel: com si em persegus la policia. Vaig arribar amb ms de mitja hora dantelaci a lestaci. Asseguda en un banc de ferro de landana, contemplava passar els trens, un rere laltre. Primer sentia el tremolor de la via. I desprs, laire que mesvalotava els cabells. Quan va arribar el que jo esperava, em vaig agafar fort a la barana freda i brillant i vaig pujar.


  I com el dia de lhotel, arribaria a casa i faria un pet cansat a en Jaume. Ell obriria la nevera i mexplicaria la jornada mentre picaria unes olives directament de la llauna. Jo obriria una bossa de patates. I apareixerien la Jlia i la Maria. Mama, mama! Saps qu!? Hem bufat globus i hem decorat lentrada del colle! Se marraparien totes dues a les anques. En Jaume nagafaria una per sota les aixelles i la faria giravoltar. Papa, papa! Jo tamb! I prepararia el sopar mentre veuria amagar-se el sol a travs de la finestra de la cuina. En Jaume pararia la taula i les nenes el voldrien ajudar. I jo esperaria, pacient, que el dia sacabs. Apagaria el llum de la tauleta del meu costat, tancaria molt fort els ulls i em giraria cap a la paret. I em despertaria molt aviat. I assaboriria el te mentre el dia saixecaria. Sola.


  Faria cercles amb el dit al capdamunt de la tassa.


  
    Porpra


    Eduard Vidal

  


  Primer va ser la paraula, no sé si exactament el que aquesta vol dir, el que significa; és difícil de saber, quan es tracta de símbols… Després, un temps després (i aquí, parlar de temps se’m fa… deshonest, si més no), el sentit, una definició aproximada, que no és a cap diccionari.


  He parlat de temps, tímidament, he fet servir aquesta paraula, potser sense saber tampoc què vol dir. Em passa sovint, aquesta sensació que no sé el que dic, o millor, el que volia dir, encara que en tingui presents els mots, allò que aquests apunten amb el seu significat. Però bé havia d’anomenar aquesta impressió com d’un lapse, d’un transcurs… I això és el que potser em capfica més. Perquè sé que, entre una cosa i l’altra —primer, abans; segon, després—, rau la qüestió en què habita aquesta nostàlgia meva per no poder dir el que de debò ha passat…


  Però, anem a pams (per dir realment alguna cosa, es veu que has de renunciar manifestament a fer-ho, i en aquest cas, anar a pams sembla que vol dir això). Porpra, aquesta va ser la paraula. I immediatament, el seu sentit.


  Ara bé, i mentrestant, què? Mentre jo m’estava allà astorat, commocionat, què? Què passa mentre fem temps, mentre dura el relat del que s’ha esdevingut? Passa el que és ara, el present. Però el present és inenarrable. El present, aquest temps en què s’esdevenen pròpiament els fets, és incomunicable perquè és inaferrable. Així doncs, en contra del que pot semblar, cal temps per entendre el present, cal que el temps passi. Vet-ho aquí.


  Ens havíem llevat un mica endormiscats. Tot i que eren ja les nou tocades, la llum, en obrir les persianes, semblava com si no volgués entrar, com si renunciés a manifestar-se. Aquesta va ser la meva impressió, era així. Però, novament, el temps, el lapse que s’allargassa… Tan endormiscats estàvem, que vam jugar encara una estona entre els llençols —la mandra, l’escalforeta, la son—, fins que ens vam llevar, finalment. L’absència de llum a les finestres semblava que ens convidés a restar al llit. Prou que sabíem que fèiem tard, però és que ens agradava tant demorar-nos en les coses…


  Ara em ve present una noia, una nena, que vam veure passant per Montbrió… No, va ser just abans de passar-hi: seia culivada a la vora de la carretera. Duia un xandall vermell amb franges blanques… Deia que em venia present, però és obvi que no entenc tampoc el sentit d’aquestes paraules, per més conscient que sigui del seu significat usual, de manual o de diccionari. És ara que hi penso, naturalment, si bé és ara també que sé que, d’això, en fa ja uns quants dies… La vam passar ràpid, la noia, la nena. No teníem previst parar a Montbrió, perquè dúiem pa de sobres… Recordo (perquè es tracta de fer temps, això de recordar —no sé mentre fem què, mentre faig què, Déu meu, alguna cosa que voldria oblidar, sempre és així, potser el fet d’haver de viure—) que, només de veure-la fugaçment —el cotxe passà rabent—, vaig pensar (suposo que en puc dir així, que no vull dir simplement que manejava paraules) que aquella nena, la seva petita cua negra fuetejada pel vent, els colzes clavats als genolls, que aguantaven el cap cot, vaig pensar que això sol, el sol fet que fos allí culivada, esperant vestida amb un xandall, podia ser una bona història, el motiu per tornar a escriure, per què no, després de tant de temps viscut com un sol jorn infernal, la impossibilitat, la impotència, les ganes de dir alguna cosa per fi, Marta, si no, hauré de marxar, anar-me’n ben lluny, no hi faig res aquí, potser em fa falta saber de què sóc capaç, si passo gana, si abandono les comoditats i me’n vaig a viure a un altre lloc, a l’estranger, no sé, començar de nou i de zero, crear a partir del no-res necessari perquè tot s’esdevingui…


  “D’acord, ho decidirem al mas aquest cap de setmana, et sembla bé?”, em va dir. I això no sé pas si ho recordo, me n’han fet parlar ja abans, no sé qui. Em sembla que els ho he dit, tot i que a vegades em costa saber-ho del cert, perquè he oblidat el que significa. Però crec, sovint he de creure que he dit efectivament el que sabia. Ella es llevava sempre primer, els seus peus nus fent xip-xap sobre el terra fred. Ara també va anar així, em ve present, per més que sàpiga que d’això en fa dies, però és aquesta la paraula, present, perquè sempre és primer la paraula, abans que el sentit, el significat i la manca d’honestedat amb què diem les coses. S’estava hores al bany, mentre jo m’aixecava, endormiscat, i apujava les persianes, incrèdul, pensant És fosc, era fosc, recordo, i deia Quin temps que fa, com si no l’estigués veient aleshores, sinó ara. Dubtava si dir-li res, no creia que fos el moment, pensava deixar-la, però no m’havia decidit encara.


  Ara m’adono que potser ella n’estava més convençuda que no pas jo. No volia ser un entrebanc. “Si necessites canviar d’aires per escriure, aleshores, fes-ho, vés-te’n; però si creus que allò que t’impedeix fer-ho sóc jo, digue-m’ho, si us plau, ho podré entendre, me’n faré càrrec.” Però no eres tu. Com se t’acudí pensar-ho, dir-ho? Era jo. Sóc jo. És el meu cap. No trobo la forma, potser allò que visc i de què vull parlar no es pot anomenar, passar-ho a símbols o a paraules, sinó més aviat presentar-ho tot contant, mirant de fregar amb els mots les consciències mentre llegeixen, perquè se n’enduguin no ja una imatge, sinó la sensació d’allò que s’esdevé en ells ara, durant la lectura.


  Tot això no ha calgut dir-ho a ningú, no era necessari. Però sí que va ser suficient perquè, finalment, a quarts d’onze, sortíssim amb el cotxe, l’equipatge d’hivern carregat al maleter, els queviures indispensables per passar dos dies a la muntanya, el pa del dia anterior al cistell, així no caldrà que ens aturem a comprar-ne… Ara sé que és mentre espero que entri algú aquí que em conto això. M’ho conto a mi mateix per enèsima vegada, però és que estic segur que no ho he dit tot encara, que, d’alguna manera, no ha passat…


  De la noia, de la nena, he dit (i això, més que poca memòria, vol dir poca imaginació) que seia a la vora de la carretera, sobre la bossa d’esport. Potser he dit alguna cosa de la seva cua. Li ho vaig comentar, li ho estava comentant, de fet, a la Marta, mentrestant: “He vist un esdeveniment que podria inspirar un conte (i potser no va ser aleshores, sinó que és ara que ho veig així), un conte que fins i tot podria justificar una vida malbaratada com la meva, un conte que escriuré aquest cap de setmana al mas, i pel qual ja no caldrà que me’n vagi enlloc a buscar nous motius, perquè em salvarà de la ruïna espiritual…”, li deia, enjogassat, un cop passada la noia, la nena, present aleshores, si bé només en les paraules, no pas en la memòria, encara.


  Potser és ara pròpiament que puc dir que es troba en el meu record. Novament el lapse, el temps durant el qual s’esdevé el relat; tota obra literària no tracta sinó d’allò que ens passa mentre la llegim, del joc dels significats. Però jo no en tinc, de nom, per a allò que es demora tot passant, no n’hi ha, em sembla. I si és ara que em ve present el dolç, sorneguer somriure de la Marta —“Vols dir, artista? Has trobat la inspiració en una nena? I jo què, que no t’he inspirat res, jo, en quatre anys?”—, els seus ulls —“Vine aquí. Besa’m, ruc, i digue’m de què es tracta”—, si és ara, doncs així ho he d’explicar, talment com va ser,o millor, tal com és-ara-encara-present en mi.


  —No siguis boja, dona. T’estimo, sé que ho saps, t’ho he dit mil cops. Però aquella nena m’ha fet pensar, vols creure que he tingut una revelació? No em cal res per escriure, per tornar a escriure. No és necessari que me’n vagi. Sé que hi estàs disposada, que em deixaries anar, però no és això, no es tracta d’això. Tu no hi tens res a veure, ningú no hi té res a veure, sinó jo. I jo no puc fugir enlloc on no m’hi trobi.


  —Aleshores, aquesta escapada al mas serà inútil. —No pas si ha servit per a això. —Sí, però, m’estimes més ara? —T’estimo millor, perquè m’estimo més bé a mi.


  I la Marta riu, riu i em torna a mirar, els seus ulls, vine aquí, ruc, t’estimo, vés amb compte, passarem el cap de setmana més inútil de la nostra vida, per a no res, com a no res necessari perquè tot s’esdevingui de nou, perquè ens estimem, la carretera, i això vol dir que tindrem tot el temps del món per inventar el temps junts, no has vist el camió, no redueixes mentre, durant el petó, som bojos, si ens veiessin, tota la vida recordaré aquella nena, el xandall roig, la cua negra com la teva, petita Marta, vull dir que la teva brusa s’ha tornat tota vermella, amor, què et passa, digues alguna cosa, i és ara, primer, la paraula: porpra.


  Prosaic és allò que pren sentit en el relat, és a dir, allò que només el temps revela. No sé si als diccionaris hi consta, això. Fa molt que no els consulto. Encara no ha vingut ningú aquí, l’interrogatori no ha començat. Sé que ara sóc a comissaria, que estic sol. Recordo novament el que s’ha esdevingut, i crec que per fi puc dir què ha passat… Porpra és el color de la mort. Aquest és, ara ho veig, el sentit. Però abans havia estat la paraula, el xoc del dolor. Primer de tot. Copsar-ne el significat, adonar-se del pas del temps: tot això ha vingut després. Ha estat veient la sang de la Marta quan he copsat el vertader sentit de la vida, que ens empeny sempre vers la mort. Sé —puc pensar i mentir-me— que hi degué haver un abans i un després, però ara tot se m’ajunta —la nena, el petó, la sang— en aquest sol mot.


  
    Llacuna


    Daniel Recasens Salvador

  


  Fa massa estona que camines i la maleïda estació de metro continua sense aparèixer. La tempesta del segle ha triat per presentar-se justament avui i, de rebot, un vent cruel converteix el teu paraigua en un objecte del tot inútil. La ciutat és un bassal sense baranes i no trobes enlloc el cartell vermell que et salvaria. No et veus amb cor d’aturar un vianant a l’atzar, importunar-li la pressa demanant per “llacuna” precisament el dia que —miris on miris— no hi pot haver més aigua. Ha de ser aquí, tombant el cantó a tot estirar. D’altra banda, si no t’espaviles, el tren se n’anirà sense tu i aleshores sí que plourà sobre mullat. Hauries d’haver agafat un taxi, com fa tothom. Al capdavall, que no paga la universitat? Però no, t’havia de sortir la vena lògica i racional, la mateixa vena absurda que aquest matí t’ha fet triar aquestes sabates i no unes altres.


  Perquè t’estàs congelant, és evident. Els teus peus no estan fets per suportar un fred com aquest. Ara mateix hauries de ser a casa, reposant davant d’una pel·lícula fastigosament dolça. Les mans que tu saps amanyagant-te els talons, el tou dels dits, fent girar els turmells ara cap a un costat, ara cap a l’altre. La nena banyada i dormint. La taula parada amb la truita de patata i el vi a la temperatura justa. Qui sap si abans de sopar, una cosa podria dur-ne una altra. Deixa-ho córrer, la torre Agbar et recorda que pot ser molt cruel confondre els desitjos amb la realitat i, tens raó, aquest sorollet empipadorament insistent és el teu mòbil. Fa estona que sona, però vés a saber on para, a hores d’ara. Prou feina tens a protegir el teu paraigua del diluvi. Si el semàfor es posa verd, ho trobaràs de seguida, et dius.


  Però continua tan vermell que li treus la llengua, t’hi gires d’esquena i decideixes seguir per Pujades. Darrere el quiosc. Premi. Quatre milions d’escales després, la pantalla t’avisa que valdrà més que seguis a esperar que arribi el comboi, i et distreus amb els regalims que juguen a empaitar-se fins que cauen a les vies. L’andana és plena, però tampoc no tant. Se sent un acordió que ve de l’est i la música impertinent que surt de les orelles de qui s’espera assegut al teu costat. Així es quedi sord. De tota aquesta gent, algú podria haver nascut el mateix dia que tu. Quants deuen parlar la teva mateixa llengua? Qui els deu esperar a casa? Hauran de sortir a treure a passejar un gos trapella? Amb qui es deuen anar a trobar? De tota aquesta gent, algú podria morir el mateix dia que tu. Busques el telèfon. Missatges per contestar. Potser després.


  És tardíssim, no arribaràs a temps a Gràcia. El mocador negre t’ofega el coll. La bossa et fa nosa. Saps que, si et treus la jaqueta, serà el moment exacte que el metro escollirà per arribar. Si no ho fas, ja no sabràs si vas xopa de suor o de la pluja. L’enrenou s’apropa i el personal es mobilitza. Obren les portes. Va ple, però no en surt ningú. Quina angúnia. Com és que sempre tries les pitjors hores? Claves els peus a terra, t’agafes a la barra amb totes dues mans i, per un moment —res prou llarg—, t’imagines enfilada, fent un d’aquells espectacles picants amb el conjunt negre que no has estrenat. Quina cara faria, ell? Ets àgil, sempre ho has estat. I flexible. Se t’escapa un somriure. Et prendran per boja. Just quan tanquen les portes veus una noia que venia a corre-cuita empenyent un cotxet. Massa tard. La coneixes. L’havies coneguda, vaja.


  Compartíeu pis a Badal. Perquè quan estudiaves la carrera, deu fer una eternitat o dues, havies viscut en aquesta ciutat. Et creies tan gran, tan adulta, tota una dona. I ara mires enrere i costa de comptar els dies que han passat, els estranys giravolts que ha dibuixat la teva vida des d’aleshores. Que potser te’n queda, encara, d’aquella innocència? Ben mirat, ets conscient que hi ha desitjos que són exactament al mateix lloc on eren, però, de tota manera, decideixes que és millor no estirar aquest fil i, a canvi, permets que uns quants records se t’escolin per la memòria: els veïns pesats, aquell sopar d’abril, el brou congelat, les tandes per a les dutxes, converses de pijama. Urquinaona. Potser encara hi seràs a temps. Et promets que la trucaràs i parlareu de les vostres filles. Era una nenao bé era un nen? Com es deia aquell xicot que tenia? Per fi, Gràcia.


  No estàs feta per córrer. Segur que tens una caputxeta a les galtes. Sents que anuncien el tren i ja comences a esverar-te. És normal no trobar mai el bitllet si el guardes sempre exactament al mateix lloc? Baixes les escales tan ràpid com pots. El genoll no va tornar a ser el mateix. Què tenies, tretze anys? I tanmateix arribes just a temps per enfilar-te la primera i se t’escapa un mig somriure satisfet. Trobes lloc de seguida al costat de la finestra i en el sentit de la marxa. El vagó va prou buit per l’hora que és. Al final resultarà que no es pot jutjar un dia fins que està a punt d’expirar, i encara. Et desfàs del que et feia nosa i et permets un respir. No descartes que hagis tancat els ulls i tot. Treus l’ampolleta d’aigua i frueixes d’un darrer glop. Amb l’excusa de mirar l’hora, treus el mòbil i ressegueixes els missatges que fa estona que et demanen a crits.


  Poca bateria, no gaire cobertura i unes quantes paraules que són només teves, només per a tu. Quan sortiu dels túnels és tan fosc que el vidre et parla cara a cara. Et recordaves diferent, però, en realitat, et sabies de memòria. Encara plou. La setmana passada li vau treure els bolquers. Si haguessis après a conduir, ara ja series a casa, et retreus. Buscant aparcament, et repliques. Tothom diu que és igual que el seu pare, i tu no expliques a ningú que també has trobat les teves traces en els seus trets, perquè, de fet, no cal que se t’assembli. En tens prou de veure com corre cap a tu, se t’enfila al coll i reposa el seu cap a la teva espatlla. Encaixos. Ets conscient que arribarà el moment que no t’hauran de pertànyer els seus somriures, però ara seu a la teva vora i, quan els seus dits cerquen els teus, saps que les vostres pells són dues peces de la mateixa tela.


  Sovint els seus missatges et fan pensar en ella, en tu mateixa quan eres petita. D’una manera estranya, les seves frases s’acaben convertint en cadenes de pensament inversemblants que se t’escapen i que no gosaries explicar. Et poses les ulleres —ulleres, sí, passa res?— i tecleges mitja ratlla, potser menys. Te la mires com si ja no hi fos i l’envies esperant la torna. Fa estona que esteu aturats a la mateixa estació. Les portes són obertes i fora és tan fosc que podríeu ser a qualsevol lloc. El vent i l’aigua es barallen per entretenir l’espera, però una remor de queixa continguda comença a esbravar-se entre els viatgers. Si te n’haguessis recordat, ara podries aïllar-te en la música en comptes d’amagar-te en aquest dossier avorrit que hauries d’haver llegit fa un segle. La cara del revisor no presagia bones notícies.


  Entre crits i renecs us han fet baixar a l’andana d’aquesta ciutat invisible i el rafal no és prou generós per aixoplugar tothom. Tremoles. Enviat. El focus de la màquina mostra impúdicament la blanesa d’un cos que ha esquitxat les vies. Al teu voltant, s’ha congriat un plor com una revolta que no vols compartir sinó amb les tecles del teu mòbil. El cafè va deixar un rodal sobre la tauleta del menjador que ja no se’n vol anar. Arriba un altre ferrocarril que s’atura al costat del vostre. Potser festegen. Enviat. Han disposat una plataforma rudimentària que comunica tots dos trens i us fan passar a tots, a poc a poc, de l’un a l’altre embolicats de presses i empentes. Quan et toca a tu, tens temps de veure l’horror esbocinat i, més que anguniejar-te, t’omple d’una pena estèril que no vols analitzar. Costa que la gent s’assegui. Fan fotos i fumen abocats a les finestres.


  Encara us han tingut aturats molta estona abans de reprendre la marxa en la direcció oposada. Les informacions contradictòries que van i vénen impossibiliten altra certesa que el fet que fa tres quarts que hauríeu de ser a lloc. Has avisat a casa i cerques la rutina prenent altra volta aquell dossier tebi. Les converses han tornat a lloc. Una senyora gran amanyaga el vailet que se li ha adormit als braços. La música dels mòbils compartida per força. La parella de sempre es menja a petons. Et sorprens observant-los. Una dona l’espera cada dia, puntual. Es besen i ell li passa el braç per l’espatlla mentre l’altra somriu animadament. Ella, en canvi, baixa dues parades abans i no se’n va fins que el tren no arrenca i ell li fa adéu amb la mà. Temps afegit que la tempesta els ha regalat, et dius. Prens el telèfon i escrius alguna cosa que no envies. Ja no plou.


  No estàs acostumada a mesurar les paraules però t’hi veus abocada. Potser el sentit del que vols dir es perd al mateix lloc que tots els accents que no escrius. De vegades t’amagues rere una emoticona, mentre d’altres ho fas en el soroll d’una frase feta o potser un clixé —d’aquells que tant odies en els altres. Al capdavall, et dius, les paraules són molt menys útils del que semblen. Bé que us enteneu tu i la petita, i ella tot just ha après a fer anar uns quants mots senzills. No has estat mai una experta en les mirades i els silencis. O potser sí. Quants cops de tecla caldrien per dir allò que voldries? No gaires, de fet. T’agradava pintar, però vas deixar que els olis es fessin malbé, secs a la seva capsa. Eres massa jove i no tenies res per explicar. Ha de ser això. Et vols convèncer que ara sabries trobar els colors escaients. Uns mitjons liles. Un jersei fosc.


  Repasses la conversa sense saber del cert què busques. Fas anar el dit amunt i avall de la pantalla fins que la bateria es fon definitivament. Aleshores una buidor se t’arrapa a la boca de l’estómac i et sents tan sola que mires al voltant com si el sol gest demanés auxili per a tu. És només un instant. La meitat d’un instant. Acarones encara l’aparell un moment més, i el deses. No pots ser tu, aquesta. Recordes l’últim cop que vas plorar. Abans, hi va haver un temps que el teu plor fou de domini públic i et van omplir de planys, compliments i discursos que odiaves. Odiaves fins i tot la companyia i, tanmateix, no podies deixar de plorar. Després, les hores i els dies es van anar compassant, és clar. Ara no et fa res plorar per qualsevol cosa. Ahir mateix, veient una pel·lícula. La gran lleugeresa de la ficció. Ja no la trobaràs desperta, avui.


  Per fi un paisatge conegut. Potser sí que aquest viatge tindrà un final. Les platges desertes, a la nit. La festa de llums de la zona industrial. La darrera pàgina d’aquest dossier i les pedres mil·lenàries en repòs. El tren s’atura. S’acomiaden els amants. Ella espera a baix el gest de la seva mà. I altra volta el sotragueig i la fosca. Per què has pensat que el cos de la via era el d’una suïcida? No has llegit mai Anna Karènina. Podria ser la sang de qualsevol. D’un home. Potser un accident. No ploris, no podia ser el cos d’una criatura. No l’era. Ho veus? Això mateix, somriu. Aquestes cases no t’enganyen, ja ets a la teva ciutat. Desa els papers i les ulleres. Posa’t el mocador, corda’t l’abric. Gairebé ets a casa, sents el vent? La dona l’espera, es besen, li passa el braç per l’espatlla. I tu? Tu coneixes aquest cotxe. Ell ha vingut. És aquí. Ara. A l’altra banda de la llacuna.


  
    La súplica


    Núria Curcoll Vallès

  


  Aquell setembre, mentre el sol sallunyava cada dia una mica ms i als vespres la gelor premia contra els vidres de les finestres, jo vaig anar oblidant, de mica en mica. Una vida anterior sanava desfent al meu darrere, i noms em quedava de mi, com per encantament, el que realment mimportava, all que estava escrit, el que era real, vertader, tot all que noms se sost per larrel ficada al cor.


  A la tarda, quan fosquejava tenyint-ho tot del blau homogeni que fa difcil distingir les coses, la Cloe encenia la lmpada de lescriptori antic del menjador i tot passava a ser de color taronja. Amb sort, hi havia alguna xocolatina a la capsa metllica per acompanyar el te i mentre jo oblidava, la sucava i veia com es fonia, me la posava a la boca i lamargor em venia sota les orelles.


  Aquest hivern ha estat un dels ms freds, per ara ja s gaireb estiu i la Cloe va amb samarreta de tirants per casa i canta animadament alguna can. Surto a passejar cada dia, ben b una hora. I penso, penso molt, reflexiono sobre el que ha quedat a la memria, all tan essencial: la bogeria que vaig fer, el viatge que vaig emprendre, ladulteri que vaig cometre amb tant plaer a qui era la meva dona i als que van ser els meus principis. Reviso cada un dels passatges que he viscut, i que the fet viure: el que est escrit ho conec de memria. Cada coma al seu lloc, cada respiraci quan toca, i els dilegs puc recitar-los com un bon actor recitaria una pea de teatre. Conec de cor tot el que senllaa en aquesta histria meva, cada element que forma aquest teixit miraculs que lautor va escriure. S cada captol de qu va, i entenc qualsevol possible interpretaci de tot aix, tantes com nhi hagi. Em conec millor que el meu autor, fins i tot, perqu em veig amb els ulls de tots els qui, com tu, mhan acompanyat en el viatge.


  I, no obstant aix, arribats a aquest punt, no s mai per on tirar. Intento evitar linevitable de totes les maneres possibles, i cada una fracassa darrere laltra. Voldria que almenys tu guardessis all que jo oblido, el que no est escrit i que tu has llegit entre lnies durant vint-i-tres captols ben calculats i estructurats, que el meu escriptor ha dissenyat com el millor dels arquitectes i construt com el millor artista que ha sabut ser.


  Ell va crear. Per va cometre un error, no va poder ser perfecte com pretenia. Quan arriba aquest moment sempre es repeteix lerror i ressona el seu eco entre les pgines del llibre, i jo tintento convncer, per tu no fas mai el que et demano. S que aquesta vegada ser igual, per no puc deixar-ho dintentar. Per qu?


  Perqu potser mequivoco. La Cloe va dir-me, a la pgina sis-centes tretze (ho recordes perfectament), que sovint el que volem arriba quan no ens ho esperem. Doncs ara tornar a provar-ho, no fos cas que aquest cop s que tingus xit:


  Tornar a demanar-te de genolls, ja em veus que no acabis de llegir.


  Per favor, lector, no aturis els ulls. Jo, per la meva banda, et juro que busco qu ms puc explicar-te perqu aix et resulti entretingut: saps que lltim que voldria s fer-me pesat. Per ja no se macut res, i el creador mha deixat sol en el moment ms inoport. La Cloe va per casa amb samarreta de tirants i jo surto cada dia una hora a passejar, per pensar qu ms, qu ms puc fer, qu podria oferir-te perqu et quedessis llegint aqu on ets, i no cometessis, tu com tots, la crueltat de tancar el llibre i sospirar, dedicar-hi un segon de pausa per valorar si tha fet el pes o si b tha decebut i, desprs, sense miraments, deixar-lo altre cop a la prestatgeria, o tornar-lo a lamic que te lhavia recomanat (amb ms o menys fortuna), o potser tornar-lo a la biblioteca, no fos cas que se tacabs el termini de prstec.


  Per una vegada a la vida podries pensar una mica ms en mi. Jo he estat aqu, pgina rere pgina, per tu. Acceptant cada pausa de lectura, entomant cada batzegada dins la teva bossa de m o la teva motxilla, i aguantant, durant les llargues estones que no tha vingut de gust llegir, la capa de pols que mha cobert sobre la tauleta de nit. Saps molt b que sc allrgic als cars. Tant ts que jo, o la Cloe, o qualsevol dels altres personatges patim. Tha sigut igual deixar-nos penjats en els moments difcils perqu havies danar al lavabo, o perqu alg et trucava, o perqu tenies son, o perqu ja havies arribat a lestaci de metro de casa teva, o perqu havies quedat per sopar i havies de comenar a arreglar-te. Et sembla altruista per part teva?


  Espera, espera! Dacord, ho s! mhe passat. No tanquis el llibre. Em sap greu, si us plau, llegeixme; no tanquis encara, deixam, ni que sigui un moment per disculparme. Tampoc no es tracta dacabar malament, no? Desprs de confiarte tot el que the confiat, em sabria greu quedarme amb mal gust de boca. Perdonam. La rbia se mha endut, he dit coses que no penso. Sol passar. Entnme: quan tu tanquis el llibre jo quedar atrapat. Les pgines saixafaran les unes contra les altres, i em quedar immbil, passejant i pensant en aquests camins, i la Cloe tornar a cristallitzarse amb la samarreta groga de tirants pel menjador, cantant a tot drap com noms tu i jo sabem que sol fer. I daqu ja no ens mour ning. Quedarem separats en quietuds diferents, congelats, encantats. Noms tu tens potestat sobre nosaltres, tu pots seguir llegint. Ja veig que no aconsegueixo convncerte. Tens coses a fer i salvarme no ns una.


  Desprs de ms de vuitcentes pgines potser s normal que ja no em quedi res a dir (potser has notat que les ltimes duescentes eren intils, innecessries, palla; els crtics el deuen haver deixat ben verd). Si com a mnim pogussim establir un dileg com Du mana! Almenys sabria quin tipus de final donarte, si em diguessis quins tagraden. Un final obert, un de pessimista, feli o imprevisible. A la merda, lautor creador dels collons! Jo escriuria el meu propi final. Almenys seria un final digne, jo nhauria sigut lamo. Ni tan sols tu tindries importncia.


  Reconeguemho: lautor hauria pogut tenir el detall de matarme. Hauria estat desagradable, mimagino. Per, com a mnim, seria millor. Coneixentme s evident que jo tot sol no tinc el valor de sucidarme. Podria haver fet que la meva exdona vingus amb un revlver i em dispars per lesquena. Dic per lesquena no pas perqu sigui covarda, pobra Rose, al contrari: sempre ha actuat duna manera estrictament coratjosa, durant tota la novella. Per preferiria que em dispars per lesquena perqu daquesta manera jo no sabria mai qui em mata. Moriria, i quedaria sumit en la mort, en espera que la segent persona que es decids a llegir el llibre lagafs i torns a comenar tot, i jo em tornaria a trobar en aquella escena de la primera pgina, en qu la Rose mallarga la clau del cotxe i em diu decideix, amb aquell to que la fa segura della mateixa. I jo he de prendre la decisi ms important de la meva vida.


  Tamb podria haver fet que mors en un accident. Ofegat al llac; un tall de digesti. Que un pescador em trobs flotant, amb la cara dins laigua i la samarreta inflada com un globus. O que ning no em trobs, aix estalviem patiment: la Rose segueix pensant que sc un fill de puta i la Cloe encara creu que estic a punt darribar a casa. Final del llibre i tornem a comenar. Decideix, va dir-me la Rose amb aquell to que la fa segura della mateixa, mentre mallargava la clau del cotxe i jo tenia la m tremolosa.


  Fet i fet, aix del llac s ttric. Lautor hauria pogut, si no, acabar la maleda histria amb una frase del tipus i van passar els anys, tots van envellir, el temps sacumulava dins les arrugues de les seves cares i, un dia, el vell va morir dolament, a la seva butaca, amb una xocolatina a mig desfer a la boca. Fi.


  Potser no thauria agradat aquest final inspid, per deu estar b morir dolament, no necessito extravagncies. Per, qu hi farem? La realitat s una altra: ara tu tancars el llibre i jo a dins. Com si menterressis en vida. s esgarrifs.


  Quedar pensant eternament per aquests camins mentre la Cloe canta infinitament dins de casa. El creador hauria pogut, almenys, estalviar-se el detall de fer-me pensar mentre passejo. Pensar s cansat, sovint, intil, i molts cops, dolors; jo preferiria limitar-me a cantar, com ella. Per suposo que encara li hauria destar agrat per haver escrit que avui faci sol i sacosti lestiu. Aquesta mateixa situaci, una nit plujosa dhivern, seria inaguantable.


  Espera! Ja plegues? No Quedat una mica ms. Llegeix-me ms. No vols rellegir la novella? No tha agradat prou, massa empallegosa, creus? Potser podries repassar alguna escena, per corroborar la teva opini. Noms un passatge de no res, algun dileg que et fes grcia!


  Est b. Almenys mhas llegit fins aqu. S qu fars.


  No ets una mala persona. No pateixis. Tho posar fcil, s acceptar una derrota, fins i tot puc dir-te que hi tinc la m trencada. Seguir caminant tranquillament cap all, per aquest cam. Mirar lhoritz i avanar lentament, aix, ho veus? Magafo les mans darrere lesquena i reflexiono sobre la meva vida, el poc que men queda, tot el que ha estat escrit, mentre espero el punt final que sacosta. Les herbes em fan pessigolles als turmells, duc uns mitjons que se mescorren dins les sabates, com si tinguessin fred o com si les sabates tinguessin gana, i ja he deixat destirar-mels amunt. Miro enlaire perqu la brisa pugui fregar-me el coll i, de passada, veig el cel blau brillant sobre meu. Noms un nvol blanc, que de tan blanc em fa estrnyer els ulls en una ganyota, trenca aquest color del cel. T una forma allargassada, el nvol, i alhora una textura arrodonida. Tot i que no canvia gaire de forma, perqu no deu bufar-hi el vent, a poc a poc va adoptant el contorn dun conill gegant o, si ms no, el que jo em figuro que s un conill, perqu, en realitat, lnic que faig buscant forma al nvol s mirar de desviar el meu pensament. Ara fins i tot puc veure com un solc ombrvol li fa dull.


  
    Un conte rus


    Meritxell Guitart Andreu

  


  
    És la meva granota, que ve dins la seva capseta.


    Conte popular rus

  


  Feia dies que girava pel món i em preguntava si tenia cap sentit, perquè no sabia exactament què buscava ni qui m’esperava al final del camí, quan vaig baixar del petit i atrotinat autobús. En aquell moment l’aigua s’havia apoderat de Suzdal, una de les joies de l’anomenat Anell d’Or rus, un conjunt de ciutats medievals del nord-est de Moscou que havia tingut un important paper en la història i la cultura del país. Plovia a bots i barrals i semblava que l’aigua volgués esborrar els carrers i els edificis d’una població que no aconseguia distingir entre la cortina d’aigua que em queia al damunt. Arrecerat sota la marquesina d’una església escrostonada, em va semblar sentir el rocroc d’una granota de conte. Una noia molt amable em va aconseguir un taxi que em va deixar just davant la porta del bed & breakfast que tenia reservat. Vaig deixar les sabates a l’escala, on ja n’hi havia una bona col·lecció, i una mestressa de galtes vermelles i somriure fàcil em va convidar a un te i a quatre galetes. Tan bon punt la pluja va amainar, vaig sortir a explorar la ciutat, que, curiosament, celebrava en aquells dies el Festival del Cogombre.


  Des del carrer de casetes de fusta de tots els colors veia de lluny els bulbs de les cúpules de les esglésies i monestirs que, ja feia uns quants segles, havien convertit la ciutat de Suzdal en un centre religiós d’importància cabdal. Camina-va per la vora d’un carrer on de tant en tant hi havia alguna casa de fusta i no hi havia voreres. Un pontet travessava el riu verd de plantes aquàtiques i, darrere, el blanc de les parets d’un monestir o una església feia que semblés que havia entrat en una vila de conte de fades. Petites cúpules negres a una banda del carrer i el blau intens i les estrelles daurades de la cúpula del Kremlin, que treien el cap i tornaven a amagar-se de seguida rere els petits turons de la ciutat. De tant en tant, el rauc d’una granoteta trencava el silenci i jo em preguntava si era la mateixa granota que havia sentit cantar abans o potser era aquella de la rondalla que, atrapada per una fletxa màgica, s’havia casat per atzar amb el fill petit d’un tsar. La pluja ho havia deixat tot net com una patena i l’herba tornava a brillar amb els raigs de sol de nou recuperats.


  A la mateixa plaça on m’havia aixoplugat quan havia baixat de l’autobús, un mercat d’artesanies havia aparegut després de la pluja. Hi havia molta gent i el més interessant eren les petites parades de les senyores que venien tota mena de cogombres, raves, pastanagues, alls, cebes i fruites vermelles. Hi havia cogombres grossos i cogombres petits encabits en pots de vidre o olles soperes i conservats en vinagre. Cistells, balances que semblaven d’altres temps i dones amb mocadors al cap que anunciaven els productes de l’hort s’agrupaven ran de l’església blanca amb el campanar escantellat de cúpula platejada i davant les arcades comercials construïdes a començaments del segle xix.


  Seguia la gent que s’entretenia mirant i comprant a les parades. Caminava cap allà on semblava que hi havia la festa i aviat em vaig trobar més jardins, més esglésies i una filera de carruatges decorats que acabaven de convidar-me a entrar en una mena d’àlbum il·lustrat dels que havia llegit de petit i explicaven històries de prínceps que vivien en països coberts per la neu i havien de rescatar de la mort princeses convertides en granotes. De seguida, a més, van aparèixer una altra vegada, ara clares i belles, les cúpules blaves amb estrelles daurades del Kremlin, construït al segle xi, que havia acollit els grans prínceps de Suzdal i Vladimir. Just al darrere, a més, vaig descobrir una església de fusta que contrastava amb el blanc de les parets del Kremlin i amb el verd dels prats i turons que amagaven el poble.


  El sol anava baixant i m’oferia una imatge bucòlica de l’indret. El paisatge era preciós. El riu, la verdor, el blau, el blanc, la fusta marró encara molla, les cúpules daurades, blaves, negres; els campanars blancs, vermellosos i grocs… Tot plegat, una aquarel·la en el meu àlbum il·lustrat. L’aigua s’havia dissolt en milers de pigments i em retornava vestida de colors i sons de granotes raucant al capvespre.


  A mesura que el sol es diluïa entre el paisatge rural, els paradistes de la festa del cogombre anaven recollint i entaforant tot allò que no havien pogut vendre dins de cotxes i furgonetes una mica atrotinats. Semblava, però, que la festa no s’havia acabat del tot, perquè encara sentia música a l’altra banda del riu Kamenka. Vaig traspassar per una passarel·la de fusta que acabava de convertir l’indret en una antiga faula russa. L’aigua a penes es movia, reflectia el campanar i la cúpula d’una de les moltes esglésies de la població i gronxava nenúfars grocs que anaven a la deriva. La cúpula blava i estrellada del Kremlin quedava ara a l’altra banda del riu i la música m’arribava cada vegada amb més força a les orelles.


  Seguia el riu i la música fins que em vaig trobar una placeta guarnida amb banderoles de colors i potents altaveus. Ningú, però, no ballava, tret d’un nen d’uns deu anys. Talment un saltimbanqui, era aplaudit per tots els qui ens el miràvem. M’hi vaig quedar una estona, però després vaig seguir riu enllà per tornar al centre d’esglésies i cases baixes. Pel camí em van sorprendre els crits d’un grup d’amics que es llançaven al riu agafats d’una corda igual que russos tarzans esblanqueïts. L’aigua devia ser freda, si tenim en compte els crits que feien quan hi queien fent un gran patatxap.


  De tant en tant, rere un recolze del camí, tornava a aparèixer el Kremlin, sempre magnífic, alçant-se contra la fosca, que anava esborrant els encontorns de les cases i el paisatge. A les vuit vaig entrar a sopar en un petit restaurant del centre. Era acollidor i ple de gent que ja feia les postres. Vaig demanar un tall de porc amb formatge i prunes. Me’l van servir acompanyat d’amanida de col i de patates al forn. Havent sopat, vaig agafar el camí de tornada a casa. Era lluny i la foscor i el silenci havien convertit Suzdal en una mena de laberint. Vaig fer unes quantes voltes per carrers de casetes de colors sense trobar la meva. Dotze mil habitants s’amagaven en un espai rural sense trencar-ne l’harmonia, la qual cosa jugava en contra de la lògica urbanística. Finalment, però, vaig acabar trobant la casa blava que buscava.


  L’endemà es va llevar plovent amb un cel que semblava que m’hagués de caure al damunt. Per esmorzar, la mestressa em va fer uns blinis boníssims acompanyats amb smetana, una mena de nata agra. També em va servir tomàquets i cogombres del seu hort. Mentre esmorzava, ella continuava fent un blinis rere l’altre en una paella que els donava la forma rodona que els antics precristians associaven al sol que arribava després d’un hivern de neu i fred. Encantat mirant per la finestra, on hi havia quinzeo vint gotes que assenyalaven que a fora plovia, em va semblar veure saltar una granoteta verda que brillava com devia fer-ho la princesa Basilissa quan va aparèixer al sopar que el tsar organitzava per als seus fills i les seves nores. Aquell dia havia abandonat la forma de granota i no es presentava dins una capseta, sinó en un carruatge, com corresponia a una bella i jove dama.


  No plovia gaire fort quan vaig sortir per anar al monestir de Sant Eutimi, una de les joies de Suzdal. No era gaire lluny, però havia de travessar altra vegada el riu Kamenka i enfilar-me cap a les parets emmurallades del recinte religiós construït al segle xiv. El riu era ple de nenúfars, les gotes feien dibuixos a l’aigua i una família d’ànecs reposava sobre un tronc i pretenia confondre’s amb el paisatge. El roc-roc d’una granota tornava a explicar-me la rondalla d’aquella princesa llesta i bonica a qui el seu marit havia llançat el vestit de granota al foc. Les muralles i les torres de maó vermell havien estat erigides al segle xvii per protegir una de les entrades de la ciutat i també datava d’aquesta època la catedral de la Transfiguració del Salvador, que treia el cap i retallava el perfil de les seves sis cúpules verdes i una de daurada en el gris d’aquell dia de pluja.


  El monestir de Sant Eutimi, que forma part del complex declarat Patrimoni de la Humanitat anomenat Monuments Blancs de Vladimir i Suzdal, està format per diversos edificis que contenen col·leccions de llibres antics, joies i ornaments religiosos, a més de les habituals icones de fusta. Anava fent ruixats de forma intermitent i havia d’anar entrant i sortint dels edificis per resguardar-me una mica de la pluja. Els jardins eren plens de flors, les cúpules donaven color a tanta grisor i aviat va començar a sonar el campanar de la catedral, un edifici blanc i vermellós que s’alçava amb una forma rectangular uns quants metres davant de la catedral. Eren les onze en punt i un grup de turistes russos amb paraigües de tots colors es va aturar just al costat de la torre per escoltar el concert de carilló que cada hora el monestir oferia a la ciutat. Vaig continuar resseguint les muralles i em vaig topar amb un fantàstic espai verd tot vestit de pomers carregats de pomes encara verdes i un petit hort d’herbes aromàtiques.


  Des del turonet on hi havia el monestir de Sant Eutimi es veia el convent de la Intercessió. Fundat l’any 1364, va ser concebut com el lloc d’exili de les mullers repudiades pels tsars. Plovia fort quan vaig travessar de nou el petit riu Kamenka, però ja amainava en el moment en què vaig creuar els murs blancs del convent. El jardí estava molt ben cuidat i es mostrava florit als pocs visitants que hi passejàvem. L’església em va semblar més bonica de fora, amb les seves cúpules i bulbs, que de dins. El recinte es completava amb tot de casetes de fusta, que eren les estances de les monges, que ara feia uns quants anys havien tornat, un cop deixat enrere el període soviètic.


  Aquelles flors, ara molles de pluja i que intentaven canviar els colors d’un dia gris, eren parentes d’aquelles que havien vist com es passejava per aquest mateix indret Solomònia Saburova, la primera esposa de Basili III. L’any 1520 la seva suposada infertilitat la va tancar entre aquestes parets. La història, però, explica que finalment va quedar embarassada, però ja era massa tard i el divorci ja estava en marxa. Tement les rivalitats que el fill podia patir dels germans que Basili pogués tenir amb la seva nova muller, Solomònia va fer creure a tothom que el nen havia nascut mort i va celebrar fins i tot un enterrament fals. Segurament, l’hereu va fer sort essent adoptat i allunyat de la vida a palau, si tenim en compte que el seu germà va ser el conegut com Ivan el Terrible. Les parets poc fortificades del convent deixaven veure la silueta d’altres edificis religiosos en el gris d’aquell matí i jo pensava en la fina línia que separa la història de la llegenda. Feia pocs dies havia llegit que l’any 1934 la petita tomba del costat de la de Solomònia havia estat excavada i havien aparegut unes robetes de criatura del segle xvi farcides de llana, però sense cap os que justifiqués que allà s’hi hagués enterrat mai ningú. Suzdal tenia, doncs, els seus secrets i els mantenia tancats en pany i clau en una cripta de l’església del convent de la Intercessió que no es podia visitar. Qui sap si Solomònia havia arribat un dia de pluja i coneixia el conte del fill d’un tsar que havia estat condemnat a errar pel món calçant botes de ferro fins a recuperar la seva estimada, que havia fugit per la finestra transformada ara en un cigne blanc.


  El cel es va anar enfosquint i aviat va ser tan negre com el so dels trons que s’acostaven. Les primeres gotes, només tres o quatre, van quedar dibuixades a l’asfalt del carrer just abans que esclatés una tempesta tan o més forta que la del dia abans. Els carrers es van anar enfangant i omplint de bassals que emmirallaven la meva estada a Suzdal. I entre l’estrèpit d’aquells núvols foscos i la música dels milers de gotes xocant contra el terra, em va semblar sentir el raucar d’una granoteta de pluja que m’encoratjava a seguir girant pel món fins a haver fet servir almenys tres parells de botes de ferro.


  
    El passejant de Schönbrunn


    Eduard Batlle Pomar

  


  Sescampa un so brillant i metllic: el dring duna campaneta. El ress sesvaeix per laire. Com les volutes de fum que emana la pipa dun fumador assegut en un banc que el solell de primavera escalfa lleugerament, com si no goss destorbar-lo. Lhome no simmuta pel so de la campaneta. Sap perfectament de qu es tracta i de quin lloc prov, ja que en alguna ocasi ell mateix ha pogut recrrer lembull de passadissos i atzucacs que conformen el gran laberint, que premia els aventurers que el resolen amb el privilegi de trencar lharmonis silenci que impera als jardins del palau de Schnbrunn.


  Tanmateix, nhi ha hagut prou amb la burxa del so perqu lhome abandoni la reflexi en qu es trobava capficat. Aix, decideix estirar les cames i passejar per la gran avinguda que travessa els jardins, en direcci a la sumptuosa Gloriette. A dreta i esquerra, els parterres es mostren ufanosos i plens. Si lhome pogus enlairar-se com un ocell, percebria que lentramat de camins que delimiten el contorn dels parterres formen el perfil duna estrella. I somriuria. Per els ulls no poden anar ms amunt del metre setanta-tres dalada des don sn capaos dobservar la fora de la vida que impulsa de sota terra cada flor, tots i cadascun dels brins dherba. Les fileres de begnies i pensaments dibuixen filigranes precises: geometries lineals, simetries compostes per lalternana equilibrada dels colors vermell i blanc, que remeten a lestirp nobiliria dels Habsburg. Lhome considera que el valor fonamental que inspira la configuraci daquests jardins s la magnificncia, que no s res ms que una expressi moral i esttica de la grandesa del poder aristocrtic. Tot transmet puixana vital, comenant per la prpia energia de la naturalesa quan arriba la primavera. Aquesta puixana salia amb les dimensions de les fonts, les construccions i la infinita prodigalitat despcies botniques. La grandesa, conclou lhome, podria ser un bon tema per escriure un poema.


  Habitualment, lhome no continua el passeig per lmplia avinguda terrosa on sagombolen les multituds els dies de festa, sin que es dirigeix a la font de Nept fent marrada per un sender ombrvol, que parteix duna de les fonts de les Niades. El caminet s gaireb cobert per les branques enllaades dels xiprers que el conformen. Quan avana, a poc a poc, sota la volta fosca, sent la placidesa dels solitaris quan tenen la certesa que no sn observats. A mesura que camina, la claror de la sortida va esvaint lestat de reserva, dabsncia de pertorbaci de lhome, que, finalment, desemboca als peus dun obelisc dret i rgid. Tot observant-lo, li ha agafat per pensar que no creu gens ni mica en la psicoanlisi, que sembla que porti tothom de corcoll a Viena. Lhome pensa que el tal doctor Freud fa laspecte dun quincallaire de fira, un xerraire entabanador que distreu el poble de la realitat bsica, sempre material, de la vida. No obstant aix, no pot deixar de sentir-se intrigat per saber qu en diria, lhome de moda a la ciutat, de la impressi que sempre li causa la imatge de lobelisc.


  La font de Nept est encapalada per una escultura que representa aquest du de la mitologia grega: enarbora un trident amb el bra dret, mentre regeix un carro tirat per dofins que solca les onades, de les quals sorgeixen ssers fantstics, com tritons, nimfes i sirenes. A lhome li agrada el poder i la fora que transmet lescultura del du. El borbolleig dels brolladors de la font emet una simfonia regular i montona. Parelles joves resten meravellades davant el magnfic conjunt. Nhi ha que juguen a esquitxar-se. Daltres, assegudes als bancs propers, sacaronen i es besen. Lhome sent una certa repulsi per lamor romntic. El considera un producte burgs. Per no pot deixar de pensar que lamor que sentia per la seva Ktia era ben autntic. Qui sap si no serien com aquelles parelles ensucrades, si ella no hagus mort tan jove! Lhome decideix aturar la pressi que comena a notar al pit, i enfila un corriol que zigzagueja i mena al capdamunt del pujolet on hi ha ledifici de la Gloriette.


  Quan hi ha arribat, no lha sorprs gens ni mica la sensaci contradictria que lenvaeix. No pot evitar deixar-se endur per labassegament de la construcci, de la riquesa que representa. Lembriaga la perspectiva que des del cim de lescalinata sobt del palau de Schnbrunn, en primer pla, i de la ciutat de Viena, estesa al fons. s una escenografia en qu predominen les lnies horitzontals amb la breu espurna dalgun campanar o la torratxa dun palauet. Per tamb s cert que la Gloriette, amb lliga bicfala que lencimbella, les balustrades barroques i els grans finestrals, s la mxima expressi de la repressi a qu una minoria propietria histricament ha sotms la majoria del poble treballador. La part racional i calculadora del jove rebutja profundament les expressions de la burgesia i laristocrcia. Per aquesta part conviu amb una altra democional i irracional que se sent atreta pel magnetisme estrany que irradia el conjunt de Schnbrunn. Per aix lhome, que de moment considera el seu conflicte intern irresoluble, ha trobat en els passejos pels jardins imperials un estmul per a la reflexi intellectual, alhora que un gaudi esttic que actua com a blsam per apaivagar langnia de lexili.


  Seguidament, lhome descendeix del monticle per un viarany vorejat de prmules grogues i blanques, en direcci al jard botnic. Alg com ell, a qui entusiasmen les flors i plantes, difcilment pot imaginar res de ms bell que el jard botnic de Schnbrunn a la primavera. Si fos creient, estaria temptat de comparar el jard amb el parads que els espera, als bons fidels. Per no ns pas, de creient. El parads sn aquelles penies concretes, els iris i crisantems, liles i malves que sofereixen pertot arreu. Pensa que, per desgrcia, ning no pot triar on vol nixer, ni quan, ni de qui. Si ell pogus, hauria escollit un pas clid, ric en vegetaci i aigua, una famlia que no lhagus maltractat, un pare sensible i atent, en lloc dun sabater alcohlic que purgava les frustracions duna vida msera picant lesquena del petit Iossif amb una vara davellaner. Si els temps fossin uns altres, hauria estat jardiner o hauria estudiat per botnic. Hauria navegat als mars del sud, a la recerca despcies vegetals desconegudes, les quals batejaria amb el seu nom. La realitat, per, imposa temps de lluita i clandestinitat, el repte gegant de bastir un mn nou un cop sigui enderrocat el vell i decrpit ordre.


  Lhome dna per finalitzat el seu passeig. Decideix que tornar al pis llbrec i tosc, on s acollit per bons compatriotes, i dedicar el vespre a revisar lesborrany de lobra que ha anat escrivint al llarg dels darrers mesos. De cam a la porta de Hietzinger, passa vora limponent hivernacle de la Casa de les Palmeres, on encara creix la palmera de lemperadriu Siss. Lhome creu que ladmiraci que susciten les nissagues aristocrtiques no s res ms que una manifestaci de lalienaci del poble. La desgrcia vital de la jove emperadriu mai no ha generat en lesperit del passejant cap mena de compassi. I com podria ser, quan totes les cases reials es tracten com a germanes, incloent-hi tamb els Romanov, els botxins del poble rus, i formen aliances i sajuden per sufocar i aixafar la lluita obrera per la justcia i la igualtat a tot Europa? No. Definitivament, un nou ordre haur de ser instaurat, en qu els aristcrates siguin noms un record tenebrs del passat. I ell sap que el seu sacrifici en forma dexili, de viure en fugida perptua, ser compensat en els anys que han de venir, quan el seu nom sinscrigui en lletres daurades en els llibres dhistria.


  Amb pas decidit, saluda amb un breu toc de lala del barret un jove escardalenc curt de bigotis, amb qui ha coincidit altres vegades davant la Casa de les Palmeres. En els ulls del noi sendevina una personalitat forta. Mai no shan dit res, encara. s lhabitud de trobar-se al mateix lloc la que imposa la formalitat de la breu salutaci. Lhome pensa que un dia es decidir a parlar-hi, buscant qualsevol excusa, algun comentari elogis de les aquarelles que aquell xicot compon. Per no avui, perqu, tot observant lestructura dacer i vidre del gran hivernacle, ha pres una decisi important. Ha resolt que el seu nom no constar com a signatura del llibre que enllesteix. A partir daquesta primavera del 1913, ha decidit donar-se a conixer amb un pseudnim que transmeti la determinaci i fermesa de la seva voluntat. A partir dara el passejant de Schnbrunn es far dir com lacer, Stalin.


  
    L’hivern que s’apropa


    Cinta Farnós Brull

  


  s mitja tarda quan decideixo sortir a cercar-te, un dia ms. La foscor que cau aquestes tardes dhivern comena a intuir-se quan em poso labric ben gruixut i un mocador al coll. Ja ho deus saber, que, quan els anys cauen, el fred se sent diferent, els hiverns es fan ms feixucs. Tu tamb ho deus haver notat. Potser s massa tard, avui, ara que hi penso. Potser has pensat que feia massa humitat per sortir per aquests carrers per em fa lefecte que queden pocs dies daquest clar i jo et vull trobar abans que sacabin.


  Surto del portal i ja sc a aquest carrer ple darbres i floritures, amb galeries i vidrieres acolorides que amaguen, ara i ads, ulls ansiosos de vida sobre els laberints vitals que conformen els carrers i els patis interiors, amors i somnis replegats darrere els vidres modernistes. A les vores, els fanals que abans tilluminaven en aquest carrer on mesperaves, sempre amb la cigarreta als llavis, sescampen intermitentment congelant el present en trossos dimatges en blanc i negre, com fotogrames antics, noms acolorits per aquestes pampallugues nadalenques tan molestes, ara presents a tot arreu. Al mig del carrer, taules i cadires amb poc gust ocupen ara les rajoles que xafvem, riallers i despreocupats, presos de les mans mentre ens arraulem lun contra laltre per evitar el vent daquell hivern que sescolava pels cantons i ens movia a la seva voluntat mentre ens deixvem portar, juganers i inconscients, apassionats i joves com rem, amb lnic desig de passar la tarda.


  I era per aquest mateix carrer, en qu ara sento tant fred, per on els diumenges calorosos, silenciats pel primer sol del mat, baixvem passejant fins a la platja, on ens estimvem i arrebossvem de sal i sorra, banyats per aquest Mediterrani assossegat i clid, farcit de criatures i soroll, don eixem plens de felicitat i goig, ms bruns i, si es pot, ms apassionats, abans de tornar a casa, retrobar-nos al llit i sortir-ne passada la mitja tarda, amb una gana fero, que calmvem menjant qualsevol cosa a la tauleta de la cuina.


  I ara enfilo aquest que s el nostre carrer i marracono contra un portal, des don aixeco la vista cap a aquell balc de baranes amb filagarses de ferro que encara hi ha, i cerco el nostre molinet de colors, que giravoltava amb la fora del vent. No em costa intuir-mhi, de bon mat, obrint els porticons blancs que grinyolen i sentint la primera glopada daire fresc dun nou dia mentre tu encara jeus al llit, quiet i distant, probablement endormiscat, mentre albiro la ciutat en les primeres hores del nou dia. Em refaig daquesta imatge teva, que em comena a despertar el llagrimall, i continuo caminant, encara, per aquest carrer dels records. I el vent que abans voltejava el molinet del balc i em revifava a primera hora del mat torna a aparixer, mempeny cap a la cantonada i desperta el record dels carrers tenyits de colors de tardor i fulles caigudes, del nostre passeig de cada dia entre la gentada que discorre amb presses pels carrers de la ciutat, ara una mica ms apaivagada en caure la tarda. I en arribar a la rambla, ens imagino rient i xerrant, sempre del bracet, perdent-nos per aquests carrers del barri amb lolfacte pudit i els sentits embafats de les olors que sen desprenen i que ara sento encara amb una fortor reconfortant, ja que s el primer dels records que ha perdurat fins avui, inamovible amb el temps.


  I s mentre refaig aquest cam, tantes vegades compartit, que ens cerco, perqu, valgam Du!, alguna cosa nha dhaver quedat, de nosaltres dos, impregnada a les llambordes poroses daquests carrerons i places convertits en escenaris daltres que tamb els fan seus i que els voldran recordar quan ja no quedi ni una engruna del nosaltres de la seva histria; quan un dels dos trobi a faltar els dies distesos i alegres entre els carrers daquesta ciutat que es van fer seva i que tamb fou nostra, i que ara s de molts altres ms. I mentristeix pensar que la ciutat no ens recorda, que les nostres passes i les nostres converses no lhan modificada, que els altres nosaltres continuaran tenint balcons amb molinets de colors que giravolten, que els carrers semplenaran damants que es creuran protagonistes daquest escenaris forjats a cpia danys i lluites, que la tardor continuar apareixent per deixar enrere la sorra de la platja dels cossos dels amants i les fulles continuaran cobrint els carrers de la ciutat. Que la pudor del barri donar lloc a dolces olors de caramels i gelats per a turistes que caminaran pels escenaris del nosaltres aliens a la nostres velles passes i al nostre dest. Potser, al cap i a la fi, tu i jo no som els primers a ser oblidats. Potser noms formem part dels molts altres que ho han estat per deixar pas a altres. Potser, com lolor que ha perdurat, noms sens podr intuir suaument, evaporats entre les aromes que ara conflueixen en aquests espais.


  Per encara mentristeix ms que siguis tu qui no ens recordis, que siguis tu qui no hagis aparegut entre aquests carrers, on jo et cerco insistentment, que ens esbrino, que busco si queda alguna engruna de nosaltres i del que vam ser. Daquella parella jove i bruna, apassionada i despreocupada, que ara no veig enlloc. I, de cop, mentra una frescor com desgarrifana, com aquell fred dels primers dies de tardor que, encara afeblit, es cala a la pell a poc a poc. Potser una xocolata calenta em reconfortar, com les que prenem tu i jo, ten recordes? I, en agafar aquest got, s quan em fixo en les meves mans, rugoses i seques, i penso qu en deu quedar, daquelles mans joves i perfilades amb qu em tocaves i que entrellavem tot passejant per aquests carrers, que ara mhan fatigat i mhan carregat de solitud.


  Engoleixo aquesta xocolata, que ara sento ms amarga que ads, i surto al fred del carrer, perqu ja he vist clar que avui tampoc no et trobar, que potser s que feia massa humitat per sortir a cercar-nos o que potser s cert que mai no tornars a aparixer; que tu i jo no hem deixat empremta tret de la que hem deixat als nostres cossos. Amb aquest pensament em deixo emportar, carrer amunt, arrossegada pel vent que temps enll ens mogu a tots dos, que ara mespenteja, lleugera com em trobo, i em mou per aquest lloc que ara sento desconegut, sorolls i sufocant. I ja no et cerco a tu, sin a mi, perqu ara sento que mhe perdut entre aquest mar de records i carrers compartits primer amb tu i ara amb el teu record.


  Em sento lleugera, gaireb etria; deu ser la muni de gent que em transporta de tornada per aquest carrer de faanes florejades i vidres de colors, que mallibera i em converteix en res ms que una dona amb un rumb, exonerada del pes dels records i de la feixuga crrega de buscar-nos i recordar-nos.


  Al cap i a la fi, potser no hauria de lluitar contra loblit. Potser em ser bo no recordar que hi va haver un tu i jo; o que fa temps va existir el nosaltres que es passejava per aquests carrers i que compartia un balc de ferro forjat. Potser, a la fi, tamb em ser profits que la ciutat no ens recordi i que no haguem estat res memorable per a tota aquesta gent que ara mempeny, involuntria i vaporosa, carrer amunt. Potser aquesta lleugeresa que sento quan deixo de recordar-nos em far b que es converteixi en persistent amb la malaltia. Potser fins i tot oblidar que la memria se mescola i deixar, per fi, de sentir que hi ha alguna cosa que he de cercar abans no deixi de recordar, abans que lhivern marribi del tot.
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