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Ramon Macià Codina
Guanyador del 27è Premi de narrativa curta

per Internet Tinet

Heu sortit de la discoteca una mica suats. Les orelles et 
xiulen. Ella escura un gintònic en got de plàstic uns me-
tres davant teu, ballant sobre la vorera. Sembla mentida 
que encara mantingui la ingravidesa a aquestes hores.

S’està fent de dia i, sense dir-vos-ho, tots dos com-
partiu l’angúnia que el sol no us enxampi al carrer. Us 
atureu davant la moto i deslligues els cascs de la cadena. 
Ella sacseja el cap a banda i banda per estirar la cabellera 
abans d’encasquetar-la. Mentre te la mires t’adones que 
l’hauries triat entre un catàleg de milers, de milions de 
persones, només pel gest, per com agafa el casc, per com 
se’l posa, per com s’estira amunt els pantalons fent sal-
tirons abans de pujar a la moto, per com aixeca la cella 
quan s’adona que t’has quedat embadalit. Li fas un petó 
al coll. Put deliciosament com un cendrer.

Dones un cop de peu al pedal d’arrencada. La vespa 
gruny, adormida. Un altre cop de peu. Ara ha sonat com 
una mena de gàrgara vellutada.

ENLAIRAMENT
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6 Ramon Macià Codina

—Qualsevol dia aquest trasto ens deixarà tirats —fa 
ella.

—Aquest trasto, reina, et porta a casa cada dia. Si és 
un caramel! Escolta com sona.

Cop de peu definitiu. El cor de la moto ressuscita 
amb un espetec rodó, juganer. Fas girar la maneta del 
gas per acabar de despertar-la. El motor riu, convençut.

—I, a més, és de color groc llibertat! —crides.
Ella s’encavalca al seient amb un xerric de la suspensió. 

S’agafa a la teva cintura. Arrenqueu.
A aquesta hora els carrers són buits. És l’hora del canvi 

de torn entre els que viuen de nit i els que moren de dia. 
Pugeu per l’avinguda que t’agrada agafar sempre quan 
torneu. Aquella que, si mantens una velocitat constant, 
et permet veure com els semàfors se’t van posant verds. 
Com si fossin sentinelles que s’anticipen al que et vindrà 
i et diuen tu tranquil, tira, tira.

El motor de la vespa galopa content, en quarta, vi-
brant sota els vostres culs. T’imagines el vaivé frenètic 
dels pistons, el batec dels milers de miniexplosions del 
motor que, de tan ràpides, es converteixen en el rugit 
d’una bèstia que us consola cada dia quan torneu a casa. 
Un cor que s’emociona a cop de gas. I se t’acut que quan 
arribeu a casa li diràs que li hauríeu de posar un nom a 
la moto, perquè ja és com de la família, i qualsevol dia 
es pot morir i us sabria greu.

Ella se t’arrapa fort, perquè fa una matinada fresca. 
Notes com els pits se li aixafen contra la teva esquena. Se 
t’escapa una llàgrima de la comissura dels ulls. Deu ser 
per culpa de la velocitat i de la visera trencada. Les línies 
discontínues dels carrils de l’avinguda fugen enrere i es 
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8 Ramon Macià Codina

desenfoquen al retrovisor, com quan veus allunyar-se la 
pista des d’un avió que s’enlaira. Ella t’esmuny les mans 
fredes dins els pantalons, fins a l’entrecuix, i tu celebres 
que la vespa tingui el canvi al manillar, perquè se t’han 
petrificat les cames. De vegades estàs temptat de tirar 
amunt, amunt per l’avinguda i passar de llarg la canto-
nada de casa, com un taxista trampós, només per poder 
circular així amb ella una estona més, o per sempre. Estar 
en trànsit etern, sense arribar mai. No haver sortit mai 
d’enlloc. No tornar mai enlloc. Només avançar, tots dos, 
amb el gas a fons per una avinguda buida.

A la cruïlla grossa que hi ha a mig camí et sembla 
veure, de cua d’ull, un esportiu vermell que creix a mà 
dreta. Però només és un instant, i no en pots estar segur 
perquè tens mig cervell a l’engonal i l’altra meitat al puny 
del gas, i no tens ni temps de donar-li gaire importància.

La moto tampoc se n’ha adonat i encasta el far rodó 
a la porta de l’esportiu. Sense avisar. De ple. El manillar 
s’entafora a la planxa, hi penetra com si fos de mantega. 
Després passeu tots dos a través de la carrosseria, primer 
creuant el metall, després unes capes de plàstic i els teixits 
de la tapisseria del cotxe, fins que entreu del tot, i el llum de 
la moto il·lumina l’habitacle. Veieu un home panxut al 
volant, de mitjana edat, que no ha tingut temps ni de 
sorprendre’s, perquè està distret parlant amb la dona que 
l’acompanya. La cabina fa pudor de fum i d’ambientador. 
Vols mirar enrere per veure si ella està bé, però tot va molt 
de pressa. Notes el seu casc prement-te l’esquena i penses 
que es deu haver arraulit per oferir menys resistència.

Entreu dins l’home per sota l’aixella esquerra, fora-
dant-li la pell entre les costelles. Li travesseu uns pulmons 
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9Enlairament

ennegrits de tabac i un cor petit. Sortiu per sota l’altra 
aixella, i abans d’entaforar-vos dins la dona, teniu temps 
de veure quina cançó sona a la ràdio i d’escoltar-la un 
moment. Us mireu i somrieu sobre el fre de mà, perquè 
és una cançó que us agradava ja fa temps. Milers de par-
tícules de teixit humà, sang, trossets de plàstic i de pintura 
vermella floten a l’espai. Aneu directes cap a la dona, que 
sí que fa cara de sorpresa quan us veu. Fa aquella cara 
que es fa quan un s’adona de què li ve a sobre, però al 
mateix temps també sap del cert que ja no hi ha res a fer. 

Et mires la senyora com volent dir vostè perdoni, 
ara passarem per dintre seu però no hi podem fer res. 
I també la travesseu tota per dins, de costat a cos-
tat, esquinçant-li totes les interioritats. T’agradaria 
demanar-los perdó, perquè, al cap i a la fi, ha estat 
un accident. Deuen pensar que ets un eixelebrat que 
torna mig trompa de la discoteca i te’ls has fotut a 
sobre i potser és una mica veritat però, de fet, estàs 
convençut que són ells que s’han saltat el semàfor en 
vermell, segurament perquè estaven discutint i s’han 
distret, o perquè l’home està borratxo i així i tot ha 
volgut agafar el cotxe, o potser just en aquell moment 
estaven trencant la relació perquè un dels dos li ha dit 
a l’altre que li ha sigut infidel, o què sé jo, que ja no 
l’estima i vol deixar-ho córrer, i ni esportiu vermell ni 
hòsties, que allò ja no ho salva ningú. Ves a saber, ara 
ja no té  gens d'importància, almenys per a ells. Con-
tinueu cap a la porta de l’acompanyant. Heu perdut 
una mica l’equilibri, però la notes a ella ben agafada a 
la cintura. En sap, d’anar en moto. Ara ja fa un temps 
que volteu amunt i avall amb la vespa i ja no és com 
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10 Ramon Macià Codina

al principi, que tenia por de caure. No, ara n’ha après 
i s’inclina i carrega bé el pes als revolts. Potser encara 
hi ha una possibilitat. Estripeu el plàstic i la planxa 
de la porta i sortiu a l’exterior.

Estàs a punt de deixar anar el manillar, tal com et 
van ensenyar a l’autoescola, per no esgarrinxar-te les 
mans contra l’asfalt, plegar els braços, fer una bola amb 
el cos i a la merda, que sigui el que Déu vulgui, però… 
i ella? És una llàstima, coi, tan bé que anàveu tots dos 
amb aquesta fresqueta, disparats cap a casa. No et dona 
la gana de renunciar-hi només per un entrebanc. Dius 
què carai, per què no? I proves de donar un bon cop de 
gas a veure què.

La vespa t’ha entès perfectament. I ella també. Tornes 
a sentir els seus pits a l’esquena, com si et volgués empè-
nyer. T’entafora altre cop les mans fredes a l’engonal. La 
moto es redreça i tots tres continueu avinguda amunt, 
amunt. En quarta, gas a fons.
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NENS DE BOIRA

Rafel Casas i Garrosset 

—Per què és tan important que arribi la boira? —va 
preguntar el nen, sense evidenciar gaire interès, mentre 
es mirava un còmic de l’Astèrix que ja s’havia llegit una 
dotzena de vegades, però en el que sempre hi trobava 
alguna cosa nova, algun detall que el sorprenia. 

—Quantes vegades te l’has llegit, aquest llibre? —va 
respondre l’home—. Vols que anem a la llibreria aquesta 
tarda i en comprem un de nou? 

El nen, sense deixar de passar les pàgines del llibre, 
es va encongir d’espatlles.

—Ja te’l deus saber de memòria —intentà, de nou, 
l’home. 

—Per què és tan important que arribi la boira? —va 
insistir el nen.

L’home torçà els llavis mentre acabava d’esbandir els 
plats. Ha arribat el moment, va pensar, mentre penjava 
el drap d’un ganxo que sobresortia de les rajoletes marró 
i verd de la cuina: 

—Algú t’ha parlat de la boira?
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14 Rafel Casas i Garrosset

El nen, aquest cop, desvià la mirada del còmic per 
observar l’home. És bona persona, va pensar, mentre es 
mirava l’home, dempeus, al costat de la taula de la cuina. 
L’home lluïa un somriure forçat als llavis i havia adoptat 
una actitud que pretenia irradiar confiança, sinceritat i 
altres coses que, el nen, considerava inútils, perquè a ell 
tot aquell joc gestual dels adults l’avorria. 

—Tinc quasi dotze anys.
L’home va aguantar la bufetada, però el somriure se li 

va fondre una mica, com si fos un somriure de formatge 
calent. 

—Sí. Tens raó. Ja quasi tens dotze anys i ets un nano 
molt intel·ligent —respongué l’home, mentre es posava 
en moviment i cercava alguna cosa a la nevera, encara que 
no sabia què era el que estava buscant, només es movia 
per no quedar-se allà, palplantat, mentre el nen se’l mi-
rava d’aquella manera que l’incomodava tant. L’home va 
recordar el dia que el nen havia aparegut al jardí de casa 
seva. La boira s’estava enretirant i ell xarrupava d’una 
tassa de cafè amb llet. Aquell matí ja es podia entreveure 
l’olivera, va recordar l’home. No plantis mai una olivera 
al jardí, l’havia advertit el seu avi. Era el primer matí 
de cinc que l’olivera del jardí es veia des de la finestra de 
la cuina, però en acostar-se al vidre, no només va veure 
l’olivera, també hi havia una figura baixeta, quieta. S’es-
tava dreta al costat de l’arbre, com un nan de jardí, i ell 
no en tenia, de nans de jardí. 

—Ets aquí?
L’home es va sobresaltar quan la veu del nen l’arra-

bassà dels seus records. 
—Sí, és clar. 
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16 Rafel Casas i Garrosset

—La boira. No m’has contestat —insistí el nen. 
—La boira… —va repetir l’home, atansant-se a la 

taula i agafant una cadira pel respatller amb intenció 
d’asseure’s—. Ningú sap exactament d’on surt la boira. 

—Això ja ho sé —el tallà el nen, que encara mantenia 
el còmic obert per la pàgina que estava llegint. 

L’home es va remoure, incòmode, al damunt de la 
cadira. Recolzava les mans a la taula i jugava distretament 
amb la tassa bruta amb la qual havia esmorzat el nen, 
feia uns instants. 

—La boira —començà de nou l’home— té un seguit 
d’efectes, com ja deus saber —afegí, abans que el nen el 
tornés a tallar de mala manera. 

—El retorn temporal del seny als bojos, la incapacitat 
de guardar secrets o mentides… —enumerà amb veu 
monòtona el nen, avançant-se a l’explicació de l’home—. 
Ja ho sé tot això. Però, res més? 

L’home empassà una mica de saliva. Notava com les 
aixelles se li xopaven de suor. —Per què a l’escola em 
diuen nen de boira? —continuà el nen—. Per què a mi 
i a quatre nens i nenes més del meu curs ens diuen nens 
de boira? 

—Qui et diu nen de boira? 
—Els altres nens. La gent. Ho xiuxiuegen a les boti-

gues. Els sento pel carrer. 
El nen es mirà l’home. Se’l mirà esperant una expli-

cació directa i franca. L’home donava voltes a la tassa, 
com si en aquell recipient de porcellana blanca hi pogués 
trobar una resposta fàcil: 

—Bé… Vares néixer un dia de boira i ja saps que la 
boira és molt important per al poble, i suposo que aquests 
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17Nens de boira

quatre companys teus de curs també devien néixer durant 
la boira, per això us diuen nens de boira, però no és res 
dolent ni insultant… 

El nen continuava mirant-lo. Als seus joves ulls 
l’home no sabia trobar-hi un bri d’emoció o d’empatia 
o de qualsevol cosa que li fes més fàcil aquella conversa: 

—Així, tornem a la primera qüestió —va insistir el 
nen—. Per què és tan important la boira? 

El nen restà impertèrrit. L’home notava que comença 
a impacientar-se. Se l’estimava. Se l’estimava molt, però, 
de vegades, li feia una mica de por, i tampoc havia sabut 
mai si ell, el nen, percebia algun tipus de sentiment, 
positiu o negatiu, envers la seva figura “paterna”, i això, 
sovint, el feia sentir frustrat: 

—Perquè és quelcom nostre, antic. Una anormalitat 
que ens fa especials —va respondre l’home— i per això, 
tots aquells que heu nascut durant la boira se us considera 
especials, únics. Ho entens? 

El nen es va quedar mirant l’home, mentre aquest 
s’alçava de la cadira, d’un cop de ronyons i es dirigia 
envers la pica, amb la tassa bruta a les mans. El nen va 
continuar mirant-se l’home una estona. Després tornà a 
concentrar-se en el còmic de l’Astèrix i no digué res més. 
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RATATOUILLE

Rosana Andreu Febas

Són les set de la tarda. La Tatin acaba de sortir del forn i 
reposa damunt el marbre de la cuina. L’Arlette ha començat 
per les postres per tal que el deliciós pastís tingui temps de 
refredar-se i ara l’olor de poma fornejada, sucre i mantega 
impregna tota la cuina. Fa un cop d’ull al rellotge i compro-
va que va bé de temps, així que es renta les mans amb aigua 
calenta i sabó per tal d’eliminar qualsevol resta, tal com 
va aprendre a l’Acadèmia de la Bona Esposa Tradicional.

Obre la nevera i treu tots els ingredients per a escome-
tre el primer plat. Una bona organització és fonamental 
per assolir el rol de l’esposa tradicional que tant anhela 
i el seu caràcter disciplinat s’adiu perfectament amb els 
preceptes que va aprendre a l’Acadèmia. Educació, ele-
gància, saber cuinar plats exquisits i tota la resta de coses 
que l’han modelat fins a convertir-se en una futura esposa 
tradicional. Només li falta un marit, però està segura que 
avui l’aconseguirà, ja ho diuen que al cor d’un home s’hi 
arriba per l’estómac.

Ratatouille. El nom recorda el d’una rata fastigosa que va 
popularitzar Pixar fa uns anys. Una ratota que vol ser xef, 
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20 Rosana Andreu Febas

on s’ha vist res semblant? L’Arlette està ben segura que 
quan tingui fills no els deixarà veure aquestes pel·lícules 
ridícules. Li agradaria tenir nen i nena, la parelleta, per 
vestir-los de blau i de rosa, com tota la vida s’ha fet, 
i no com ara, que veus un cotxet de bebè, t’hi acostes i no 
saps quin sexe té. Ni tan sols arracades els posen a 
les nenes. Ella sí que n’hi posarà, i llacets i molts vestits 
amb farbalans. Serà la seva nineta. Fins i tot ha triat els 
noms: Alphonse i Caroline. Noms francesos, que són 
molt més elegants. Ella no es diu Arlette, sinó Joana, 
però a l’Acadèmia li van recomanar canviar-lo per un 
nom amb més charme, i així ho va fer.

L’albergínia, el carbassó, les cebes, el pebrot vermell, 
els grans d’all i el tomàquet aguarden per ser rentats, 
pelats i esbocinats. Talla l’albergínia, de pell negra i ti-
bant, en bocinets petits i els col·loca en un bol amb un 
bon grapat de sal per tal que vagin perdent l’amargor. A 
continuació, la ceba a trossets petits, el pebrot a trossos 
més grans i el carbassó a rodanxes.

Aboca la ceba a la paella amb l’oli d’oliva calent i la 
remena amb un cullerot de fusta. És el torn del pebrot i 
dels grans d’all. I, a continuació, del carbassó. La cuina, 
ara, té una mescla d’olors que enamora, entre la dolçor 
del pastís i l’olor penetrant del pebrot. Segur que tots 
els veïns poden flairar aquestes delícies, pensa l’Arlette, 
i segur també que més d’un i més de dos pagarien per 
menjar-se-les i tastar alguna cosa fresca i deliciosa, i no 
les porqueries ultraprocessades que acostumen a menjar. 
Diuen les dones d’ara que no tenen temps per cuinar, i 
és que el feminisme ha fet molt mal amb aquestes ganes 
de treballar fora de casa. Rucades.
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22 Rosana Andreu Febas

I si només fos això, que no saben cuinar, però és que 
no tenen ni una mínima cura en l’aspecte personal. L’Ar-
lette està cansada de creuar-se pel carrer amb dones de 
totes les edats vestides de qualsevol manera i amb sabates 
d’esport. Sabates d’esport! Una de les assignatures més 
importants a l’Acadèmia era la d’imatge personal. La 
professora ensenyava com vestir-se adequadament per a 
cada moment del dia i també per a ocasions especials, i 
a no sortir mai de casa amb una imatge descurada. Calia 
triar bé el vestit, les sabates amb una mica de taló, el 
maquillatge a joc amb els colors de la roba i el pentinat.

Ara l’Arlette talla els tomàquets i els sofregeix amb 
una barreja d’herbes fresques. Una mica de julivert, una 
cullerada d’alfàbrega i un puntet de farigola. Tot plegat 
forma una salsa aromàtica que impregna de sabor les 
hortalisses que hi aboca a continuació. Foc lent i xup-
xup durant deu minuts. L’Arlette agafa la safata de vidre 
i, mentre es van coent els ingredients, l’unta d’oli per 
col·locar les verdures de manera ordenada a rodanxes, 
en un cercle perfecte. Tots els atuells de cuina són nous 
i comprats expressament en una botiga de productes 
d’alta qualitat. No es pot escatimar en aquestes coses i 
més aviat és un estalvi, ja que les coses bones, prou bé 
que ho saben les bones esposes, són les que duren més. 
Va haver de triar molt bé, ja que la cuina és petita i no 
podia comprar tot el que necessitava, però quan es casi, 
ho té molt clar, aniran a viure a una caseta que tindrà una 
cuina molt més gran, una d’aquestes office, amb una illa 
al mig, com a les pel·lícules americanes, i amb una nevera 
enorme de dues portes, amb congelador a banda, i un 
dispositiu per a fer glaçons al moment. I també vol uns 
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prestatgets per a emmagatzemar tots els potets d’espècies 
que més fa servir: pebre, safrà, comí, coriandre, nou 
moscada, cúrcuma, llorer, romaní, orenga.

La safata ja està a punt i l’Arlette la diposita al forn per 
tal que no perdi l’escalfor mentre es disposa a preparar 
el coq au vin. Mira el rellotge i les busques marquen un 
quart de nou. El seu convidat deu estar afamat, però se 
li ha tirat el temps a sobre i creu que fins a dos quarts 
de deu no ho tindrà a punt.

Com ha fet amb les verdures, ara també diposita tots 
els ingredients damunt el marbre. Quatre cuixes de po-
llastre, dos talls de cansalada, uns grapats de xampinyons, 
una ampolla de conyac, escalunyes, farina, mantega, vi 
negre, brou de pollastre, sal i pebre negre. Pensa que 
potser ha triat un menú massa consistent per sopar, 
però el seu convidat, l’Ignasi, fa cara de tenir bona gana. 
No fa ni dues setmanes que el va conèixer i ja sap que 
formarà part de la seva vida per sempre i que tindran 
una vida meravellosa. Ell anirà a treballar al banc, on 
van coincidir el dia que havia anat a obrir un compte 
corrent, i ella l’esperarà a casa amb un dinar deliciós a 
punt. Després sortiran a passejar per la ciutat o potser 
es quedaran a casa, ella cuidant el jardí i ell descansant 
després d’una dura jornada laboral. A la nit, després de 
sopar, ella cosirà mentre ell mira la televisió. I, abans 
de dormir, compliran amb els deures conjugals que els 
permetran tenir una bonica família.

Mentre pensa en la seva futura vida meravellosa, 
l’Arlette ja ha posat en marxa el guisat. Ha enrossit els 
talls de cansalada, ha marcat el pollastre i ha saltat les 
escalunyes. Ara flameja el pollastre i la cansalada amb 

 Enlairament i altres contes.indd   23 Enlairament i altres contes.indd   23 1/12/24   16:331/12/24   16:33



24 Rosana Andreu Febas

el conyac i la cuina torna a omplir-se d’olors delicioses. 
La poma, els pebrots i la carn amarada de conyac con-
juguen una simfonia única i especial i la cuinera n’està 
tan orgullosa que obre la finestra per tal que les olors 
s’escampin carrer enllà. No és una finestra que doni a un 
jardí, sinó a un celobert d’un edifici de deu plantes, però 
tant se val, ja li queda poquet per marxar d’aquest pis i 
començar una vida nova i perfecta. Ara l’Arlette mulla 
la carn amb el vi i el brou, espera que arrenqui el bull, 
abaixa el foc i ho tapa. En té ben bé per a una horeta: 
temps suficient per a canviar-se de roba i arreglar-se. 
Abans, però, prepara el roux amb mantega, farina i una 
mica de líquid de cocció, salta els xampinyons amb un 
granet d’all i tot fa cap a la cassola.

L’armari és petit, però ben aprofitat. A l’Acadèmia tam-
bé ensenyen a organitzar la roba de manera eficient, per 
elements i colors. Avui és un gran dia, així que tria un dels 
vestits més bonics que té, el que encara no ha estrenat, de 
color lila, amb unes grans flors blanques i un cinturó que 
li marca la figura escultural a còpia de menjar amanidetes 
des de fa unes quantes setmanes. Aquesta nit menjarà tot 
allò que ha preparat, però després ho vomitarà. No es 
pot permetre passar dels cinquanta-cinc quilos que van 
convenir a l’Acadèmia que li esqueien per a la seva alçada.

Es posa el vestit, tria unes sabates a joc i ara concentra 
tots els sentits en el maquillatge, que també ha après a 
aplicar-se de la manera més professional. És un estil nude, 
simple i senzill, ni tan sols sembla que vagi maquillada, i 
només aplica molt color als llavis, amb un vermell intens 
i el contorn ben perfilat. Els cabells estan impecables des 
de primera hora de la tarda, així que ara admira el look i 
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es troba bonica, molt bonica, tan bonica que l’Ignasi se 
n’enamorarà. Ell li havia dit que no li interessava una noia 
tradicional, que ell volia una noia independent i que tant 
li feia si s’arreglava o no. Però com podia dir aquesta baja-
nada tot un director d’una oficina bancària? Que s’havia 
begut l’enteniment? Ella s’encarregaria de demostrar-li 
com n’estava d’equivocat i fins a quin punt necessitava una 
dona com Déu mana. L’Arlette somriu al mirall i torna a la 
cuina. Al coq au vin li queden uns vint minuts. Comprova 
la ratatouille. Correcte. I també la Tatin. Al punt.

Agafa una safata, hi diposita tots els coberts i gots i 
entra al menjador.

—Bona nit, estimat. De seguida serviré el sopar. Et ve 
de gust encetar ja el vi o prefereixes esperar?

L’Arlette s’acosta a l’Ignasi, que està lligat a la cadira 
i té la boca tapada amb un mocador i, amb delicadesa, 
li’l desfà. L’home, després de tot el dia lligat a la cadira, 
engega una sèrie d’insults. Està suat i amb la roba rebre-
gada, i això a l’Arlette no li agrada. Però són les circums-
tàncies. Ja li va dir que si es portava bé ni les cordes ni la 
mordassa no serien necessàries, però no s’ho havia pres 
bé, i l’havia hagut de lligar. I tampoc no li agrada que 
digui aquelles paraules gruixudes, no està gens bé en un 
home de la seva posició.

—Quan estiguem casats no parlaràs d’aquesta ma-
nera, estimat…

—Casats? Jo no em casaré mai amb tu, puta boja de mer-
da. Vols fer el favor de deslligar-me d’una vegada? Estàs 
com una cabra. Ja et vaig dir que a mi no m’agrades, que…
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L’Arlette tornar a entaforar el mocador a la boca de 
l’Ignasi i s’asseu davant d’ell. Amb molta paciència li 
diu que no sap què es perd, que una dona tradicional és el 
que ell necessita, per la seva posició i que ella és la millor 
opció, que ja ho té tot planificat, que tindran un fill i una 
filla i viuran en una caseta al camp i seran molt feliços.

—Espera, vaig a apagar el foc, que crec que ja està 
tot fet. No et moguis.

L’Arlette, altre cop a taula, li torna a treure el mocador. 
L’Ignasi ara sembla tranquil.

—Faràs bondat, estimat meu? Mira, jo et donaré el 
menjar, d’acord? I podem anar parlant i em coneixeràs 
i ja veuràs com soc la millor opció. Obre la boqueta. És 
ratatouille, una recepta de verdures boníssima. Ja veuràs 
com t’agradarà. Obre. Obre…

L’Ignasi entoma una cullerada de verdures i l’escup 
a la cara de la seva amfitriona. Un tros de carbassó amb 
salsa de tomàquet regalima damunt del vestit. L’Arlette 
empal·lideix, torna a agafar el mocador i l’hi introdueix 
per força a la boca.

—Tu ho has volgut, estimat. Ja veig que això ens 
costarà una mica, però a l’Acadèmia ens van ensenyar a 
perseverar, i jo tinc tot el temps del món. M’has tacat el 
meu preciós vestit nou, però no pateixo, que tinc molta 
traça eliminant taques. I ara, dona’m una mà. A veure…

L’Arlette agafa la mà dreta de l’Ignasi, la col·loca 
damunt la taula i… Txac!, d’un cop sec de ganivet, li 
talla el dit menut. La sang li esquitxa el vestit nou, però 
l’Arlette ni s’immuta. A l’Acadèmia també li van ense-
nyar la manera més eficaç d’eliminar les taques de sang.
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LA VELLA AGENDA

Joan Adell Álvarez

La tarda del 31 de desembre vaig obrir la meva agenda 
per actualitzar el llistat d’adreces i telèfons, una tasca que 
tinc el costum de dur a terme cada any. No és que el meu 
memoràndum estigui particularment atapeït, però al llarg 
de dotze mesos es produeixen un seguit d’esdeveniments 
(canvis de domicili, persones amb les quals, per motius 
diversos, fa temps que no et comuniques, noves relacions, 
defuncions…) que justifiquen dedicar una curta estona 
anual a la seva renovació. És un procés senzill: seguir l’ordre 
alfabètic dels noms que hi tens apuntats i fer una valora-
ció ràpida de la seva vigència o si, al contrari, el pas dels 
temps els ha fet obsolets. De tant en tant, algun registre 
pot generar-te dubtes que t’obliguen a aturar-te uns segons 
per avaluar serenament la teva decisió i, per descomptat, 
no pots descartar la possibilitat d’equivocar-te. Sempre 
em recordaré del dia que, després de cinc anys sense fer-lo 
servir, vaig eliminar el telèfon del meu dentista i l’endemà 
era víctima del mal de queixal més cruel de la meva vida. 
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Ja sé que avui dia molts d’aquests inconvenients 
queden obviats amb la utilització de les agendes elec-
tròniques i el munt de prestacions complementàries que 
aquestes eines t’ofereixen, però a mi se’m fa molt difícil 
prescindir de la meva llibreteta Quo Vadis amb les seves 
tapes d’amorosa pell negra. Sovint, rellegint anotacions 
antigues, el traçat de la cal·ligrafia em rememora amb 
sorprenent fidelitat l’estat d’ànim que m’acompanyava 
en el moment de fer aquell apunt, i això, per ara, no hi 
ha cap màquina que ho faci possible.

Doncs bé, tornant al passat 31 de desembre —aviat 
farà mig any—, revisava la vella agenda quan, en arribar 
a la jota, els meus ulls van aturar-se damunt d’un nom 
molt estimat, Jofre, el número de telèfon del qual no 
hauria calgut tenir-lo apuntat perquè, de tant marcar-lo, 
feia molt de temps que me’l sabia de memòria. En Jofre 
havia mort feia tres mesos d’un infart de miocardi ful-
minant. No ens vam poder acomiadar. De sobte, tot el 
que va restar-me d’ell va ser el record inesborrable d’una 
llarga amistat i el seu nom a les pàgines esgrogueïdes de 
l’agenda. Aquella tarda de Cap d’Any, emocionat, no vaig 
dubtar-ho ni un segon: l’anotació que tenia al davant era 
intocable. Malauradament mai més no tornaria a marcar 
aquell número, però el nom del meu amic seguiria, per 
dret propi, ocupant aquell espai de la meva agenda.

Tot plegat no hauria passat d’anècdota, d’un dels 
meus rampells romàntics als quals, ho admeto, en tinc 
certa propensió, si no fos que una tarda rúfola i ventosa 
de març, d’aquelles que conviden a assaborir la nostàlgia 
vora la llar de foc, fullejant d’esma la vella Quo Vadis vaig 
ensopegar de nou amb el nom d’en Jofre, una troballa 
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que, avui ho admeto, em va canviar la vida. Maquinal-
ment, de manera irreflexiva, vaig agafar el mòbil i vaig 
marcar a poc a poc, una rere l’altra, les nou xifres del 
meu amic. Amb l’ànima encongida, però en un estat de 
plaent excitació, vaig deixar sonar el primer to, el segon 
i, tot seguit, en iniciar-se el tercer, vaig escoltar el soroll 
inconfusible que algú, a l’altre cap de línia, es disposava 
a atendre la meva trucada. Vaig penjar immediatament i 
vaig llançar el mòbil a terra, lluny de mi, com si es tractés 
d’una de les brases roents de la llar de foc.

Indignat amb mi mateix, me’n vaig anar al llit. Tot 
havia estat una criaturada. Mai no havia d’haver marcat 
aquell número, però, un cop fet, la meva reacció havia 
estat absolutament irracional. El més probable, pensava, 
era que algú, potser la dona o el fill d’en Jofre, estigués 
fent ús d’aquell aparell i jo, com un estúpid, no vaig ser 
capaç de reaccionar. Els hauria pogut dir que no tenia cap 
altre número per contactar amb ells, que volia saber com 
es trobaven, en fi, qualsevol comentari amable en lloc de 
posar-me en evidència amb aquell comportament inedu-
cat. Demà al matí els telefonaria de nou per justificar-me 
amb qualsevol excusa, com ara manca de cobertura o 
bateria esgotada. O, millor encara, m’arribaria fins a casa 
seva. Seria més convincent i, de passada, m’estalviaria 
l’angoixa de tornar a marcar aquell número de telèfon. 
I amb aquesta decisió, me’n vaig anar a dormir, no sense 
prendre’m abans la meva pastilleta tranquil·litzant.

Mare i fill em varen rebre amb entendridores mostres 
d’afecte. No ens havíem tornat a veure des de l’endemà 
de l’enterrament i vaig trobar-los molt refets. El noi més 
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madur i la vídua, com sol passar amb les vídues joves, 
reviscolada. 

—Ahir vaig telefonar-vos al mòbil d’en Jofre perquè 
no tenia cap més número, però abans de poder parlar 
vaig quedar-me sense cobertura —vaig començar a 
excusar-me.

Quatre ulls van convergir astorats damunt meu, abans 
de mirar-se mare i fill amb el gest convertit en dos inter-
rogants. Després d’un curt silenci, que va semblar-me 
etern, incrèdula, la vídua va preguntar:

—Dius que vas marcar el número d’en Jofre?
—Doncs, sí. No tenia altra manera de parlar amb 

vosaltres i va semblar-me…
—A ell li ho podem explicar, mare —va fer el noi. 
I m’ho van explicar:
En Jofre, sense atendre els raonaments de la família, va 

disposar al testament que l’enterressin amb el seu mòbil 
a la butxaca i equipat amb una bateria complementària 
de llarga durada. Així mateix, abans de morir va obrir 
un compte corrent destinat a pagar l’ús i consums del 
seu telèfon al llarg d’un any a partir del dia de la seva 
defunció.

—Si lliguem caps, ahir no et vas quedar sense cober-
tura. Senzillament, potser per la humitat del nínxol, a 
en Jofre se li va esgotar la bateria —va dir-me la vídua, 
eixugant-se una llàgrima de rímel—. Pobret. Tu que el 
coneixies, ja ho saps que les tenia, aquestes coses.

En efecte, el meu amic tenia aquestes coses. I tornant 
cap a casa, alleugerit per haver trobat una explicació plau-
sible de tot plegat, vaig recordar que un dia, en una de 
les nostres converses eixelebrades de mitjanit, elucubrant 
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sobre l’existència d’un hipotètic més enllà —possibilitat 
en la qual ni ell ni jo no hi teníem gaire confiança— vam 
arribar a un compromís que vam segellar amb l’últim 
Martini de la nit: el primer dels dos que es morís faria 
de manera que el viu tingués coneixement de l’existència 
d’un altre món. No vaig tornar a pensar en aquella baja-
nada, gairebé un tòpic tan antic com l’home, però que 
ara, després de l’absurda aventura telefònica acabada de 
viure, em retornava a la ment amb una força inquietant. 
Però tot allò s’havia d’acabar. El món és dels vius i no 
dels morts!, em deia a mi mateix. El primer que faria en 
arribar a casa seria esborrar el registre d’en Jofre, tant del 
mòbil com de la vella agenda i recordar-ho tot com una 
anècdota simpàtica.

No vaig fer ni una cosa ni l’altra. Aquella mateixa nit, 
tot just havia apagat el llum quan va sonar el meu mòbil. 
A la pantalla —no sé si us ho creureu— el número d’en 
Jofre. No vaig respondre. Només tres tons i va fer-se el 
silenci, tant al mòbil com al meu cervell. Des d’aquell 
dia, cada nit al llarg dels darrers mesos, quan ja soc dins 
del llit i a punt d’apagar el llum, em fa una trucada 
perduda, sempre a la mateixa hora. Al començament 
vaig estar temptat de canviar de número de mòbil o, si 
més no, d’apagar-lo abans de ficar-me al llit. Però no 
ho he fet. M’hauria semblat una falta de respecte. I de 
la mateixa manera que mai no l’he contestat, ara, tot i 
prendre’m una d’aquelles pastilles que diuen que van tan 
bé per calmar els nervis, fins que no sento la trucada d’en 
Jofre no puc agafar el son.
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Llorenç Español Nolla

Es va llevar pel costat esquerre del llit. Al dret, ella respirava 
rítmicament, de bocaterrosa, deixant escapar aquells lleus 
ronquets enervants. No l’havia sentit arribar. Es va moure 
sigil·losament per no despertar-la i evitar els retrets. Notava 
el cap pesat. A les fosques, va ser incapaç de trobar les sa-
batilles. Va arrossegar els peus pel terra fred porcellànic fins 
al lavabo; maleint l’interiorista i la seva concepció estètica. 
Va tancar la porta abans d’encendre el llum. L’ensurt va ser 
monumental. Una esgarrifança li va recórrer l’espinada, 
eriçant-li tots els pèls del cos.

El mirall que ocupava el pany de paret sobre les piques 
reflectia la seva imatge amb una cornamenta refistolada, 
digna d’un cérvol mascle. Va tardar a reaccionar. No era un 
estrany efecte òptic. Els seus dits tremolosos podien tocar 
el banyam. Era real. Tenia dues protuberàncies dures però 
molt lleugeres que li arrencaven del front i es ramificaven 
fractalment cap al cel. En una sola nit, la pell s’havia obert 
per deixar sortir aquelles excrescències òssies mancades de 
sensibilitat. No hi havia ferida, només queloides circulars 

 Enlairament i altres contes.indd   33 Enlairament i altres contes.indd   33 1/12/24   16:331/12/24   16:33



34 Llorenç Español Nolla

al voltant de les bases. No li feia mal. Només sentia com 
creixia l’aversió i l’angoixa que acompanyen els fets con-
sumats i irreparables. Va notar que panteixava. Estava 
bloquejat. Glaçat. No podia pensar. Les cames li feien 
figa. Va asseure’s al vàter per no caure. No volia mirar. 
No ho volia veure. No ho podia creure.

La repetició insistent del seu nom va trencar el son de la 
dona. Va desenganxar les parpelles a dures penes. La va 
irritar veure la silueta banyuda del marit al peu del llit. 
El sopar d’empresa s’havia allargat més del compte i no 
estava d’humor per a bromes infantils.

—No és cap broma, collons! —l’home perdia els 
papers.

El to confús de pànic i enuig del marit la va posar en 
guàrdia. No era propi d’ell; pulcre fins a l’avorriment. 
La dona va engegar la làmpada de la tauleta. Ell, en un 
acte reflex, es va tapar el rostre amb els braços; com el 
monstre que fuig avergonyit de la llum reveladora.

—Què passa? —la dona va parpellejar amb estupor.
L’home se’n feia creus. Quina pregunta era aquella? 

El rímel li enterbolia la vista?
—Que no ho veus?!
La imatge era desconcertant, no encaixava. El cervell 

d’ella intentava buscar alternatives lògiques. Al final, 
t’havies de rendir a l’evidència.

—Són de… veritat?
—Vols tocar-les?! —bramava ell.
—No em cridis —no era una súplica, era una seriosa 

advertència.

 Enlairament i altres contes.indd   34 Enlairament i altres contes.indd   34 1/12/24   16:331/12/24   16:33



 Enlairament i altres contes.indd   35 Enlairament i altres contes.indd   35 1/12/24   16:331/12/24   16:33



36 Llorenç Español Nolla

L’home va contenir la desesperació irada per evitar 
raons.

—Tranquil·litza’t.
—Com vols que em tranquil·litzi?! Tinc un parell de 

banyes al cap!
El silenci de la dona va ser el segon advertiment, no 

n’hi hauria un tercer. Ell va respirar profundament. La 
dona va deixar passar un temps prudencial per deixar-lo 
reflexionar abans de tornar-hi.

—Què ha passat?
No res no havia passat. Se n’havia anat a dormir com 

una persona normal, abans que ella arribés, i ara es llevava 
amb aquella pinta de cèrvid remugant. Així de senzill. 
La cella aixecada d’ella era un gest que semblava posar 
en dubte, com sempre, l’explicació del marit.

—Seu —la dona volia veure aquella estructura de 
més a la vora.

L’home va seure al llit. Ella va tocar aquí i allà amb el 
tou dels dits. Hi havia admiració davant d’aquell orna-
ment natural. Realment feia patxoca. Es va concentrar 
en el naixement. La cornamenta semblava fermament 
adherida al crani. Va provar petites estrebades.

—Què fas? —per l’home era ofensiu.
—Et fa mal?
—No.
Ella va prendre una decisió.
—Vesteix-te. Anem a l’hospital.
L’home va saltar com una molla.
—Estàs xalada?! No penso anar enlloc, així!
—T’ha de veure un especialista.
—No hi ha especialistes en banyes!
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—Prefereixes el veterinari? —quan volia gastava 
mala llet.

Tots dos es van mirar en silenci. La dona parlava 
seriosament. Ell sabia que necessitava una alternativa 
o ella l’acabaria portant a un lloc o a l’altre. Va deixar 
l’habitació sense dir res.

—On vas? —la dona no suportava els desaires.
El va atrapar al garatge. El marit tenia la caixa d’eines 

entre mans, d’on en treia una serra de vogir.
—Què vols fer? —era una pregunta retòrica, era 

evident.
El marit va allargar-li l’eina.
—Talla-me-les.
Ella va fer un pas enrere.
—Ni parlar-ne.
—Doncs ho faré jo mateix.
La dona li va agafar el canell, impedint que fes una 

desgràcia.
—Prou. No siguis criatura. T’ha de veure un metge.
—No em penso presentar així a urgències —era ta-

xatiu—. Als elefants els hi tallen i no passa res.
—Són ullals.
—No em vinguis amb collonades. És el mateix.
L’home no raonava. Ella va tenir clar que havia de 

reorientar la situació.
—Trucaré a en Miquel.
—Quin Miquel? —l’home va repassar els Miquels 

que coneixia—. El traumatòleg?
Era qui més li encaixava. L’únic conegut que era 

metge. L’ex d’una amiga de la dona. Havien sopat junts 
moltes vegades. Des de la separació de la parella que no 
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coincidien. Ell va transigir. S’avenien. Entre homes les 
relacions són més simples.

—Em sembla que tinc el número al mòbil —hi havia 
un deix d’incomoditat mal dissimulat en la veu d’ella—. 
Estigues quiet i no facis cap bestiesa.

La dona va sortir del garatge per recuperar el mòbil 
de la tauleta de nit. El marit es va quedar sol. Immòbil. 
En silenci. Expectant. Llavors, va ser-ne conscient. No 
eren només les banyes. La seva percepció del món havia 
canviat. Un estat d’alerta constant. Tenia els cinc sentits 
posats en l’entorn, el moviment, les ombres, el so… 
sobretot els sorolls; els sorolls l’inquietaven. Intentava 
focalitzar-los, identificar-ne l’origen per determinar un 
possible perill. Era capaç de discriminar els sorolls que 
l’interessaven. Podia seguir els passos de la dona, fora del 
seu camp visual, arribant a l’habitació, captar el frega-
ment de les ungles postisses agafant el mòbil.

—Miquel…
Semblava impossible. Sentia les paraules de la dona 

durant la conversa amb el traumatòleg, a molta distància, 
tènues però intel·ligibles.

—M’has de fer un favor… —va riure amb coqueteria 
en rebre resposta—. No, burro… És el meu marit… —va 
abaixar la veu—. Calla, no diguis bestieses… És un tema 
seriós… Pots venir a casa?

Van esperar en Miquel al menjador. Callats. Ell l’obser-
vava amb una insistència que la va incomodar.

—Necessites res? —va dir ella, per trencar el silenci.
Estava perfectament.
—Vols alguna cosa?
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Ell va negar amb el cap. L’home estava concentrat 
en un nou aspecte. L’olor. Quasi tangible. L’aire s’havia 
convertit en una font de sensacions; d’informació. Hi 
surava la flaire de macarrons reescalfats del seu sopar. El 
tuf fúnebre de la pell del sofà. Els efluvis que emanaven 
de la dona el van captivar. Notava el perfum en una capa 
superficial. Si la creuaves descobries la suor evaporada, la 
lleugera traça de suavitzant que li havia deixat el contacte 
amb els llençols. Més subtil era el rastre de la festa d’em-
presa: alcohol, fum, greix, xocolata… Les diferents parts 
del cos femení desprenien intensitats i ferums variades. 
Tancant els ulls podies resseguir la seva silueta aromàtica. 
Cabells, coll, aixelles, ventre… A aquelles alçades sabia 
què estava buscant, encara que no ho volgués reconèixer. 
A l’entrecuix, el sabó emmascarava una fortor. Per ser 
concrets era una mescla. Un dels components era d’ella; 
el coneixia, fins i tot l’havia tastat. L’altre no l’identificava 
però era masculí, no en tenia cap dubte.

La dona va sortir a rebre en Miquel per posar-lo en situ-
ació i preparar-lo per a l’impacte que l’esperava assegut 
al sofà. Quan ella i el traumatòleg van entrar, el marit va 
notar com el prurit animal augmentava. Per a ell va ser 
una revelació, que no per sospitada era menys intensa. 
El marit va confirmar que en Miquel, bocabadat —tot 
i l’advertiment— davant d’aquella imatge mitològica, 
d’aquell home cornut encarnació d’una quimera, era 
l’altre ingredient de la mescla odorífera que conservava 
el cony de la seva dona. L’home va actuar per instint. La 
genètica mana, i la seva prevalença egoista marca la pauta. 
És la lluita per la supervivència. El mascle, esperonat 

 Enlairament i altres contes.indd   39 Enlairament i altres contes.indd   39 1/12/24   16:331/12/24   16:33



40 Llorenç Español Nolla

pel sentiment de possessió, després de rebufar repetides 
vegades mentre escatinyava el terra porcellànic amb les 
sabatilles, va abaixar el cap i va carregar amb fúria contra 
el traumatòleg.
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Ben entrada la tardor, quan la rosada treu lluc entre els 
crisantems de l’ampit de la finestra, sovint em desvetllo 
encaparrat i a trenc d’alba surto a caminar. Després de 
vagarejar per senders i corriols sinuosos encerclats 
de bardissams, remunto decidit la muntanya que om-
breja sumptuosa casa meva. Un cop fet el cim, m’assec 
gairebé sense alè sobre una roca arran de cingle, des d’on 
observo abstret el poble on vaig néixer un dia qualse-
vol. Pluges suaus, tímides, s’esllavissen sobre les fulles 
argentades dels arbres i amaguen els carrers deshabitats. 
Són dies grisos en què els estiuejants ja han desaparegut 
i el poble esdevé més íntim. Dies de records, de refle-
xió, de lectura, mentre el bram confús de les ventades 
tardorenques projecta llagrimejos a la meva mirada i 
inquietud a uns pensaments que no sé si em pertanyen. 
Endevino, serpentejant a la gran vall, les aigües de la riera 
que llampurnegen solitàries sota un sol anèmic, espec-
tral, intermitent, i compto, de tant en tant, les ombres 
esfilagarsades dels pollancres que s’hi reflecteixen o els 

UN TROS DE VIDA MORTA

Pere Gorgoll Noell
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núvols a la deriva que les taquen de clapes bellugadisses 
d’evanescents besllums.

Avui em sorprèn veure dues petites papallones toca-
tardanes que gatzaregen amb impaciència en l’aire eteri, 
mansament enfredorit, i estenc les mans per acollir-les, 
però, després de fer vistoses giragonses, es fan enrere i 
a la fi s’aturen, l’una sobre l’altra, en una branca esca-
nyolida que sobresurt d’uns matolls ressecs coronats de 
flors blanques mig marcides. No triguen a reprendre el 
vol i s’allunyen, enjogassades, de mi i de la pluja. Les 
miro decebut i sospiro amb un deix de desconsol. El 
cant esparracat d’una merla em distreu de les cabòries 
que em confinen dins del brogit basardós del món. O 
tal volta dins de mi. La flaca llum d’aquest matí plujós 
empal·lideix quan m’amanyaga la nuesa del cor, que, 
bategant enmig d’un torbament alienador, diagnostica 
la meva incapacitat d’afrontar les pors i cauteritzar les 
ferides. Enfonso les mans sota les fulles humides i agafo 
un grapat de terra xopa, la deixo relliscar entre els dits i 
acluco els ulls. De vegades, voldria anar-me’n resseguint 
el curs de la riera i no aturar-me mai, recórrer a la deri-
va paisatges desconeguts i aprendre a recollir la bellesa 
de les coses més frangibles i insignificants: del ventijol 
balancejant a la babalà les herbes enfarinades de gebre, 
del plany distant d’una fulla que cau, del sospir de les 
petites flors de bruc obrint-se, de les gotetes de plugim 
dibuixant petits cercles sobre les basses del camí. Però no 
em vull deixar arrossegar per l’encanteri cruel de l’espe-
rança; tampoc per l’enyorança matussera del passat. Per 
això intento sepultar sense vacil·lacions els anys incerts 
de la infantesa i l’adolescència, però no me’n surto. I em 
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sembla sentir encara, entre embadalit i estupefacte, el 
ressò de les històries que m’explicaven antics companys 
d’estudis, ja enterrats. Unes històries de les quals jo era 
un dels protagonistes, tot i que m’adono que era algú 
que ja no soc, que potser mai no vaig ser, un altre que 
jeu arraulit en un replec d’inexistència en la memòria del 
demà. Són només peus de plana irrellevants, preàmbuls 
i apèndixs, anècdotes immòbils, tenyides per un dolor 
tant dolç com impostat, que em nego a reconèixer com 
a pròpies.

Trec una capsa de cartró de la motxilla que sempre 
m’acompanya i la poso sobre les cuixes. L’obro amb 
magna lentitud, amb un apunt de solemnitat i un rellent 
de gasiveria. Fa temps que vull netejar la vida, llençar al 
femer els munts de dietaris obsolets, poemes inacabats, 
encegades cartes d’amor, anàlisis clíniques, factures impa-
gades, carpetes buides i documents ja esgrogueïts. Mentre 
rumio i escullo què vull conservar i què vull oblidar, 
descobreixo una fotografia en blanc i negre on hi ha els 
avis, els pares, la germana i jo, al porxo de casa, amb 
els rostres expectants. És una imatge que amb prou feines 
reconec. Tots mirem l’objectiu de la càmera. Sembla que 
fem bona cara, o, si més no, que provem de fer-ne, sense 
aconseguir-ho, però, del tot, i oblidem, només per un 
moment, el regust agre d’una vida sempre provisional, 
sempre precària, sempre en transició cap a l’enlloc. Qui 
va prémer el botó? Potser un veí, potser un passavolant. 
La meva germana té entre les mans una pilota de plàstic 
i em mira desconcertada, sense dissimular una bona dosi 
de retret: ens han interromput a mig partit, quan ella 
estava a punt de guanyar, per fer-nos una fotografia de 
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família que presidirà la sala d’estar durant molts anys. 
Els pares somriuen encara assaonats de joventut i els avis 
recorden que un dia van ser una mica més joves; la meva 
germana i jo intuïm, sorruts, la pèrdua de la infantesa 
amb un gest de rebel·lia.

Per què tot és tan fràgil, tan esberladís, tan transitori? 
Per què em sedueixen tant les preguntes que mai no em 
podré respondre? Les preguntes ineludibles que m’info-
nen respecte i temor alhora?

Observo amb atenció la fotografia. L’agonia intermi-
nable dels avis malalts d’Alzheimer, la mort sobtada dels 
pares en un accident de trànsit, la precipitada fugida i 
posterior suïcidi de la meva germana, víctima del des-
desig d’un amant que mai no em va presentar; el meu 
divorci, els fills que mai no vaig tenir, la sòlida solitud 
d’ara. Provo de reviure aquell instant, aquella escena, 
aquell tros de vida morta. Clic! Un cop feta la fotografia, 
el pare s’acosta al veí o al passavolant, li pren la càmera 
i li agraeix l’amabilitat. La meva germana i jo reprenem 
el partit alleugerits. La mare s’aixeca i s’apropa al galliner 
per donar menjar al bestiar. Els avis s’abracen enmig d’un 
melós desistiment i es diuen alguna cosa a l’orella que 
ningú, tret de la mort, no entendria. El dia s’escola amb 
suavitat entre una cadència moderada de silencis. Cauen 
els ocres opulents de l’horitzó sobre els entapissats de les 
cadires i les olors de farigola de les feixes fan més intensos 
els perfums muntanyencs que degoten traces de pressen-
timents. La meva germana i jo ens aïllem del món adust 
dels adults, del temps que no tindrem, dels somnis que 
s’envolen amb els núvols, i continuem jugant mentre ens 
diem frases banals, insignificants, plagiades de llibres que 
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encara no hem llegit i que potser no llegirem. “Veniu i 
seieu una estona —crida la mare—, que no us toqui tant 
el sol.” Ens hi acostem, cansats, assedegats. Ens amorrem 
a una cantimplora de llimonada fresca, dolça, exquisida, 
regeneradora. En seure, noto alguna cosa encarcarada 
dins la butxaca dels pantalons. Hi fico la mà i n’extrec 
un objecte: una fotografia en blanc i negre que mostra 
la imatge d’un home, assegut sobre una roca arran de 
cingle, que observa, ja vell, enmig de la pluja tardorenca, 
amb el rostre circumspecte, potser vençut i resignat, o 
potser desesperat, un rectangle de paper. Sembla que 
l’ha tret d’una capsa de cartró que té sobre les cuixes. I 
una llàgrima calenta i solitària s’esmuny, imperceptible, 
del nínxol on ningú, ni l’amor, no preveu fer cap més 
fotografia. Mentrestant, dues papallones tocatardanes 
juguen a fet i amagar entre els xiprers del cementiri i 
s’allunyen, indiferents, de mi i de la pluja.

I, com una calcomania perfilant-se sota el sostre 
captivador de l’univers, tot torna a començar. 
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Era fosca negra. Aquell dimarts, na Judith s’havia hagut 
de llevar més d’hora que de costum perquè començava 
a les vuit i trigava gairebé una hora a preparar-se abans 
d’anar a treballar. Quan va sortir de casa, els perfums del 
sabó i de la crema de llet encara li flairaven amb dolçor 
per damunt la pell, els minuts a la butxaca on guardava 
les claus —les claus que havia de prémer amb força— es 
preparaven per discórrer. Era tanta la son que tenia, que 
la nit encara li mandrejava al cos i espurnejava amb petits 
moments d’atenció, com ho feien les gotes de la rosada 
que tremolaven sobre els pètals foscos de les flors, al jardí 
de la casa on vivia. Quina estranya sensació desvetllar-se 
i continuar sentint, al cap d'una hora, una mena d’arpegi 
de guitarra que sonava melodiosa dins la seva ment… Si 
intentava retenir els seus darrers somnis, no se’n sortia, 
però tenia la sensació que aquella música ja l’havia sentit 
abans, entre els bàlsams del son. 

En pujar al cotxe, la negror del cel es va fer encara 
més evident. Era un teatre d’ombres on calia submer-

ALTRES MONARQUIES 

Aina Riera Serra
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gir-se sense pensar-hi gaire. La lluna, més a prop que 
mai, penjava a pocs metres de la terra, com un fanal 
protector, amb aspiracions de permanència. Si hagués 
estat un tros de carn, qualsevol ésser viu hauria fet l’im-
possible per atrapar-la. Però no. La lluna es conservava 
líquida, satisfeta per la seva plenitud efímera, recollida 
per les boirines i les ombres dels núvols, travessada pel 
vol negre dels primers estornells, els únics que escapaven 
d’aquell somnambulisme latent. Amb la força del nervi, 
insistien en la seva direcció, indiferents a si era la bona. 
Continuar era l’únic costum al qual es mantenien lleials, 
continuar el vol, i deixar-se perdre entre les fondalades, 
dibuixar línies invisibles entre els troncs dels arbres, fer 
del seu cant un petit so resplendent. 

El camí cap a la carretera era ple de sots i de tolls 
d’aigua. Gairebé podia sentir com el fang s’encastava 
a les rodes del vehicle i desistia de la seva condició fixa 
per esdevenir matèria d’arrossegament. O era ella qui 
s’arrossegava, sí, segurament era ella, qui es deixava endur 
pel motor d’aquell sarcòfag metàl·lic cap a un no-lloc. A 
banda i banda del camí, els camps d’ametllers i garrovers 
semblaven trets d’una pel·lícula antiga. El metratge era 
lent. Els arbres es perfilaven entre els grisos d’ombra i 
la llum lunar. 

De cop i volta, un element va aparèixer a la visió somno-
lenta de na Judith. Estava enmig de la carretera, quiet, 
però no per això la seva aparició era discreta. De lluny, 
semblava una mena de bolic de color blanc, o potser era 
gris, ja no ho sabia; no era gens fàcil distingir les formes 
i els colors enmig del foscam. Però, sí, sí, hi havia alguna 
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cosa anormal enmig de la via. Era un animal? Sí, era 
un gat, era un gat negre. Estava estès amb les potes del 
darrere allargades, com si algú les hi hagués col·locat bé. 
Un ramell de flors amb la llengua treta. A la ràdio del 
cotxe sonava un magnificat, magnificat, de Bach. 

Na Judith va parar el cotxe. El podria haver esquivat 
perfectament, però va decidir parar, baixar i veure quina 
mena de gat era, perquè això era important per a ella. 
Considerable. Es va apropar lentament al cos. Sentia ja 
el fàstic de la carn i la sang dels animals morts. Morts 
com ella? Morts, simplement, però potser amb un cert 
alè d’il·lusió per a una segona causa. Na Judith sabia que 
seria incapaç de tocar-lo, d’aixecar-lo i de retirar-lo de la 
carretera. No tenia gaire sentit aquella escena original. 
Quan va ser a un pam del cos, va sentir un calfred. Les 
mànigues del jersei li sobresortien per les de l’abric, que 
eren molt curtes. La seva mà esquerra, amb els dits prims 
i ossuts, va aproximar-se al cos. Va sentir de seguida la 
ferum. I alhora una altra cosa, una mena de familiaritat 
amb aquell animaló. També, la reconeixença. Era el seu 
pare. Ho va saber en veure la sang que li naixia sota la 
panxa. La sang del seu pare. I tant. Na Judith va obrir 
els ulls. Sense saber com, els seus dits ja estaven a prop 
d’aquell cos i tocaven la sang del gat que era el seu pare. 
Es va tocar els llavis i va adonar-se que també se’ls havia 
tacat. 

Més. Més de son pare mort enmig de la carretera, més 
de son pare estrany, son pare que feia anys que se n’havia 
anat, ves a saber on; més de son pare que havia marxat 
amb un com molt clar i flagrant, amb un càncer, és clar, 
malaltia de dimoni negre. Més de son pare en aquell cos 
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de gat oblidat. Silenci. Més de son pare i del seu silenci 
i de tot el silenci que havia deixat rere ell, al despatx, 
a la pipa, a les camises. Tot, al crematori de la ment. 
Més de son pare i menys d’ella. Sentia com continuava 
desapareixent rere les seves petjades, com se li esmorteïa 
la veu. El temps de dol feia temps que li havia sabut 
curar nostàlgies superficials, però no aquelles que se li 
arrelaven a dins i que li trencaven la veu cada vegada que 
el recordava en veu alta. La impermanència va irrompre 
a la seva vida com una alarma. Tot canvia, tot canvia i, 
amb la mort, tot s’esvaeix de pressa i en silenci. 

Enmig d’aquelles reflexions, va sentir una remor rere 
la paret de pedra seca. Una dona s’enfilava en aquells 
moments per esquivar el mur i s’acostava a aquell tram 
de carretera. Na Judith es va incorporar i es va posar 
dempeus. La dona era gitana. Li cobria els cabells un 
mocador negre amb uns puntets que s’aclarien amb 
les primeres llums del matí i creaven la il·lusió d’unes 
flors ataronjades. Superava la cinquantena d’anys i, 
en la pugna per grimpar per sobre la paret, s’havia fet 
mal als genolls i als peus, ja que ni la indumentària ni 
les sabates que duia eren les apropiades. Feia fred. Na 
Judith el sentia, tot i l’abric, tot i el jersei. La dona se li 
va atansar lentament, sense dir res, mirant a terra. Alçar 
la vista i veure el món així com era semblaven per a ella 
reptes massa antics, poc captivadors. De seguida va sentir 
la seva olor de llenya cremada i de foganya. La dona va 
ignorar na Judith i va anar directa al gat, que romania 
estès. El va agafar, fred com estava, el va cobrir amb les 
seves teles i va girar cua, com si res.
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Va seguir-la amb la mirada. La dona va decidir no 
tornar a provar sort i va agafar un caminoi que tombava 
a mà dreta. Caminava lenta, amb el gat negre entre els 
braços. Semblava satisfeta amb la missió. Tot i que el 
sol ja despuntava i els núvols prims del cel groguenc 
s’alliberaven de vels nocturns, aquella dona continuava 
adherida al paisatge nocturn, a la lluna i a la lluïssor dels 
estels. Tothom hauria dit que s’escapava del despertar 
obligat d’aquella franja d’univers. 

Damunt una estaca, grallava un corb, impertorbable 
enmig de la planícia. Ell era l’únic que sabia què succeiria 
a continuació. La dona va continuar allunyant-se i va 
ser llavors quan na Judith va adonar-se que la gitana, 
en realitat, tornava al seu campament. A uns cinquanta 
metres de distància, o potser més, va veure tot un seguit 
de tendes i caravanes aïllades. També s’endevinaven gus-
pires d’un foc que algú havia encès o que es mantenia 
viu des de la vetlla. No ho va poder evitar i va seguir-la. 
Intentava no fer gaire soroll perquè la dona no es girés 
i la veiés. Era difícil perquè els camps estaven replets de 
pedres cantelludes i la terra era gruixuda i mala de trescar. 
La dona continuava caminant sense pressa, però amb 
pas ferm. En arribar al campament, va dirigir-se cap al 
foc, on s’havien reunit unes quantes persones que havien 
sortit dels seus amagatalls, precisament, per retrobar-se 
amb ella. Com si tothom esperés que tornés amb el gat, 
que tornés amb aquella promesa. Na Judith va quedar 
completament sorpresa quan un infant, que no devia 
tenir més de tres anys i que amb prou feines arrancava a 
caminar, s’acostava a ella, amb una corona d’or clavada 
al cap i els braços estesos. Es va indignar. 
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Aquest gat és el meu pare. 

La resta de les persones que envoltaven el foc es varen 
quedar mirant na Judith amb un somriure malèvol. Ella 
havia parlat sense pensar-s’ho gaire, en un rampell d’ira. 
L’infant carregava l’animal com podia, entre els braços i 
amb esforç, perquè el gat pesava tant com ell. La corona 
li brillava damunt la testa, com una mena d’astre solar 
irreconeixible. Llavors el nen va assenyalar amb el braç 
dret un lloc indeterminat a la llunyania. Allà l’enterra-
rem, va dir, tranquil, serè, i na Judith va mossegar-se 
els llavis i va prémer els punys i va pensar, no, no, pare. 

Però minuts més tard, mentre llançava terra sobre el 
seu cos i mirava les parpelles closes, va tornar a sentir 
l’arpegi de guitarra, el magnificat, i aquella reunió amb 
la mort va convertir-se en moltes coses excepte en una 
conclusió. 
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Es imposible que la noche sea tan larga como el día. Se necesita 
haber pasado una noche en el mar, sentado en una balsa 

y contemplando un reloj, para saber que la noche es 
desmesuradamente más larga que el día. Pero de pronto empieza 

a amanecer, y entonces uno se siente demasiado 
cansado para saber que está amaneciendo.

Relato de un náufrago, 
Gabriel García Márquez

L'ànima de l'home és com l'aigua. 
Ve del cel,

 puja al cel
 i ha de tornar a baixar a la terra, 

sempre canviant.

Goethe

Dona’m amor, però que sigui a poc a poc.
Els nàufrags com nosaltres hem passat tant de temps 

a la deriva que una mossegada de més pot resultar mor-
tal. Agombolats només per les ones, la sal i la humitat 

A LA DERIVA

M. Àngels Farrero i Biel
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com a aliment, calen a fons fins als ossos, el cor s’entela 
d’una capa de gebre transparent. Sota els peus trepitgem 
la fusta d’una barcassa que dia a dia es clivella, fràgil, 
qui sap quanta estona més aguantarà. Sobre els caps, les 
estrelles s’esvaeixen com l’afecte que recordem. Saps que 
el teu cos s’ha acostumat a la carència, a l’escassetat més 
extrema, quan ja no el sents. Estalvia fins al més mínim 
moviment perquè els processos siguin lents. Demora la 
saliva que empasses, pastosa, resseca. Es dilata el temps, 
l’existència, el sentit i la vista vaga d’esma cap al punt més 
allunyat de l’horitzó, allà on el mar es confon amb el cel, 
on l’esperança es dilueix en l’atzur. A les nits somies amb 
menjar, fantasieges amb ell. El veus tothora: en la punta 
del rem, en la corda que s’enreda, enmig de l’aigua. Com 
la terra, la calidesa de la sorra és l’escalfor d’un altre cor 
que batega. El ralentí dels fluids també afecta el torrent 
de pensaments, que entorpeix el poc raciocini que et 
queda, i condueix a batzegades les pulsions més primàries 
perquè accionin els magres músculs davall la pell.

De sobte, un clip-clop. Un reflex platejat. Un xipo-
lleig. L’estímul transforma la lleugeresa en nervi. I et 
llances de cap a la presa. No li fas fàstics a res. El peix 
cru et sembla una delícia, les vísceres i les plomes de les 
gavines són un festí. Els sentits s’han aguditzat tant que la 
fortor de les escates traspassa la gola i t’arriba als pulmons 
i et cruspeixes amb deler les espines. I xarrupes la sang de 
la gavina, mastegues la closca de la tortuga, t’empasses 
els ulls, les brànquies, el cor de la sardina. I llepes la cua 
i les aletes del verat. I glopejaries la teva pròpia orina, 
si no fos pel mal de ventre que ja et turmenta, perquè 
ni la ferum del pixum et tira enrere. A la desesperada 
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enganxes la llengua a les estelles que sobresurten del 
flanc, i xucles la humitat que et castiga. I obres la boca 
quan plou, com un peix que boqueja.

Que corri l’aigua, que neteja mals i pecats, que corri 
l’aigua, coll avall, ben avall. Però és l’aigua el pitjor dels 
teus malsons, que et rodeja i t’envolta sense més esca-
patòria que a través d’ella, gràcies a ella, i sempre ella. 
Ella, la senyora dels mars i oceans que no té pietat i t’ha 
abandonat en un racó dels seus dominis. De dia t’envia 
els seus emissaris, depredadors puntuals, per saber si 
segueixes amb vida i bancs de peixos daurats durant les 
nits clares perquè intentis caçar-los, t’arrisquis a mullar-te 
i endinsis la mà en els plecs del seu vestit tornassolat. 
Ara blau turquesa. Ara blau marí. Torna el blau cel. I 
ara blau indi, escuma, i blau metàl·lic, bromera d’emo-
cions, i blau ceruli, fins que es tenyeix de color plom, i 
pesa. Notes que el seu mantell t’ennuega, t’ofega fins a 
perdre el coneixement, i la pressió augmenta a mesura 
que t’enfonses. El fil de lucidesa al qual t’aferres com 
una corda salvavides et permet observar els esculls de 
coral, les algues, les meduses i totes les espècies que 
s’alimentaran de tu fins que en quedi sols la carcanada. 
Encara que si una cosa té la vida és que és consagrada. 
S’entesta per obrir-se pas i malda per sortir a la superfície 
a qualsevol preu. Apel·les als últims reductes d’energia i 
et projectes cap amunt. En un salt caus rodant, exhaust 
i sense alè, sense cap promesa d’un futur millor, al fons 
de l’embarcació. I et quedes així, girat mirant al cel, amb 
el cos adolorit, i un trep al genoll que sagna i que atraurà 
els fidels taurons.

 Enlairament i altres contes.indd   58 Enlairament i altres contes.indd   58 1/12/24   16:331/12/24   16:33



59A la deriva

I quan ja ets al límit de les teves forces humanes i 
t’has lliurat al destí decadent, l’aigua canvia de color, 
sents una brisa càlida i fondeges la costa. No t’ho creus. 
Et repeteixes que és l’enèsim deliri d’aquest viatge que 
s’eternitza fins al punt de no recordar què hi havia abans. 
La veritat és que sempre has estat en aquesta barca. Així 
t’ho fa l’efecte i així és. No trobes cap memòria que ho 
desmenteixi. Has nascut aquí, sol i desemparat, orfe i 
deixat. Com els teus ancestres, sents un esvoranc que 
et forada el pit a pesar que els teus peus descarnats es 
claven a la terra ferma. L’exuberància terrestre et sembla 
una insolència. Voldries menjar-te tots els cocos, beure’t 
l’aigua dels tolls, i maleeixes els qui et donen culleradetes 
de sucre, tot i que després t’adones que els teus òrgans 
no ho suportarien. No resistiries l’embat d’una abraçada 
i t’asfixiaries. Ni l’estretor d’un cos contra cos perquè 
estàs acostumat al buit. Entraries en shock en recobrar la 
sensibilitat de cop i els milers de terminacions nervioses 
se saturarien.

Per això pren la meva mà abans, com qui sosté una 
ploma; si l’estrenys amb força, potser em trenques un dit. 
Només quan notis que la meva pell ja no s’esborrona, 
podràs pujar braç amunt fins a l’espatlla, cobrir-me amb 
els teus braços i deixar que em recolzi un moment en tu. 
Segur que el meu cos et sembla lleuger, amb prou feines 
pesa. Són els seus records els que m’ancoren, el meu llast, 
són un temple profanat. És fàcil que al principi les meves 
cames no em sostinguin, el pes de la gravetat m’avisa dels 
límits als quals m’atenc. O que em queixi pel contacte 
amb la teva roba en aquelles zones recremades, encetades 
vives, on la meva epidermis ha estat arrencada de soca-rel. 
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Acaricia’m llavors els cabells abrasats pel sol, davalla fins 
al coll i recorda que un petó pot portar-me al col·lapse. 
Frega’m els llavis primer, com si fossis el suau mocador 
que alleugereix la febre del moribund, i mira’m als ulls, 
ben endins, on s’amaguen les meves ombres que, com un 
mirall, et retornaran el teu reflex. Aleshores segurament 
ploris, igual que el nen que s’adona que s’ha perdut i 
no sap tornar a casa, en reconèixer-te nàufrag tu també.

Les llàgrimes rodolaran tèbies, salades, ansioses, galta 
avall, i entendràs que no em pots donar amor, si no te’n 
dones abans a tu mateix. Que l’empatx és un miratge; 
l’amor, infinit, i les mossegades, un recordatori del dolor 
que no et permets. Que el buit no s’omple amb l’altre, 
sinó purgant tot el que guardes, el que penses i el que 
sents. La pena i la ràbia, la insondable tristesa, la soledat 
sense fi, la nostàlgia d’un passat llunyà on tot era millor, 
això és l’inici. I una vegada hagis abraçat tot aquest 
sofriment, ho has de fer per canviar-lo, tindràs una 
tabula rasa i seràs tu el dibuixant de les línies, les línies 
de la teva vida, l’autèntica, la real, no la que els altres 
t’han llegat i impostat. Podràs omplir de nou la teva 
carcassa, sadollar-te amb una dimensió més profunda i 
poderosa, humana i divina. Amb totes les experiències 
imaginables, amb alegria i pau, noves il·lusions, rique-
ses, les que vulguis, fam d’aventures i plaers il·limitats. 
Despulla’t i creu en tu, amb tanta força que l’univers no 
ho pugui ignorar. No trobaràs mai descans possible ni 
companyia perfecta en cap part del món més que la que 
habites i evites amb aquesta disfressa. Treu-te la màscara 
i gaudeix de la dolça vulnerabilitat que romp dins teu. 
Comprendràs que la fortalesa no surt dels músculs, sinó 
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de l’emoció de descobrir-te, compassiu, i que el miracle 
és salvar-te, atrevir-te a ser, naturalment i finalment sense 
autoenganys.

Les travessies en solitari sempre són les més belles i 
aterridores, com aquesta vida, les que has viscut i totes 
les que vindran. Encara que recorda que en totes elles 
sempre hi haurà algú que de tant en tant t’acompanyi, 
algú que t’evocarà d’on vens i què portes, que et farà de 
mirall i de lupa, que engrandirà els defectes que no vols 
veure, que t’ensenyarà la barca del naufragi i les nafres 
a la pell. No li tinguis por. Potser la vas conèixer en una 
illa perduda del Pacífic, a la llum de la lluna en un bosc 
boreal del Canadà, a les planúries de Mongòlia o caval-
cant a guerra santa. És possible que la teva ment digui 
no la conec, però el teu cor sí i faci bots de joia. Potser 
t’ensenya el camí de retorn a la platja, però ho faci o no, 
sigui ell o ella o no, creu-t’ho i surt d’aquí, afronta-ho i 
aprofita la marea, vira el rumb i neda, prova’t i prova-ho.

Dona’t amor, i que sigui per a sempre.
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LA FLOR DEL PRESSEGUER

Núria Martí Constans

Lolita, light of my life, fire of my loins. 
My sin, my soul.

Lolita, 
Vladimir Nabokov

A casa d’en Blai, la Lolita no era una nímfula. Era la xi-
nesa que tenia la botiga de la cantonada i ara, en aquesta 
sala, en Blai pensa que no sap com es deu dir de debò, 
la dona, potser Loo-Lee i, quan va obrir el negoci, tot 
el carrer va trobar que era més fàcil dir-li Loli. El pas de 
Loli a Lolita devia ser natural i, segurament, d’entre els 
de casa, el nom només li havia fet gràcia a ell, perquè 
no coneixia cap més Lolita que la de la novel·la i com-
parar-les era del tot còmic, encara més si pensava en la 
noieta de la pel·lícula, mig ajaguda sobre una tovallola, 
al jardí, en biquini i amb unes ulleres amb forma de dos 
cors. Era còmic del tot, perquè la xinesa era una femella 
rodona que s’aguantava sobre dues cames primes, i ell 
dubtava molt que fascinés ningú: ni professors univer-
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sitaris —encara menys si eren pedòfils: la Loo-Lee ja 
tenia una edat— ni tan sols el seu marit, que sempre li 
parlava cridant, en una llengua incomprensible, i fent 
anar les mans amunt i avall, com si res del que fes la 
Lolita li semblés bé. 

El dia que hi va anar a buscar raïm i magranes, i en 
lloc de la Lolita hi va trobar la Tao, en Blai va sentir, 
només de veure-la, aquella atracció que causa un veritable 
patiment. Avui és Sant Esteve i d’això no fa pas gaire.

 
Segons el govern d’un dels països més antics del món, 
la Tao és una dona sobrera. Sheng-nu. Ha fet vint-i-tres 
anys i no s’ha casat. Els pares i la parentela —tots, al 
nord de la Xina, menys la Loo-Lee— consideren que ha 
fracassat, per més que ella se senti valenta per viure sola. 
Com més anys compleixi, més gran serà el fracàs. De-
sesperada, la mare va instal·lar la paradeta en un mercat 
matrimonial. El primer pare que se li va acostar ja li va 
dir, després de xerrar tots dos una estona, que allò dels 
cabells feia molt difícil que cap mascle s’interessés en 
la filla. Perquè la Tao desafia l’autoritat materna, que la 
mare la voldria amb els cabells ben llargs, no tant com el 
de les dones de Huangluo, però sí fins a mitja esquena, 
com a mínim, prou femení, prou senyal de bona salut i 
de longevitat, per trobar espòs. Amb tot, la mare seguia 
anant al mercat, obria el paraigua, el posava a terra al 
costat dels altres i, amb una pinça, hi enganxava el cartell 
amb la llista de les bones qualitats de la filla soltera, per si 
de cas. No hi havia sort i, per fer la deshonra més petita 
i perquè d’allò que els ulls no veuen, el cor no se’n dol, 
els pares van obligar la Tao a viatjar fins a l’establiment 
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de la Loo-Lee, que la Loo-Lee havia d’anar a ensenyar 
la tercera filla a la família xinesa i la fruiteria quedava 
desemparada. Tot lligat.

Avui és Sant Esteve i no fa pas gaire que ell, en Blai, 
amb el raïm i les magranes a la mà, no podia deixar de 
mirar aquella jove amb cabells curts, celles primes i ulls 
allongats —un, lleugerament desviat amb gràcia—, que 
no parlava mentre pesava, que només somreia, amb els 
llavis roses com les flors del presseguer, el de dalt més 
gruixut que el de baix, i que, en lloc de dir el preu, li 
assenyalava els números a la balança. Punyalades de 
desig a l’estómac. 

L’endemà, mentre feia càlculs, en Blai es va preguntar 
qui era l’assessor del comerç de la Lolita —ara menat 
per la Tao—, perquè si hagués pogut ser ell hauria sa-
but nom i cognoms de la noia, número de NIE, data 
de naixement, situació familiar, adreça, estudis acabats, 
categoria, sou, dies de treball, durada de la jornada i 
qualsevol incidència. Va veure difícil, però, fer una in-
vestigació entre els col·legues i va deixar córrer la idea. 
A més, si se n’hagués assabentat la Carlota, que cada dia 
anava amb el carro a la botiga, a deixar-hi la correspon-
dència, li hauria ventat que per què tant d’interès de 
sobte en l’empresa dels orientals: “Ves que no sigui per 
la xicota nova, mira que podries ser son pare.” Alguna 
fletxa com aquella, li hauria disparat. O sigui que en 
Blai va decidir que la jugada seria comprar un dia un 
parell de pomes, d’aquelles dolces; un altre, dues peres, 
de les blanqueta; el tercer, maduixes de muntanya; el 
quart, un mango dels que venen amb avió; el cinquè, un 
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alvocat, que sigui madur; el sisè, mandarines, li agraden 
verdes; i el setè —perquè els diumenges la fruiteria està 
oberta: només tanquen per Nadal—, litxis, que tenen 
gust de roses. Així, a més, s’ho cruspiria per esmorzar o 
per berenar i, a casa, ni piu.

Aviat en va saber el nom i l’edat —un bolígraf i un 
paper fan meravelles—, i aviat va agafar el costum de 
portar-li un cafè amb llet en un got de plàstic, del bar 
del davant, regentat per uns amics de la Lolita. La Tao 
somreia, inclinava el cap una mica endavant i li ho 
agraïa —això suposava en Blai—, nǐ zhēn hǎo, xièxiè 
nǐ, deixava el got al taulell, enfeinada, i, després, a ell 
li semblava que, quan li tornava el canvi, la mà d’ella 
lliscava sobre la seva per deixar-hi les monedes. No les 
hi deixava caure, no. Els dits blancs de la Tao li fregaven 
el palmell. En Blai va interpretar-ho com un signe clar 
que la noia tenia pessigolleig a les entranyes quan el veia 
i, com que ell seguia amb els ganivets —que li feia mal 
tant de zel—, un dia s’hi va plantar gairebé a l’hora que 
la Tao tancava. Van acabar a l’Opel Crossland vermell, 
amb la llengua d’en Blai que volia tocar la gargamella 
d’ella i amb una tibantor tan forta a l’entrecuix d’ell, que 
es pensava que els pantalons se li rebentarien. Se li van 
rebentar l’endemà i, amb el cor desbocat, es va clavar 
com un toro en la Tao. 

La Carlota no en podia saber res, de les cardades. 
Era discret, ell. I tenia molta feina al despatx —“Molta, 
Carlota”—, perquè havien de tancar l’any, això ja ho 
sabia d’altres hiverns, la Carlota. Sí que la dona estava 
més irritable, s’emprenyava més, rondinava més, que ja 
és dir, perquè solia renegar força si els plats no es posaven 
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al rentaplats com ella volia, per exemple, o si en Blai 
no baixava les escombraries quan tocava, per exemple, 
que ho solia fer cada dos dies al vespre —quatre bosses: 
plàstic, orgànic, cartró i rebuig— i llavors, amb tanta 
feina a tancar l’exercici, no tenia mai temps per a res. 

I ahir, que era Nadal, doncs, en Blai es va morir de 
sentiment, sense poder veure ni tocar ni ensumar ni lle-
par la Tao. I avui, plegada la cadira de rodes, i entaforats 
la Carlota, ell i sa mare, i sa cadira, a l’Opel Crossland 
—el mateix Opel Crossland on despulla la Tao, negra 
nit, en un carrer de la urbanització abandonada a mig 
fer—, en Blai només pensa en la noia i li sembla que sent 
al nas l’aroma del seu cony, li sembla que sent a la boca 
els regalims de préssec del seu cony, mentre la Carlota, 
a davant, i la mare, a darrere, discuteixen. A la mare se 
li ha acudit de dir a la Carlota que posa la calefacció, 
que tinc fred, Cíntia. Cíntia, que és la primera nena de 
qui en Blai es va penjar, quan ella tenia setze anys, i van 
estar sortint-ne cinc, d’anys. I la Carlota, que ja sense 
tempesta no pot sofrir la sogra, es queixa a cor què vols 
de la poca educació de la mala pècora aquesta que tens 
per mare, que no sap estimar ningú, és que no l’aguanto 
més, tot lo dia burxant. I en Blai pensa que la Carlota 
s’està passant de la ratlla, encara que ben mirat, sa mare 
sempre remuga que el seu únic fill no li fa mai petons, 
quan ella no ha petonejat mai ni el fill ni la nora. I se 
li acut, a en Blai, que bé que estaria ell, sense la mare i 
sense la Carlota. 

A la plaça del Marquès de Camps, el semàfor està 
vermell. L’avinguda està deserta, però s’aturen, com 
cal. I la Carlota, que a veure si s’hauran de parar a cada 
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quatre cantons, que així no arribaran mai al restaurant. 
La mare, que si no tenim gens de pressa, tu, i que no 
em diguis tu, que em dic Car-lo-ta. Crac-crac-crac. Gi-
ren tots el cap en un segon cap a la porta de la Carlota. 
Un marrec prova d’obrir-la. El cotxe està tancat. Que 
arrenqui, diu la Carlota, esverada. “Que no ho veus, que 
ens volen fotre les coses i l’auto i tot?, arrenca, imbècil, 
quin fleuma que tinc per home.” “No li diguis imbècil, 
que l’estúpida ets tu, meuca.” Crac-crac-crac. Pam-pam-
pam! El noi pica el vidre amb el puny i després assenyala 
avall, com si els indiqués que la roda està punxada. “Que 
arrenquis, estaquirot, que vols que ens facin mal o què.” 
“Que no puc arrencar, que està vermell encara, que si en 
ve un de la carretera de Barcelona ens estampa contra 
la farmàcia.” Crac-crac-crac, pam-pam-pam: un altre 
noi pega cops al vidre lateral del conductor. “Arrenca, 
Blai, per l’amor de Déu, que et vaig parir per tenir més 
collons dels que tens.” 

En Blai somriu. No arrenca. Té un rampell. Prem 
el botó i s’apugen els fiadors del cotxe. Clac. Els nois 
obren les portes, rabent. El pinxo del seu costat el de-
senganxa del seient i s’asseu rere el volant, mentre el bro 
prova d’extirpar la Carlota de la butaca vellutada on 
està incrustada, protegint la bossa sobre el pit, amb els 
braços plegats i les mans aferrades a la nansa. Hi ha 
un estira-i-arronsa, un “surt, tia, que, si no, et punxo”, un 
“no penso sortir perquè m’ho mani un xitxarel·lo com 
tu”, fins que sí, que la punxa, la treu del cotxe d’una 
estrebada, hi entra ell, i l’altre barbamec pitja el gas a 
fons. L’Opel Crossland se’n va, amb els lladres al davant 
i la mare d’en Blai, al darrere.
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A la clínica, en Blai seu en un tamboret vermell d’una 
bancada, a la sala d’espera d’Urgències. Una infermera 
li recrimina que no dugui mascareta. Ell només rumia i 
somriu. Amb una mica de sort, la Carlota no se’n sortirà. 
La bassa de sang a terra ja era molt gran quan ha arribat 
l’ambulància, prou que en Blai s’ha cuidat d’oblidar el 
número —“Amb tants nervis, Carlota”—, d’equivocar-se 
i d’haver-ho d’intentar tres cops més, abans d’encertar. 
Es fa il·lusions, en Blai. La Tao. La Tao. No sap que 
quan torni a la fruiteria només hi trobarà la Lolita, sense 
biquini i sense les ulleres amb forma de cors. 
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Oriol Montesó Llaó

Ho havien aconseguit. L’havien vençut. S’allunyava 
amb un pas erràtic. Res a veure amb aquelles gambades 
segures que inspiraven respecte. Els vencedors ni ho van 
veure això. Ja eren lluny quan els peus tremolosos avan-
çaven fent cruixir les pedretes contra les llambordes. La 
victòria era total. No calia ni el cop de gràcia. Ni veure 
com agonitzava o fugia. Havien complert la seva missió 
i ho estaven celebrant mentre el cos balmat avançava 
lentament, exsudant patiment per tots els porus. Ebris 
d’alegria i, per descomptat, d’alcohol brindaven nova-
ment fent vessar les gerres com abans ho havien fet amb 
la sang aliena. Mai havia rebut tantes ferides, mai ningú 
havia gosat arribar tan lluny, pensava quan assolia, per fi, 
l’ombra de l’arbre i hi seia per plorar. Ells, mentrestant, 
seguien rient. Havia plorat mai abans? Ho dubtava i en 
aquell moment se’n penedia perquè era reconfortant. 
Hauria sigut una persona ben diferent si hagués sabut 
d’aquesta droga. Les persones fortes no ploren, podrien 
haver dit qualssevol d’ells i ben segur que algun cop a la 
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vida ho havien afirmat o ho farien quan calmessin criatu-
res de genolls acabats de pelar. Les llàgrimes l’alleugerien. 
Marxava del present de la derrota per cercar en retalls 
del passat com havia fet cap fins allí.

Es veia tocant la seva primera guitarra feta de restes 
de l’abocador. Veia els dits creixent i arribant cada any 
millor als trasts. La música havia esdevingut supèrflua 
en aquell món famèlic. A casa arronsaven el nas amb 
els acords i feien petar la llengua lamentant el camí que 
havia emprès. Quina pèrdua de temps…, podia veure 
cisellat en els seus rostres. Com si viure en aquell lloc no 
fos ja una pèrdua de temps per lamentar com feia servir 
cadascú el seu. Aviat van deixar d’importar-li les males 
cares i les onomatopeies que no expressaven sorpresa, 
emoció, felicitat o plaer. La seva tossuderia va esdevenir 
una aurèola protectora que es nodria de les notes i les 
estrofes que afaiçonava amb passió i culminava en un 
ampli somriure gairebé permanent. Del seu esforç en feia 
quelcom intangible, cert. No omplia cap estómac ni tan 
sols el seu gairebé. Només en feia alegria, un producte 
molt poc cobejat, però que li va permetre conèixer-la. 
Venia del districte financer o de més amunt potser. No 
era escòria, però va apreciar la veu i el somriure d’algú 
que sí que l’era. Va haver de ser algú de tan lluny i va ser 
per algú de tan lluny, no hi havia cap altra explicació, va 
concloure parant de plorar i serrant les dents amb ràbia. 
No n’havien tingut prou apartant-la, l’havien de castigar 
traient-li el seu do més preuat. Ja no podria somriure ni 
fer somriure mai més a ningú després d’allò.

Sortien fent tentines de la taverna. Dos abraçats, un 
altre vomitant l’excés de beguda i el darrer sol i capcot. 
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Tres camins van traçar sense previ comiat amb la foscor 
com a única coincidència fins que es tornessin a trobar a 
la mateixa cambra. Es va alçar de la soca de l’arbre amb la 
lluna minvant prop del zenit i un dolor afegit als ossos. 
Estava pitjor que abans. Al mal extern de la pell lacera-
da i inflada per les envestides s’hi afegia el dels músculs 
refredats. L’inevitable descans havia ensorrat el seu cos, 
però havia refermat la voluntat de continuar. Ells queien 
rendits al jaç i només el que havia sortit capcot de la 
taverna restava dret, al lloc de la victòria sense trobar-hi 
res ni ningú tret de sang assecada i algunes dents òrfenes 
a les llambordes. No ho va trobar estrany, la mort mai 
havia estat l’objectiu. Per a ells, com a mínim.

Haurien pogut matar-me, es deia sota d’un sostre 
que podia anomenar casa. No tenia cap dubte que havia 
estat a causa d’ella. Allò no podia ser una casualitat, es 
repetia entre records de somriures creuats i carícies in-
voluntàries. Només això van fer: intercanviar paraules 
i gestos, plecs de carn que encongien els seus rostres de 
forma inconscient només veure’s i llangoroses topades. 
Llavors d’amor, en deia ella. Recordant-la, la coïssor del 
llavi clivellat va convertir el somriure en una ganyota de 
dolor. La llengua jugava amb les dents que se li movien 
esporuguida de fer-ne caure més. Li havien arrabassat 
el seu escut. I més coses, és clar. La derrota havia estat 
total. Però l’escut li dolia més que altres pèrdues. Com 
s’enfrontaria al món sense ell? Com bandejaria la misèria 
sense el seu somriure? Bàlsam per a les poques ànimes 
que volien gaudir-lo, protecció envers la majoria. Però ni 
això l’havia salvat d’ells. No va tenir temps. No se li va 
concedir cap possibilitat. Era escòria i no podia jugar al 
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camp de l’elit. Aquell era el preu per intentar-ho. Perdre. 
Perdre per primer cop a la vida i això que la seva havia 
estat una vida cridada a ser miserable des del primer ba-
tec. Havia fet el més difícil. Havia sigut qui volia ser tot 
i anar a contracorrent. S’havia fet respectar. Pels seus, és 
clar. Per l’escòria. Però ficar el nas on no tocava ho can-
viava tot. Les regles no eren les mateixes entre els de baix 
que amb els d’allà dalt. Fer de Prometeu tenia un preu i 
l’havia pagat, com ell, per sempre. Però tenia un avantatge 
respecte a l’heroi grec: podia morir definitivament.

Va marxar de casa abans de l’alba que anava lligada 
a haver de donar explicacions. Només duia els minsos 
estalvis i el ganivet petit i esmolat de pelar les patates. A 
canvi va deixar una nota de comiat ben amagada per si 
trigava més del previst a morir. Va trucar a la porta que 
només es truca un cop a la vida i va pagar més del que valia 
el producte. No tenia ni esma ni necessitat de regatejar. 
Sortia el sol quan va tornar al lloc de la derrota. Un car-
rer anònim amb significat per algunes persones que hi 
devien haver nascut, viscut, mort o una combinació dels 
tres esdeveniments. En el seu cas havia estat ja el darrer 
i tornava només per fer-ho palès. Va seure sobre la seva 
sang seca, va mirar amb llàstima les dents escampades, 
va treure el ganivet amb parsimònia, gairebé de forma 
cerimonial, i el va empastifar amb part de l’ungüent que 
acabava de comprar.

Ells jeien als seus llits dormint, pudint suor i baf 
d’alcohol, fum resclosit i esquitxos de vòmits. N’hi havia 
un ja despert. El mosaic de dents i llambordes tacat de 
sang li havia fet perdre el son. Es vestia i uns grunyits li 
van preguntar per les seves intencions tan d’hora. Anava 
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a passejar, va dir sense que ningú s’ho cregués. Però era 
cert. Va caminar amunt i avall sense direcció fins que les 
passes el van dur al carrer on la taca no es veia perquè hi 
havia un cos a sobre. Ahir no hi era. Algú l’havia deixat. 
Va córrer pensant trobar un cadàver i la va trobar mi-
rant-lo. Dient-li alguna cosa de si ja en tornava a tenir 
ganes abans de notar una punxada al tou de la cama. Va 
fer una passa enrere i ella seguia quieta mostrant-li el 
rostre maltractat per ell i els seus companys. El mirava 
als ulls amb una parpella caiguda i l’altra escleròtica 
ensangonada. No reconeixia en aquell rostre deformat 
i violaci pels blaus i els traus amb sang assecada la noia 
somrient i bella que havien arraconat feia només unes 
hores. La cama se li estava entumint. Va girar i va marxar, 
però només va arribar a la primera cantonada abans de 
caure plegat. De cintura en avall no notava res i va fer 
força amb els braços per seure. Va mirar cap a la noia. 
Ella albirava cap a una altra direcció. Venia gent. Eren 
ells. Sabien que havia tornat al lloc i el venien a buscar. 
Va intentar cridar-los, però en lloc de paraules va sortir-li 
sang de la boca. Els braços tampoc li responien. La noia 
va girar el rostre un instant cap a ell i li va somriure 
abans de perdre’s entre les cames dels tres companys que 
l’envoltaven. Un brunzit li impedia sentir què li deien. 
Un li acabava d’etzibar una puntada de peu. Tenia son, 
però feia mans i mànigues per no caure adormit. Sabia 
que mai més em despertaria i necessitava veure si els seus 
companys estaven bé. Sí que ho estaven. Venien cap a ell 
després de convertir la noia en un manyoc sense vida a 
puntades i cops de puny. Un tel translúcid li va cobrir 
els ulls abans de veure que dos coixejaven deixant em-
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premtes de sang i un es palpava la mà ensangonada fent 
broma, rient com havien fet la nit abans. Segurament 
se’n fotien dient que aquells tres talls eren tot el que havia 
sabut fer la meuca. Abans de tancar els ulls va recordar 
el somriure de la noia. El somriure de la victòria.
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EL FILL PERDUT

Isabel Torras Genís

—Dotze horitzontal, cargol indigent, sis lletres.
—Podria ser llimac?
—Genial, Mat! Hi encaixa! Que bo que ets! Això els 

encantarà. Que estiguem fent alguna cosa plegats dona 
punts i si és alguna cosa educativa, encara més —exclama 
el pare amb fals entusiasme. 

—Em sento com un llimac. M’han convertit en un 
llimac que llisca de casa en casa —mormola el noi amb 
un fil de veu.

Perill. Aquell darrer comentari —segurament més dit 
que no pas pensat— pot portar el diàleg cap a una deriva 
inadequada. El Robert es posa en alerta. Estan a punt 
d’arribar i no pot permetre que els trobin immersos en 
una conversa com aquella.

—No ho diguis això, fill, ens tens a nosaltres i a les 
altres famílies —diu en to conciliador.

—Això no t’ho creus ni tu —replica el Mat alterat—. 
I ja em pots deixar de dir “fill”, que d’aquí poc deixaré 
de ser-ho. No tinc res, absolutament res. Per no tenir 
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no em tinc ni a mi mateix. No sé qui soc. De fet, sí que 
ho sé, un llimac, un llimac és el que soc i seré sempre. 
Un ésser amorf i sense identitat, lliscant, sempre lliscant 
—conclou plorós.

L’alteració i el brusc enuig inicial donen pas a una 
tristesa i una resignació profundes. Uns sentiments més 
fàcils de reconduir, pensa el Robert, temorós que si 
troben el noi en aquell estat d’ànim els facin una mala 
avaluació i els apartin del programa. 

—A mi també em costa tot això, no et pensis, però 
intento fer el cor fort i tirar endavant —li confia amb 
sinceritat. 

L’abraça i li acaricia les orelles. S’ha convertit en un 
gest afectuós, mecànic i recurrent. Res a veure amb el 
gest inquisidor d’aquell primer dia en què va arribar i 
li’n va tocar ansiós els plecs. També ho havia fet amb el Brian 
quan va venir amb cinc anyets i ho farà amb el següent 
noi que li assignin. Sap que no hi trobarà res, però sent 
la necessitat imperiosa de fer-ho per si de cas. Per si 
cometen un error i li retornen el seu. Sempre buscant 
les dues pigues amb relleu, una rere cada lòbul, gran la 
de l’orella dreta i més petita i en forma de cor la de l’es-
querra. L’únic tret que coneix d’ell i que cerca en cada 
rotació i en cada nen que se li apropa. 

—Quant falta perquè vinguin? —pregunta el noi, 
fent un esforç per recompondre’s. Tampoc voldria que, 
per culpa seva, la Carol i el Robert quedessin fora del 
programa. 

—Ja haurien de ser aquí, és estrany que s’endarre-
reixin. 

Se sent el timbre de la porta.
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Com en les anteriors ocasions, ha vingut una parella 
de vigilants. Sempre diferents, per llei. Cada vegada més 
joves, menys afables, més eficients. Carn tendra per ma-
nipular a plaer. Els que han vingut avui no deuen tenir 
més de quinze anys, l’edat mínima per ingressar al cos 
de vigilància. 

—La seva dona, no hi és? 
—No, és a comprar. Aquesta setmana ja hem superat 

les estones d’interacció familiar conjunta recomanada. 
Així que avui m’he quedat jo amb el noi.

—Tot en ordre, per tant. Ara ens emportem el Mat i 
demà a la tarda vindran a dur-los el Cai, de quinze anys. 
Recordin acollir-lo com si fos fill seu i seguir totes les 
instruccions pedagògiques com ho han estat fent fins 
ara. És la seva darrera rotació. Sobretot, ara que ja estan 
acabant el temps de criança, no ho espatllin! —aquesta 
darrera advertència ha sonat estranya, gairebé com una 
amenaça.

La seva dona no hi és mai, a les rotacions. Quan 
s’aproximen els dies del comiat i la nova arribada, co-
mença a trobar-se malament i tots dos saben que en 
el moment precís no hi serà. Si els vigilants haguessin 
coincidit amb ella, l’haurien vista trista, per no dir de-
primida, i el Robert creu que hauria pogut perillar la 
seva permanència en el programa. El programa no vol 
pares deprimits. Tampoc fills deprimits, és clar. Però els 
que quedarien fora serien ells i al noi se li assignaria una 
altra família, alegre i riallera, que complís el protocol. 

A l’inici, el govern va plantejar el programa de rotació 
parental com una prova pilot amb un grup reduït de 
famílies, però passats uns quants anys el va fer universal 
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i avui ja és d’obligat compliment per a tota la població. 
Cent anys després de la política de fill únic de la Xina, es 
considera la llei familiar de més impacte que hi ha hagut 
mai al món. La llei de la criança rotativa. Està prohibit 
educar els propis fills. El lligam biològic et fa perdre 
objectivitat i capacitat pedagògica. De la mateixa manera 
que, durant el segle passat, es va veure que un cirurgià 
no podia operar els seus familiars perquè la vinculació li 
podia fer prendre decisions equivocades, ara s’ha vist que 
és millor no criar els propis fills. L’Estat, en connivència 
amb psicòlegs i pediatres, ha ideat un sistema de rotació 
de nadons en néixer i cada cinc anys, de manera que es 
garanteix l’educació en família —molt millor que en un 
centre—, però sense les servituds emocionals de l’ins-
tint. Els fills també creixen més autònoms, més lliures, 
sense aquell aferrament absurd i limitant tant en voga a 
principis de segle. 

El Robert fa quinze anys que busca d’amagat el seu 
fill biològic. Cada nit entra en la deep web on circulen 
diversos grups de recerca d’infants. En dona la descrip-
ció: nen, mascle, nascut el 2089 amb dues pigues, una 
darrere cada plec de l’orella i una d’elles en forma de cor. 
A alguna família li ha arribat un infant així? Tampoc 
vol singularitzar-se massa ni fer-se veure en excés perquè 
les detencions de persones crítiques amb la política de 
criança rotativa estan a l’ordre del dia. S’ha posat com a 
límit els divuit anys. No li ho ha dit a la Carol, però, si 
d’aquí a tres anys encara no l’ha trobat, ho deixarà estar. 

La Carol i el Robert pertanyen a l’última generació 
que s’ha criat amb els pares biològics. La més difícil de 
convèncer. D’aquí a un parell de generacions tot serà més 
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fàcil: ja s’haurà trencat la baula genètica i disminuiran 
les queixes. La Carol va caure en una profunda depressió 
des que va quedar embarassada i va saber que no podria 
quedar-se amb el nadó. No ha arribat a verbalitzar-ho 
mai, però el Robert nota que li retreu no haver fet més 
per quedar-se el nen. És cert, va consentir que se l’em-
portessin, com tothom. Quina altra cosa hauria pogut 
fer? La vigilància als hospitals és extrema. El metge que 
assisteix un part ha de lliurar el nadó acabat de néixer 
als vigilants en presència del pare biològic —una pura i 
cruel formalitat— i rep un altre nadó diferent que posa 
en braços de la partera. La logística de la redistribució 
de nadons és molt complexa i està completament blin-
dada. Un complicat algorisme d’intel·ligència artificial 
dissenyat ad hoc n’assegura l’equitat en la distribució. 
És del tot impossible accedir als arxius si no pertanys 
al grup motor que, d’altra banda, ningú sap ben bé qui 
el compon. 

—Mirin quina curiositat —va sentir dir al metge que 
va assistir el part de la seva dona, transgredint les normes 
que prohibeixen donar detalls del nounat—, té una piga 
amb relleu rere cada orella, i no són pas petites! Una té 
forma de cor, talment un tatuatge.

En els pocs minuts que va durar la transacció del seu 
infant, el Robert només va poder saber que es tractava 
d’un nen, amb bastants cabells per ser un nadó i, grà-
cies a l’espontània sorpresa d’un metge bocamoll, amb 
dues pigues rere els lòbuls de les orelles. Hores després 
a la Carol i a ell els van lliurar un altre bebè, molt més 
rodanxó, sense gens de cabells i, per descomptat, sense 
la particularitat de les pigues. Li posaren Tim i se l’en-
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dugueren a casa. Millor tenir un nen encara que no fos 
el seu que no tenir-ne cap. Millor acotar el cap i seguir 
dins del programa que deixar de tenir vida com els pas-
sava als dissidents. Van tenir cura del Tim fins als cinc 
anys, del Brian dels cinc als deu i han cuidat el Mat dels 
deu als quinze. 

L’endemà al matí ve un dels vigilants de la parella 
d’ahir amb el Cai. Tornar a veure el mateix vigilant li fa 
mala espina al Robert, però dissimula la seva estranyesa 
i es dirigeix al noi.

—Hola! Tu deus ser el Cai. Benvingut! Vine que 
t’ensenyaré la teva habitació. 

Com en cada rotació i seguint les recomanacions, ha 
tret totes les fotos del nen anterior, ha amagat els seus 
diplomes escolars i les seves medalles esportives i només 
ha deixat la roba i els seus objectes. Ara seran del Cai. 

—Quina habitació més gran! La meva d’abans era tan 
petita que l’armari de la roba era al menjador —exclama 
sorprès. Un cop ha dit això, però, abaixa els ulls amb 
timidesa. Encara no sap quin territori trepitja i té por 
d’haver-se mostrat massa espontani. Sap que no està ben 
vist parlar de la família anterior amb la nova família.

El Robert el mira amb simpatia. Vol fer-li entendre 
que no passa res, així que se li apropa i li esbulla els 
cabells. No pot estar-se d’aprofitar el gest espontani per 
passar-li dissimuladament els dits per darrere les orelles. 
Res, com era de suposar. Intenta emmascarar la decepció 
forçant un somriure i continuant la conversa, però l’acció 
no passa desapercebuda als ulls del vigilant.
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—Crec que la seva roba t’anirà bé —diu el Robert 
obrint l’armari—. El noi d’abans —evita anomenar-lo 
pel nom— tenia més o menys la teva mateixa complexió. 

Després, signa els papers de la rotació i s’anota les 
dates de les tres visites que els farà la policia de l’ADN, 
una per cada any que el Cai passarà amb ells fins que 
compleixi els divuit. 

—Tens dona? —La veu d’espinguet del nou inquilí 
el fa retornar al present.

—Sí, es diu Carol, et caurà molt bé, ja ho veuràs —li 
respon picant-li l’ullet—. Ha anat al súper a comprar 
quatre coses. Pensàvem que vindries més tard. Tornarà 
de seguida. 

Acabat el tràmit, el Robert fa el gest d’acompanyar 
el vigilant cap a la porta, però sembla que el jove no té 
cap intenció de marxar; ben al contrari, se’l mira fixa-
ment i esbossa un somriure. El Robert se sorprèn. Fa la 
impressió que el vigilant estava esperant aquest moment. 
A continuació es gira el lòbul de l’orella dreta i li mostra 
una piga, repeteix el gest amb l’orella esquerra, i també 
s’hi veu una piga encara que més petita i en forma de 
cor. El Robert comença a suar i a tenir palpitacions. No 
sap què ha de fer. La situació l’ha agafat per sorpresa i 
se’l veu del tot sobrepassat.

—Ens has trobat! —exclama finalment—. Com ho 
has fet? Has vist les meves cerques? 

—És clar! Tard o d’hora m’havien d’arribar. La deep 
web no és tan opaca com aparenta —li respon avançant 
cap a ell amb els braços oberts. 

El Robert s’acosta per estrènyer-lo, però en el darrer 
moment i de manera sobtada, el vigilant s’aparta i el 
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deixa absurdament abraçat al buit. Un grup de quatre 
uniformats de major rang —els galons ho acrediten— 
irrompen a la casa per la força i l’emmanillen davant la 
cara espantada i confusa del Cai.

—Ho has hagut d’espatllar. I això que ahir et vaig 
avisar —exclama indignat el vigilant canviant el somriure 
de fa un moment per un rictus de menyspreu—. Per què 
no podies adherir-te al programa i prou? Per què m’has 
hagut de continuar buscant en cada nen que t’ha arribat, 
en cada rotació? Els anteriors vigilants ja ho sospitaven, 
i per això m’han enviat a mi per comprovar-ho. I ho has 
tornat a fer, davant dels meus nassos: acaronar el Cai a la 
recerca de pigues rere les orelles. Almenys hauries pogut 
dissimular i fer-ho quan jo ja hagués marxat, no? Saps 
que això infringeix la llei, però pel que sembla se te’n 
refot. Em fas fàstic —continua el noi reblant el clau—. 
I també me’n fa la teva dona —defuig referir-s’hi com 
a mare—, permanentment deprimida i anul·lada. I tu 
sempre disculpant-la: ha sortit, ha anat a comprar, està 
visitant una amiga —l’imita escarnint-lo—. Excuses! 
Sabem que es tanca al dormitori per no veure’ns. Patètic. 

S’atura un moment, respira profundament, empassa 
saliva i es belluga lentament arrossegant-se per la sala 
enfundat en el seu uniforme monocolor. Talment un 
llimac. Més llimac que cap altre. De la pitjor mena. 
Aixeca el cap i es gira als quatre uniformats:

—Per mi ja podeu procedir. Feu complir la llei. I tu, 
Cai, no et preocupis, et trobarem una família millor. 
No costarà gaire.
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Eva Denia Valls

S’atura enmig del camp. El seu cap ple de dubtes i de 
cabòries. Fa hores que ha sortit a caminar sense rumb, 
sense propòsit i sense horaris. Caminar per prendre aire 
fresc, per moure’s i deixar anar els neguits, per esclarir-se 
i, sobretot, per pensar en com no pensar-hi. 

El sol s’ha post ja fa estona i la foscor s’ha tornat com-
pacta i estranya. S’ha desorientat i no sap on és el llac. Mai 
li ha fet por la foscor, però és que això d’ara ja no és ben bé 
foscor. És una nit sense cap mena de llum, sense estels i sense 
lluna. Sense ombres ni reflexos ni grisos. Un buit negre. 

En aturar-se ha advertit que tampoc hi ha sorolls. 
No se senten les remors dels pobles llunyans, ni l’udolar 
del vent, ni el piular o l’aleteig dels ocells ni el batec de 
cap insecte. Un buit negre dins un buit negre. Esfereïda, 
reprèn el moviment, per comprovar que les seves passes 
es tornen a escoltar, per fer fora aquest silenci tan pertor-
bador. Sí, el so torna a aparèixer; un xic de calma plana el 
seu cos esglaiat. Però fora de les seves passes, no hi ha res 
més. Inicia un avenç lent i constant. A cada passa, el crec 
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crec de l’herba mullada sota els seus peus. Passes lentes, 
molt lentes i encadenades, per ocupar tots els espais del 
silenci. Crec crec allargassat, posant-hi el pes infinit de 
cada petita part del seu cos. Crec crec humit, tendre, d’un 
verd que no es veu, però que coneix i que l’acompanya, 
un verd olorós. Sí, això sí. En pren consciència: l’olor sí 
que es percep. Una inspiració ben profunda per omplir 
el pit d’herba mullada, respirar molt endins, l’aigua ben 
endins, respirar aquest verd que ara no es veu. Crec crec, 
i una altra passa, i una altra, i una altra. I el silenci ben 
lluny, i inspirar l’aigua i el verd, avançant pel buit negre.

La lluna i els estels sovint s’emmirallen sobre la super-
fície del llac, però avui no és el cas. No es veu els peus, no 
es veu els braços ni les mans ni els dits de les mans. No 
entén què està passant i aquest no-res, aquest tot negre, 
se li fa insuportable. Una esgarrifança la recorre i se li 
enganxa als ossos, el cor se li accelera. Continua sense 
aturar el moviment. Parla amb ella mateixa. Parla ben 
alt dins el seu cap, el cap ple de paraules, i ple dels batecs 
del seu cor, que ara sembla polsar dins el cervell. Pum 
pum, pum pum, crec crec. Voldria cridar, però no ho fa; 
pot sentir les passes, però no sap si la veu… S’escoltarà 
si parla en veu alta? Tot és tan i tan estrany…; tremola 
només de pensar que el seu xiscle pugui ser sord. 

De sobte percep un punt blanc. És lluny i es mou. 
S’apropa a la llum, amb passes ara enèrgiques, sacsejada 
per un petit glop d’optimisme. Tot torna al seu lloc; no 
ha estat més que una mala passada de la seva ment plena 
d’hesitació i de cabòries. Tan sols una nit massa fosca, 
una lluna oculta rere uns núvols espessos, un recés dels 
ocells i un descans dels insectes. 
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Ara és a prop, i veu que de punts blancs n’hi ha dos: 
dos punts que voletegen, que tracen trajectòries erràti-
ques en l’obscuritat. Potser són cuques de llum. Continua 
avançant, abduïda per la mena de fluorescència dels 
punts en moviment, abduïda per aquest blanc que ja no 
és negre, que és llum i normalitat. Ara n’hi ha tres. Es 
mira les mans, però no les pot veure. La llum és encara 
molt tènue. S’hi fixa i observa que cada punt mostra 
petites ales tornejades. Papallones, deuen ser papallones 
lluminoses, no pas cuques de llum. Mai n’ha vist abans; 
són molt curioses. S’atura i es queda palplantada amb la 
mirada captiva seguint els seus vols. Ara en són quatre, i 
tan i tan boniques. No fan cap soroll. Torna a percebre 
el silenci, l’havia oblidat. Gira el cos per analitzar el seu 
voltant. Arronsa el front, vol enfocar, s’esforça a distingir 
els llums del poble més proper. Ara sí que els hauria de 
veure, perquè tot és al seu lloc, només ha estat un ensurt. 

No veu res. 
Pum pum, pum pum. El silenci ho ha xuclat tot, 

potser també l’aire. Inspira més profund i li fa la im-
pressió que potser no hi ha oxigen. Inspira, inspira. Mira 
de no apressar-se, de no perdre el control, però acaba 
panteixant. Sent opressió, com si un film de plàstic se li 
enganxés a la pell, l’embolcallés, com si l’aire hagués estat 
aspirat i ella hagués quedat segellada, com un d’aquells 
pollastres a la lleixa del súper. No siguis beneita. El seu 
cap ple de paraules. Atura’t. No hi ha cap plàstic, sí que 
hi ha aire. Mou les mans, les sent lliures, mou les cames, 
les aixeca una mica com quan va al gimnàs. A poc a poc, 
el seu respirar s’alenteix. Verd humit, olorós, ben endins.
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Ara hi ha cinc, sis o set papallones, ja no ho sap, 
perquè s’entrecreuen, volen de pressa, no pot comptar. 
Torna a sentir calfreds i decideix reprendre el moviment. 
Passes llargues, dilatades, i la seva veu dins el seu cap. 
Continua el pum pum, retorna el crec crec. 

Ara hi ha moltes papallones, i de mides diferents. 
També hi distingeix el contorn d’altra mena d’insectes. 
Cada cop més taques blanques. Un blanc que no és 
negre, però que tampoc és radiant. Mira el terra, hi veu 
invertebrats petits i de més grans, veu alguns cucs, tots 
d’un blanc buit i nuclear. Li fa fàstic trepitjar, camina 
més de pressa, crec crec, crec crec, i respira l’olor d’her-
ba mullada, que és familiar, és verda i és familiar. Ben 
endins, ben profund, és familiar. 

S’espanta en veure una taca més grossa que s’enlaira 
tot d’una davant seu. Això l’atura uns segons. Un ocell 
que ha emprès el vol. Observa com s’allunya, n’estudia 
les formes, el contorn de les ales, tan semblants a les 
d’un colom. Pensa en unes ales de colom, de vetes grises, 
enlairant-se cap a un cel de color blau clar, o cap a un cel 
d’un gris plomós de tarda plujosa, o un cel de capvespre, 
millor encara, tot enrojolat, amb vetes taronges i grogues, 
els colors de l’ocàs. Necessita pensar en els colors, perquè 
al seu voltant només hi ha negre i una mica de blanc. No 
vol perdre de vista l’ocell, que s’allunya i vola cada vegada 
més alt, i ella no vol pas córrer, que no sap on és el llac i 
té por de caure-hi. I no sap què és que trepitja en aquesta 
catifa negra d’herba mullada plena de bestioles blanques 
que fan angúnia. I l’ocell es fa petit i ja no hi distingeix 
els contorns i ja és només un punt blanc. I ja no hi és. 
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Podria caure dins el llac. El seu cap ple de paraules. 
On és el llac? Si és que encara hi ha llac en aquesta nit 
tan estranya, dins aquest buit on res és al seu lloc. 

Suspès en l’espai, a prop d’on es troba, comença a 
aparèixer un traç tortuós, nivi i de gruix irregular, i un 
pinzell invisible el va allargant. Es ramifica, li creixen pro-
longacions sense color, prolongacions blanques, pintades 
d’una llum morta que no il·lumina. A les ramificacions 
li apareixen unes fulles, i l’estructura es va fent més gran, 
cada vegada més i més gran, i tan extensa esdevé que 
es veu obligada a recular. Una branca li frega l’orella i 
s’espanta, perquè s’adona que tota aquesta blancor és 
tangible i això l’estremeix: totes les criatures sense color, 
tota aquesta vegetació sense color, tot és de veritat. Torna 
a recular. Pum pum, crec crec. I apareixen més fulles, i 
més branques, i més fulles a les noves branques, i fins 
i tot flors de moltes formes diverses i matolls d’alçàries 
diferents, i es va erigint aquest bosc tan bell i tan clar i 
tan pervers.

La vegetació ara és arreu, l’envolta. Ensopega, potser 
amb una pedra o amb una branca, no ho sap perquè el 
terra és ja més blanc que no pas negre. En alçar-se ho 
torna a advertir: no es veu els braços, ni les mans, ni els 
dits de les mans. Com si ella no hi fos. Un buit blanc 
dins el buit negre, el primer menjant-se el segon. 

Recorda un llibre que no fa molt que ha llegit. Un 
gran reporter narrant el seu viatge per la Sibèria: una 
infinitud de terres gelades de brillantor trista i distant, 
planúries transparents, no cultivables, que no donen res, 
només fam i fred. El blanc existeix, però tan sols es pot 
definir quan se’l posa amb relació a altres colors, va dir 
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el reporter. On és ella, com a la taigà siberiana, no hi ha 
altres colors. Recorda Kolimà i l’infern del gulag.

Té molt de fred. Una allau de neu la constreny, l’en-
lluerna i s’infiltra dins seu. Ja només queden uns pocs 
punts negres i els ulls li fan pampallugues, li roda el cap 
i no pot seguir. Es pregunta on és el llac. S’asseu enmig 
d’aquest paratge ignot, on ja no hi ha terra ni espai que 
no és terra, només una vàcua refulgència. Tanca els ulls, 
arreplega les cames, s’abraça amb força els genolls, hi 
amaga el cap i espera.

El reporter agafa un avió per deixar la Sibèria. El 
cel és fosc perquè per on ell vola és negra nit, perquè 
en aquella terra gairebé sempre és negra nit. Sobrevola 
tenebres, però aviat el cel es torna rosat i llavors verd, i 
rosat altra vegada, i torna el verd, i tot és preciós mentre 
travessen l’aurora boreal. 

Les mans rosades sobre les cames cerquen escalf fre-
gant la pana blava del pantaló. Torna a inspirar i ja no 
olora l’herba mullada, ara només sent l’olor d’aquesta 
aigua coneguda. I sent que els cabells arrissats, lluents 
i castanys li acaronen les galtes enceses. El vermell dels 
llavis dins la tebior del seu propi alè. El seu cor, a poc a 
poc, s’apaivaga.

No hi ha caigut. El seu cap ple de paraules. No sap 
com l’ha trobat, però no hi ha caigut. S’abstreu, es deixa 
bressolar pel suau onatge, la dansa de l’embarcació sobre 
les aigües tenyides de lluna i el grinyolar de la fusta, en 
contraure’s sota el pes del seu cos. Pensa en la verdor de 
les algues que viuen al fons i en el lent moviment dels 
peixos d’argent. I surant en la lluïssor amb els ulls clucs, 
els colors retornen dins la penombra.
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Pau Bosch Mola

Quan, en la fosca de l’habitació, sense atrevir-se encara 
a obrir els ulls, amb les temples crispades per culpa de 
la son, busca al costat el cos del seu marit, comprèn que 
alguna cosa no acaba de rutllar. I és que el seu marit fa 
tres dies que no apareix per casa, tres dies durant els quals 
ella no ha fet altra cosa que vagar per les habitacions i 
els passadissos, el lavabo i la cuina, la terrassa i el balcó, 
aclofada per un silenci insuportable que, tanmateix, és 
incapaç de substituir per res millor, aclaparada per la 
manca d’alternatives, sense atrevir-se a tocar res del que 
era la casa abans que ell se n’anés. No pot ser, per tant, 
que ho hagi oblidat; no pot ser que encara esperi tro-
bar-lo, roncant amb aquells sorolls abismals, al seu 
cantó de llit. Tres dies, ni més ni menys, fa que cuida 
sola la criatura. Sola. Aquesta paraula, de sobte, ha pres 
un sentit nou que encara no ha après a interpretar. 
D’entrada, li agrada estar sola. Té períodes que per tal 
d’apaivagar el desig d’anar-se’n imagina, senzillament, 
que és lluny. Pensa en terres ignotes, remotes, on la neu 
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i les borrascades són constants. Es veu a si mateixa per-
duda entre muntanyes, en una cabana d’acabat sòlid, 
l’escalfor d’una estufa de llenya sempre encesa, asseguda, 
en silenci, al cantó de la finestra a través de la qual guai-
ta els avets altíssims de punta acusada que esgarrapen 
l’aire i les penjarelles de glaç que, arrapades a les bran-
ques, les fan declinar. Però ara mateix no desitja res 
d’això, perquè l’absència del seu marit i la presència de 
la criatura, cara i creu del seu infortuni, no fan sinó 
alimentar la sensació de vulnerabilitat. I no és pas que 
ell s’ocupés de la criatura, abans de marxar. Tampoc 
l’ajudava en el que, n’està segura, deuen ajudar la majo-
ria d’homes de qui té notícia. Però saber-se a mercè de 
si mateixa, ara, responsable única d’una criatura que sembla 
reclamar-ho tot, escantella la seva fermesa, que sempre 
ha considerat una de les seves virtuts més valuoses. Pen-
sa en això quan encara és tombada al llit. La criatura, 
gràcies a Déu, i contravenint la rutina que des que va 
arribar al món ha imposat a la casa, no plora. Això l’in-
clina a pensar que, en certa manera, ho intueix; intueix 
que el seu pare, que amb prou feines l’ha agafat als 
braços, poc més que unes carícies tènues i eixutes a la 
galta i unes pessigolles a la panxa, no hi és. Alguna cosa 
s’ha dislocat. Les peces que fins ara conformaven el 
puzle familiar no encaixen. Una i altra no troben enca-
ra la cadència vital que els permetrà ajustar-se a la nova 
situació. Però la troballa d’aquesta cadència tindria 
conseqüències greus; seria una claudicació; l’acceptació 
definitiva de la caiguda en desgràcia i, per tant, la im-
posició d’una renaixença. De moment, doncs, encara en 
la foscor, esquivant la basarda de l’absència, es concentra 
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en la flaire humida que emana de la roba que va estendre 
a l’estenedor plegable abans d’anar a dormir, i que ha 
passat la nit dins l’habitació, davant del radiador. No 
acaba d’entendre per què, però aquesta flaire li infon un 
ensopiment exasperant que l’obliga a obrir els ulls, a 
buscar a les palpentes el mòbil sobre la tauleta de nit, 
a mirar l’hora. Són dos quarts de set del matí. Un minut 
més tard, els ulls s’acostumen a la foscor i, per fi, acon-
segueixen veure, gràcies a les fissures de la persiana, que 
clareja. Llavors, com si fos algú altre, pensa que tot es-
tava cantat des del principi, ara m’ho sembla, es diu, no 
puc pas negar-ho, ell em veia tal com seria passats els 
trenta anys, sabia que deixaria de ser fascinadora, en cada 
repunt de la meva bellesa exigua s’hi ocultava un motiu 
de pèrdua, potser és natural que tot acabi ara, un càlcul 
còsmic ens ha dut fins aquí, mira’t, mira’t, la decrepitud 
ha començat a manifestar-se, feta un sac de lletjor, és 
una injustícia que la bellesa, amb la seva força arrasado-
ra, eclipsi tot el que transita per altres viaranys, però no 
hi ha res a fer, la resignació és la teva arma, busca la 
manera de fer-la servir, atrapa el que et queda i que 
amenaça en volatilitzar-se, aquesta solitud aspra que arren-
ca persistència a les hores, que espessa els dies com si 
naveguessis per un mar ple d’algues denses i viscoses, et 
perds en l’intent de traçar un camí recte, segur, només 
aconsegueixes veure el reflex vaporós d’una promesa que 
no entens. Però quan el cap calla, saturat d’idees nocives, 
el cos respon, i afronta el gran repte, que en aquests 
moments no és altre que el de sortir del llit. Aixecar-se, 
assumir el vertigen, permetre que la sang retorni al seu 
cabal, esperar l’equilibri. Ja és dreta i tot en el seu inte-
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rior es mou i remou i balla, una dansa macabra plena de 
giragonses que li provoquen basques. Però es domina. 
Es domina perquè encara li queda una punta de volun-
tat, i tot i que la quotidianitat tèbia i esbravada dels 
darrers dies hagi minat les seves forces, no està disposa-
da a cedir. Espera un moment. Es dirigeix a la finestra, 
l’obra, cargola la persiana i la llum, intrusa, s’escola dintre 
l’habitació. Mira enllà i veu el cel esbandit i els arbres 
retallats contra el dia. A sota, el jardí, amb el fulgor de 
les hortènsies liloses i els lliris blancs i el roser cargolat i 
l’heura filigranada que s’ensenyoreix de tota la paret, 
sembla una promesa de felicitat. Ella, però, no ho percep 
així; avui no. Més aviat és sornegueria el que li sembla 
tot el que veu. Li passa, rasant com una au encesa, la 
idea de la destrucció. En tindria prou amb unes tisores 
de podar o un encenedor per acabar amb el jardí que ha 
estat cultivant des que es van casar i van venir a viure en 
aquesta casa. De seguida, però, la idea s’esfuma. Ha sigut 
només una advertència o un símptoma que no acaba 
d’estar bé. Però quin és, ara, el pas següent? Què ha de 
fer per assegurar-se de penetrar en el dia i assumir que 
ja és hora d’estar viva? Ella ja sap que l’única manera 
que de moment té de combatre la dificultat és estrafent 
el seu paper diari, encarregar-se dels quefers que van 
omplint i significant el pas de les hores. Si modifiqués 
la rutina i es negués a fer l’habitual, es diu, no faria res 
més que romandre estirada al llit. El temps lliscaria per 
sobre d’ella com un patinador professional, sense fer-li 
cas, deteriorant-la i prou. Acabaria consumint-se. De 
manera que després de tancar la finestra per evitar que 
entrin les mosques, excessivament abundants aquest 
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estiu xafogós, es dirigeix a la cuina, on posarà a bullir, 
com cada matí, una mica d’aigua en una olleta que 
posteriorment buidarà dintre una tassa amb un sobre de 
te verd. Quan hi entra, però, es topa amb el mateix es-
cenari que des de fa tres dies: la tassa de cafè que el seu 
marit va deixar a mig acabar sobre la taula abans d’anar-
se’n continua mirant-la des de la tauleta d’estovalles 
florejades. No sap per què no se’n recorda, però cada 
cop que la veu és com si fos la primera vegada, i el seu 
marasme s’acreix, i les parets, li sembla, es fan petites i 
es posen a tremolar. La cullereta, xopa de cafè i sucre 
dissolt, embruta les estovalles i ella prova de pensar en 
totes les coses que devien passar-li pel cap mentre era 
assegut aquí, abans de marxar, en aquesta mateixa cadi-
ra que ara contempla com al rastre d’un monstre o com 
un lloc profanat. Tot seguit obre un armariet i en treu 
una olleta que omple gairebé fins a dalt, tot i que en 
faria prou amb una mica: després, potser, aprofitarà 
l’aigua per bullir una mica d’arròs, únic aliment que 
aquests dies se li fa menjador. Encén un fogó, hi col·loca 
l’olleta i espera, palplantada, sense saber què fer. Abaixa 
el cap i es posa a examinar l’esquerda que travessa de 
punta a punta el marbre de la cuina com un llampec 
de pedra grisa, auster, contundent. I de cop li sembla 
que el terra es liqua sota els seus peus. Té la impressió que 
està a punt de passar-li quelcom funest. Torna a aixecar 
el cap i, sense voler, els ulls es troben altre cop amb la 
tassa. Una sensació pètria, igual que el llampec del mar-
bre, la travessa de dalt a baix i li fa saber que si no actua 
d’una vegada quedarà definitivament estancada. El que 
fa, doncs, no és altra cosa que agafar la tassa del seu 
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marit, la cullera, i, en lloc de rentar-ho a mà com hauria 
fet en circumstàncies normals, ho posa tot dintre del 
rentaplats buit i activa el programa ràpid. El que espe-
rava, però, que l’ajudés a sortir del marasme pren un 
matís lúgubre, com si de sobte hagués reconegut que tot 
ha quedat indefectiblement enterrat. El rentaplats es 
posa en marxa i emet un soroll vibrant que envaeix la 
cuina com una presència. A l’aigua li queden encara dos 
minuts per bullir i ella ja no sap si fer-se un te o que-
dar-se, senzillament, mirant com s’evapora fins que el 
fons es comenci a cremar i una pudor calcinada s’escam-
pi, igual que ho fa ara el soroll del rentaplats, per tota la 
cuina. Però no té temps de decidir. No té temps. Perquè 
la criatura, que fins ara havia sabut respectar el silenci, 
evitant agreujar les fiblades que la seva mare sofreix en 
algun lloc incert de l’interior del crani, s’ha posat a plo-
rar. Tot i que intermitents, els gemecs són de tal inten-
sitat que aconsegueixen sobreposar-se al soroll del 
rentaplats i al borbolleig de l’aigua, que ja ha començat 
a bullir. Tot la desborda. I, a despit seu, torna a pensar 
en el seu marit. No se li acudeix res, ni una sola idea, 
que pugui ajudar-la a comprendre’l. La innocuïtat de les 
seves vides, unides fins ara per una vaga inèrcia, però 
també, segons vol pensar encara, per un fil d’amor veri-
table, no pot haver obert en el seu home un trastocament 
tan violent. Menys, encara, si es té en compte que la 
direcció que va prendre el seu matrimoni des que es van 
casar va ser determinada en tot moment per ell. Qui ara 
plora i irromp en el silenci de la casa que el marit ha 
abandonat no és altra que la criatura que ell va insistir 
a tenir, com una prova que res del que fins llavors havi-
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en fet junts havia sigut en va. La mateixa criatura que li 
ha destarotat les funcions corporals, que li ha deformat 
la pell i que l’ha precipitat a l’estadi que, n’està conven-
çuda, només és possible assolir si es passa pel tràngol 
acarnissat de la maternitat. L’aigua sembla viva dintre 
l’olla. El vapor s’enfila, blanc, com si sortís d’una xeme-
neia. El plor l’esquinça com si fos un paper d’arròs fo-
radat per un dit negre, carbonitzat. Li ve, inesperat, un 
calfred que la glaça de cap a peus. I, de cop, comprèn 
tot el que passa. Ho comprèn tot. Sap, amb una certesa 
que l’espanta, que el seu marit no tornarà. No tornarà. 
Soles, la criatura i ella. Soles. I què és això que ara l’as-
salta i la pren i la xarbota, això que, lluny d’estabornir-la, 
la transforma en una càmera lúcida capaç d’abastar, en 
una sola captura, tot el passat, el present i fins i tot el 
futur que la concerneix? Li agradaria, quan surt de la 
cuina, poder dir que no sap què li passa, que ignora què 
és el que la impulsa a dirigir-se a l’habitació amb l’olle-
ta fumejant a la mà, dir que és una altra, no pas ella, qui 
actua a través seu, però la realitat és que hi és sencera, 
ara, mentre avança pel passadís. Sap que la seva deter-
minació és completa i que res, cap pensament, cap en-
trebanc, podrà impedir-li fer el que es disposa a fer. 
Dintre l’habitació, una llenca de llum daurada revela 
que el matí ja s’ha consolidat i, com una cubellada d’or 
líquid, il·lumina el bressol. Ella mira aquells quatre 
mesos de vida gerda, els seus moviments com una pro-
mesa carregada de futuribles. Tot i que hi ha qui afirma 
que els ulls són els del seu marit, no hi ha dubte que és 
la viva imatge d’ella. La cosa menuda s’esgargamella de 
valent, mou el cap d’un cantó a l’altre, les parpelles 
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premsades, les arrugues acumulant-se a l’entrecella, les 
genives rosades i la llengua tremolenca, els bracets com 
dos botifarrons acabats d’embotir, els peuets elevats, 
tocant-se: la pura imatge de la indefensió. Ella, però, és 
com si no sentís res. Per primer cop des de fa tres dies, 
el silenci no li resulta nociu: és seu, és real. Alça l’olleta 
fumejant i, lentament, però amb decisió, la passa per 
sobre del bressol i la inclina una mica. Un regalim d’ai-
gua bullent cau sobre el ventre de la criatura. El mono 
rosa de cotó l’absorbeix i crepita. El plor pren un altre 
matís i modifica el to, però continua sent un plor deses-
perat de nadó que no esverarà a ningú. L’observa agitar-se 
com una cuca esverada. Torna a inclinar l’olleta, aquest 
cop amb més brusquedat, i vessa una bona quantitat 
d’aigua sobre el caparró i continua regant-la amb parsi-
mònia com si fos un test llarg. La criatura fumeja tota. 
Els xiscles, constants, s’encavalquen. Durant una estona 
no fa ni pensa res. Contempla, només, com la criatura 
es regira de dolor. Després, amb l’olleta encara a la mà, 
la deixa plorant i se’n torna a la cuina. Agafa una tassa, 
hi posa una bosseta de te i, amb l’aigua que ha quedat 
al cul de l’olleta, l’omple fins a la meitat. Contravenint 
el seu costum habitual, avui no hi abocarà cap cullerada 
de sucre. Se’l beurà així, insuls, per assaborir únicament 
el gust verdós de les fulles seques. Espera un minut i 
s’acosta la tassa als llavis. Quan fa el primer glop, es 
crema la llengua. Esbossa una ganyota de dolor i, just 
llavors, adverteix alguna cosa que la posa a l’aguait. Per 
uns instants li sembla que ha sentit com s’obria la porta 
d’entrada. De seguida, però, s’adona que el que ha pas-
sat és que la criatura ha deixat de plorar.  
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EL DORSAL

Clara Centenera Ribas

també és un gest heroic abandonar-se, 
rendir-se en el punt just. Cridar-te en caure.

Mireia Calafell

No badis. Mira les pedres, sota els peus, el corriol. Prem 
bé l’empenya contra el terra, impulsa’t. Aixeca, aixeca els 
peus ara que baixa, em dic. El pit se’m contrau a cada 
inhalació. Els sotracs directes al turmell, al genoll, direc-
tes al maluc. Els músculs tensos, la pell suada; a l’esquena, 
sobre l’armilla, el dorsal. Hi ha marcat el meu número. 

Vinga màquina! Te’ls esmorzaràs a tots! M’han escrit 
els del club segons després d’haver publicat el selfie amb 
el dorsal a la mà. Pip. Salts i sots que esquivo amb fintes. 
Depasso al corredor que seguia de feia una estona i que 
ara començava a fluixejar. Cabells rasos, trot ja feixuc, 
número 140. El passo esbufegant tan silenciosament 
com puc, mentre penso que un avançament és una petita 
victòria que és un millor temps que és una bona marca 

 Enlairament i altres contes.indd   107 Enlairament i altres contes.indd   107 1/12/24   16:331/12/24   16:33



108 Clara Centenera Ribas

a la meta. Sí, a la meta. Em dic sí. Sí. Segueix, em dic, 
segueix i no paris. 

No paris, vinga. Vinga, no, no afluixis. 
Des del matí la mateixa cantarella i el matí ja queda 

lluny. Ara el sol, rasant a l’horitzó, desplega un cel obert 
i vast, envoltat de muntanyes. Però tants quilòmetres, 
Lluís? No és una mica massa? L’Esther es va quedar 
impressionada. Dels del club ningú s’hi va voler apun-
tar, ningú s’hi atrevia amb l’alta muntanya. Tu fes-nos 
quedar bé, eh! Així m’acomiadaven quan vam acabar 
l’entrenament, dimecres passat. La boca pastosa quan 
miro d’empassar saliva. 

Fatiga. Però no. No afluixis, vinga.
Pip. Un altre quilòmetre que suma, el rellotge m’avisa. 

Miro, però no comptis, em dic. No comptis, em van dir 
els del club. Pensa que t’has de marcar petites metes, 
pensa en els punts d’avituallament. Arribo a un petit grup 
i segueixo al seu ritme. Necessito recuperar pulsacions. 
El pit em crema per dins. I aixeco la vista uns metres 
enllà del ras on ens trobem i veig com el camí enfila per 
una carena. La senda ondula lleument i es perd pel port 
de muntanya. Acluco els ulls i veig, dalt de tot, el que 
sembla un grapat de llums. És l’avituallament, em dic. 
Per fi. I la sang em batega menys espessa, el pes se’m 
fa més lleuger i, per un brevíssim instant, m’empasso 
el cansament i amb dues gambades ja m’he avançat 
al grup. Premo fort els punys sense pensar-hi, mirant 
d’aguantar el trot. Pip. Que no t’avancin; ara no, ara 
no, em dic. I el pendent enfila i enfila i enfila, però no 
miro amunt sinó que miro a terra i em concentro amb 
els peus i dos, u, dos, i penso que avui és dissabte i que 
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ahir va ser divendres i la reunió no va anar bé, no, no 
va anar enlloc i encara no li ho he dit a l’Esther. I miro 
amunt de nou, provo d’agafar més aire, més velocitat, 
més empenta, però la pujada m’obliga a caminar amb 
passes llargues. És que no sé com dir-l’hi.

Les llums de l’avituallament més nítides, despenjades 
en la fosca, oscil·lants. D’una butxaca de l’armilla trec 
el frontal, i l’encenc sense parar de córrer. Me’l planto al 
front. Un feix de claror envoltat per una fosca, de cop, 
insondable. De sobte, la llum blanca m’evoca a la panta-
lla de l’ordinador. No. Ara no! Però la cara d’en Sunyer 
se m’infiltra en la ment i hi vagareja mentre penso que 
demà és diumenge i passat dilluns i l’ordinador bullirà de 
correus i dins els correus les demandes, els pressupostos. 
En Sunyer. Els seus ullets brillants rere unes ulleres impe-
cables. És per ahir, això, em sents? El pothos de l’oficina 
llarg fins a terra. Trenta-sis missatges. Ets un màquina, 
Lluís, estic molt content amb tu. Respostes pendents 
al correu. Pots fer-me una hora més demà? Haurem de 
tenir els plànols acabats per divendres sens falta. Es toca 
la panxa melosa. La pujada s’aguditza cada vegada més 
i sento que no, que alguna cosa m’estira per l’esquena i 
se me’n vol dur pendent avall. La mà se me’n va a sobre 
el quàdriceps. Un, dos, un, dos, un, dos. Exhalo al dos. 
Inhalo a l’u. Pip. L’esquena se’m doblega i sento el terra 
com si volgués xuclar-me. Un lleu mareig. Semblaria 
que tingués palpitacions. Tailàndia. L’Esther em va dir 
de marxar a Tailàndia aquest setembre. Jo li vaig dir que 
sí. Que per què no. Que vull fer-la feliç i que era cert, 
feia temps que em demanava de marxar plegats i no hi 
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havia manera. Però una setmana sencera no sé si podré, 
bonica, ara tenim molta feina. Noto una punxada al pit 
a l’u, quan inhalo. La pujada serpenteja. Kho Phi Phi, 
em deia l’Esther. Kho Phi Phi és on van gravar aquella 
pel·lícula, aquella, Lluís. Es veu que és preciosa aquesta 
illa. En DiCaprio, mare meva, em diu. I sospira. I quan 
m’ho diu penso que no m’ha agradat mai en DiCaprio, 
i que no sé com demanar una setmana sencera a en 
Sunyer tenint tants encàrrecs per fer. Tot i això, dilluns 
li vaig demanar una reunió. No serà per demanar-me la 
baixa paternal, oi, campió? M’acluca un ull i desplega 
el somriure carismàtic de l’emprenedor, de la réussite, 
del winner, coi de Sunyer. Pip. Arribo a l’esplanada de 
l’avituallament, dalt del port, esbufegant. Frontals ence-
sos, flaixos de llums i ombres, agitació. Abaixo el ritme 
fins que m’aturo. Va citar la reunió per ahir divendres. 
Les pulsacions esclatant-me al coll i a les mans. Ànims! 
Ànims! Escolto rere la taula mentre agafo un parell de 
dàtils, i un got ple d’una beguda de color taronja. En faig 
un glop i l’estómac se’m regira. Aturat com estic miro el 
rellotge atentament. Aquest és el darrer avituallament. 
Som a pocs quilòmetres i la pròxima parada és ja la meta. 
Lluís, necessito marxar uns dies, estic farta que estiguem 
sempre treballant, sempre fora de casa. És que tu no pares! 
I així no hi ha manera. Tinc encara alguns dies personals 
pendents, podria agafar-me’n uns quants ara, Sunyer. Ara 
ni parlar-ne, Lluís, anem desbordats. Sí, ja tens raó, però 
ja saps, la dona… Ets autònom, Lluís. Tu pots dir-li que 
no hi vas aquests dies i llestos. Sí, Esther, però. Lluís, 
si no fem vacances, no em relaxo i si no em relaxo, no 
qualla, que no ho entens? Ja vas sentir la ginecòloga. I a 
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mig dàtil les cames se m’emporten d’una revolada, ben 
bé com si fossin les d’algú altre. 

Aguanta. 
Aguanta, em dic, que ja no queda res. 
Si marxes ara tindrem problemes, Lluís. Et donaré 

més dies per Nadal, però ara hem d’enllestir els plànols, 
no ens la podem jugar. Molts correus per obrir, molts. 
Els braços en angle, de costat a costat, per fer força, per 
empènyer, però és inútil. Ja vas sentir-la, el problema 
principal és l’estrès. Creus que seria normal que després 
de tants anys a l’empresa no et permeti agafar-te els dies 
personals quan ho necessites? Demana-li una reunió i en 
parleu amb calma. Jo avui reservaré l’hotel, tu mateix. 
Necessito vacances, em diu. Necessito vacances, em dic. 
Definitivament. Un nus al pit, com si els batecs s’enca-
valquessin. Pip. No sé com li diré avui a l’Esther que la 
reunió va ser un fracàs total. 

Ningú s’hi vol apuntar, a la cursa? I tots els del club 
van negar amb el cap. Vaig sentir alguna cosa semblant a 
l’orgull. Poder així funcionarà, Lluís. Uns dies tranquils 
sense pensar en res més que nosaltres. En tinc tantes 
ganes… El cor bategant-me entre les dents. És que, si no 
marxem ara, ja saps que per Nadal hem de repartir-nos 
amb les dues famílies i no ens queden dies i cada any 
igual, d’aquest no pot passar. Però, Esther, ser autònom 
no vol dir… Pip. Vull dir, espera’t aquest mes i ja troba-
rem algun dia més endavant i corriols, trencants i pedres 
i més i més i uns quants corredors que depasso sense 
ser conscient que un dolor agut com un formigueig se 
m’està escampant des de les puntes dels dits. És que la 
dona ja ha reservat i tot, li dic. Vinga, Lluís, no hi ha res 
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més a parlar. Aquest és un bon client, ja ho saps. No puc 
passar sense ell i tu no pots passar sense mi, va, home, no 
juguem a aquest joc. Això m’ho va dir abans d’abaixar 
el cap, treure el mòbil i donar la conversa per enllestida. 

Encara tinc trossos de dàtil enganxats entre les dents, la 
boca pastosa, i sento el pip. I el pip. El pip. Una remor 
a la panxa, com un vòmit que grimpa. 

Empasso. 
La mirada fixa. 
Palpitacions. Vull abaixar el ritme, però ja quasi hi 

soc. Ja quasi. Lluís, aquests clients són dels que paguen 
bé, ho entens? Lluís, sembla que només pensis en tu i 
la feina, la feina i tu, n’estic farta. Lluís, deixa’t estar de 
vacances, ara; a aquestes edats toca pencar, ja tindrem 
temps de relaxar-nos quan ens jubilem, home! Lluís, 
m’ha vingut la regla una altra vegada. Què estem fent 
malament? Demanaré una altra revisió… Lluís, pip. Pip. 
Pip. Aixeco el cap, marejat, ple de crits i hi veig borrós, 
però color, moviment, llum i em dic ja hi ets, em dic 
ja la veig, allò és la meta. La respiració feta un fil i se’m 
tanca la glotis i u, dos, u, dos, dos, dos, dos. De cop l’aire 
ja no. Ja no, els ulls ja no. Desenfocament i un mareig 
que em puja des de l’estómac. Suor freda i aguanta, em 
dic, que ja hi ets, que ja hi… Passos que ensopeguen i 
volen caure. Corredors depassant-me per l’esquerra i per 
la dreta, mirades que s’aturen amb la meva i s’escorren 
per tornar a mirar endavant. Endavant, endavant, tots 
endavant que la meta és a tret de pedra. Endavant, con-
tinua que setanta-cinc quilòmetres, que una copa, una 
fotografia i un post i aplaudiments i el nom al capdamunt. 
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Al capdamunt, Lluís, a dalt de tot, entre els primers et 
volem veure, Lluís, fot-li canya, sents? Que em sents? 
I sento el pànic, la mossegada al pit, l’asfíxia. Els peus 
bloquejats sota uns genolls que volen el terra, l’impacte. 
I miro endavant i la meta no deu estar a més de, però 
si ja, com puc no.

Però no. No en puc més.
El bullici llunyà, encapsulat, aquàtic. 
M’aturo del tot amb els ulls fets dues panses. Em 

quedo dempeus amb el cos doblegat, els braços estirats, 
bloquejats sobre les cuixes. Tremolors. Em sento el cos 
fràgil. Fràgil. A punt de trencar-se. 

M’empasso l’àcid del vòmit, el disgust, el fracàs. Els se-
gons s’arrosseguen mentre torno en si. Les palpitacions 
segueixen, però ja intercalades.

Voldria dir-los que no en puc més. 

A poc a poc, molt a poc a poc el mareig es dilueix. Ri-
erol de corredors a banda i banda que m’esquiven i els 
creuo per sortir-ne. Me n’allunyo. De tots i de la meta. 
Arrossegant els peus travesso un petit prat fins que trobo 
un grapat de rocs i m’hi assec. El cap entre les mans. Les 
mans humides. La cara humida. Singlot. Miro enlaire, 
però la llum del frontal no pot il·luminar la nit serena. 

L’apago.
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EL FINAL DEL CAMÍ

Carlos García Cádiz

L’emperador havia insistit que Cornèlia Menor havia de 
recórrer a peu les últimes jornades de camí, com a part 
del seu càstig. Per això van desembarcar a la ciutat d’Ilu-
ro, des d’on haurien de prosseguir a peu fins a Tàrraco.

A Roma les decisions, en especial aquelles que tenien 
a veure amb castigar la traïció, no es prenien a l’atzar. Per 
això Cornèlia feia bé de sospitar que a darrere d’aquella 
última caminada hi havia molt més del que podia sem-
blar. Tot i que igualment estava agraïda de poder deixar 
la cambra fosca del vaixell que havia estat casa seva les 
darreres setmanes, ja intuïa que la resta del camí no seria 
pas més agradable. En primer lloc, anar caminant fins a 
Tàrraco no era una simple passejada per a una patrícia 
acostumada al luxe, i volia dir just allò: anar caminant. 
Tenien una prohibició explícita de recórrer a qualsevol 
mena d’ajuda proporcionada pel transport animal. 
Únicament se li havia permès d’anar acompanyada de 
dos esclaus per ajudar-la amb l’equipatge i aquests eren 
una dona feble de salut i el seu fill escanyolit. Era una 
humiliació que algú de la seva talla i de la seva família 
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es veiés obligada a desplaçar-se a peu, com qualsevol 
pidolaire, i amb un seguici tan pobre com aquell. A més 
a més, anar caminant només retardaria el seu viatge i 
l’obligaria a travessar el que la noblesa que hi estiuejava 
sovint descrivia com “un paratge idíl·lic i inigualable”, 
en unes circumstàncies totalment contràries a aquesta 
descripció.

Devia resultar divertit per als dirigents d’aquell món, 
amb qui ella havia compartit anhels, imaginar-se una ins-
tigadora caiguda en desgràcia, bruta de la pols del camí, 
obligada a creuar paratges fabulosos i vil·les fastuoses 
mentre es dirigia cap al seu destí final. Així, cada passa 
formaria part de la seva condemna, no tan sols perquè 
fos un viatge feixuc ni per la humiliació constant que 
patiria, sinó perquè cada milla que recorreria l’estaria 
apropant al seu càstig definitiu. Sense poder decidir-se 
entre el desig de posar punt final al seu llarg viatge i 
l’esperança de no arribar al destí.

Com a mínim, intentava animar-se pensant que a 
Tàrraco podria conèixer la totalitat de la seva sentència, 
atès que l’emperador, amb la mateixa diligència que havia 
condemnat a mort el seu marit, havia redactat una carta 
que va segellar sense que ningú la pogués llegir i, després 
d’entregar-l’hi, va ordenar a un centurió que escortés 
Cornèlia Menor fins a Tàrraco, on hauria de lliurar la 
seva sentència a Sext Marci Prudent, governador de 
la província i un dels homes més cruels i fidels al poder 
imperial, per tal que fes complir les seves ordres. Ara, el 
document amb el segell august esperava el moment de 
sortir a la llum des de dins del sarró que Pulcra, la seva 
esclava ibera, carregava amb penes i treballs.
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Un cop desembarcada la comitiva, el centurió que 
l’escortava va anar a arreglar els papers a l’oficina de l’edil 
municipal i a procurar-se un bon lloc on passar la nit, 
evidentment, tot finançat pel poc que en quedava de la 
fortuna de Cornèlia. Mentrestant, ella va intentar man-
tenir tota la dignitat que li quedava, palplantada com un 
estaquirot als molls i renyant els seus esclaus quan aquests 
s’atrevien a intercanviar alguna paraula en iber amb la 
plebs i els mariners de la zona. Les autoritats locals, lluny 
de sortir a saludar algú del seu rang com pertocaria en 
una situació normal, ni tan sols van aparèixer pel port.

Més tard, a una fonda de mala mort, el vell soldat 
que els acompanyava va informar la comitiva que aquella 
seria l’última nit que passarien junts. Les seves ordres 
eren quedar-se uns dies a Iluro, per assegurar-se que la 
seva presonera no fes marxa enrere, però que a partir 
d’aquell moment Cornèlia hauria de recórrer els camins 
sola, amb els seus dos servents.

Aquella notícia va fer bullir la sang de Cornèlia i 
immediatament el seu cap es va posar a treballar. En pri-
mer lloc, es tractava d’una nova humiliació, encara que 
fos presonera, ella tenia un rang social elevat i mereixia 
anar escortada… D’altra banda, era una oportunitat 
immillorable per fugir. De fet, era massa evident i tot. 
Potser l’emperador volia estalviar-se les repercussions 
polítiques d’haver eliminat a tota una família patrícia? 
Però si això fos així, a quin preu li oferien l’oportunitat 
de fugir: sola, en cerca i captura i sense la seva fortuna. 
Hauria de demanar asil als bàrbars, si és que aquests no 
la traïen, l’esclavitzaven o, encara pitjor, li oferien una 
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feina vulgar… Per tots els déus, ella era Cornèlia Menor, 
filla de Luci Corneli Pòstum, no podia caure tan baix!

Li va costar agafar el son aquella nit, amb tot de 
pensament i cabòries al voltant d’una situació en què es 
veia obligada a escollir entre diferents finals igualment 
terribles: arribar fins a Tàrraco i afrontar una mort gai-
rebé segura o bé viure en la pobresa i l’anonimat més 
absolut, desposseïda i envoltada de barbàrie. Tanmateix, 
ella era una dona intel·ligent, tant és així que si no hagués 
estat per l’inútil del seu marit mai haurien descobert els 
seus plans a palau. O això volia creure. Es va obligar a 
calmar-se i, finalment, es va quedar adormida fent allò 
que millor sabia fer: cercar la forma de treure profit de 
la situació. Abans d’aclucar els ulls, ja tenia un nou pla 
més o menys definit.

Al final de la primera jornada de camí van arribar a 
la ciutat de Baetulo, on una Cornèlia esgotada i bruta 
endrapava tant menjar com podia d’una de les tavernes 
de la ciutat. En sortir d’Iluro havia decidit de no fugir, 
però les seves cames de noble no semblaven estar del tot 
d’acord amb la decisió i li havien fet figa a cada passa. 
Ara, una ràbia antiga la rosegava per dins en veure com 
la seva esclava Pulcra i el seu fill semblaven estar molt 
més frescos i en forma que ella. Fins i tot podia detectar 
en els seus gestos despreocupats cert sentiment d’alegria, 
totalment oposat al seu estat d’ànim actual. En un altre 
moment s’hauria aixecat a clavar una pallissa a aquella 
esclava poca-solta, només per recordar-li qui mana sobre 
ella. No obstant això, es va contenir, el seu pla la neces-
sitava intacta i d’una peça. Va haver-se de conformar a 
repassar els detalls de la seva idea brillant.
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Durant les dues jornades següents, Cornèlia va mos-
trar-se molt atenta amb els seus esclaus: va oferir-se a 
portar una estona el sarró amb les escasses pertinences 
que havia pogut dur, va compartir part del seu pa bo 
i va permetre que de tant en tant saludessin en la seva 
llengua quan es trobaven amb algun indígena, sempre 
que fossin breus. De fet, quan compartien el menjar 
sempre aprofitava per intercanviar algunes paraules 
complimentades i poc habituals amb Pulcra, posant 
èmfasi en el fet que, al cap i a la fi, eren dues dones de la 
mateixa edat i, si fa no fa, de complexió similar. Brutes 
totes dues de la pols del camí, l’únic que les distingia era 
el cartell penjat al coll de Pulcra que l’assenyalava com a 
esclava i propietat de Cornèlia. I aquesta última sembla 
inusualment interessada a destacar-ho.

La tercera i última nit del seu viatge, allotjats en una 
casa d’hostes de la Via Augusta, Cornèlia va arribar fins 
al punt de permetre que els seus esclaus s’entaulessin amb 
ella, en públic. Aquella deferència cap als seus serfs, com 
el seu comportament dels últims dies, no era pas casual. 
Havia arribat el moment de llençar els daus i exposar el 
seu pla, encara que aquest comportés empassar-se el seu 
orgull patrici i rebaixar-se a demanar l’ajuda d’una sim-
ple serventa. Al capdavall, pensava Cornèlia, si les coses 
reeixien correctament, més endavant podria desfer-se 
d’aquella esclava i amb ella de la vergonya que li havia 
suposat la seva col·laboració, si primer no se’n desfeia 
d’ella el governador.

Però això ja vindria més endavant, en aquell instant 
només va preocupar-se de fer allò que considerava ne-
cessari i així ho va demanar als seus esclaus.
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El pla era essencialment senzill, tan sols consistia a 
canviar-li el lloc a la seva esclava durant un breu període 
de temps. Així, els tres viatgers es presentarien a davant 
del governador, però amb els papers canviats. D’aquesta 
forma, Pulcra hauria d’entregar les ordres de l’emperador 
i assumir-ne les conseqüències, fins i tot si aquestes re-
sultaven mortals. Mentre que Cornèlia sobreviuria d’una 
manera o altra, i més endavant ja trobaria els mitjans per 
retornar fins a la seva posició de privilegi.

Evidentment, Pulcra i el seu fill no ho van veure gens 
clar i, cosa inconcebible per a la seva propietària, s’hi van 
negar. En un altre moment Cornèlia els hauria manat 
fuetejar allà mateix, però era ben conscient que per ar-
ribar a bon port li calia ser una mica més comprensiva. 
Per tant, en lloc de fer servir el fuet, va conformar-se de 
recordar-los-hi als seus esclaus que tenia tot el dret a mo-
rir acompanyada de les seves propietats i que, si demà era 
condemnada, ells moririen amb ella. En canvi, si Pulcra 
acceptava el tracte, com a mínim el seu fill també salvaria 
la pell. Aquesta vegada no va trobar-hi més oposició i, 
dit i fet, van procedir a intercanviar-se els rols.

A la cinquena hora del quart dia de camí van arribar 
als peus de la monumental muralla de Tàrraco. Resultava 
evident que aquella ciutat no era Roma, però tampoc 
tenia res a veure amb els municipis d’Iluro, Baetulo o 
de la minúscula Bàrcino que havien creuat de passada. 
El centre neuràlgic de la província bullia de vida, amb 
comerciants, pagesos, magistrats i soldats que anaven i 
venien contínuament. En veure aquell guirigall de gent 
amunt i avall, Pulcra va tenir la secreta esperança que els 
despatxessin de pressa i sense parar atenció en qui eren o 
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en qui deien ser. Però una vegada a la torre del pretori, 
quan van mostrar el segell imperial de la carta que duien, 
van comprovar de seguida que ja els estaven esperant.

Sext Marci Prudent era un home corpulent i atlètic, i 
li agradava aprofitar aquests atributs per fer-se valer quan 
rebia visites. Va rebre la comitiva en una sala austera, dret 
i uniformat a sobre d’una petita tarima de fusta.

Impassible, va cridar un secretari que li va allargar la 
carta de l’emperador, volia anar per feina.

“Estimat Sext” —va començar a llegir—, “tens al da-
vant la conspiradora Cornèlia Menor, filla del noble Luci 
Corneli Pòstum. En reconeixement dels serveis prestats 
a l’Estat pel seu difunt pare i amb l’esperança que el seu 
camí fins a tu, així com la incertesa sobre el seu futur, 
l’hagin feta reflexionar prou sobre els seus actes, t’ordeno 
deixar-la lliure i en possessió dels seus béns.”

En aturar la lectura, al governador no li va passar 
per alt el somriure d’alegria que feia la suposada esclava 
de Cornèlia, que semblava molt més alegre que la seva 
senyora. I per un moment una lleu sospita li va creuar 
el pensament, però no s’hi va instal·lar.

Complint les ordres, amb un gest de la mà va suggerir 
a les visites que podien marxar. Però qui deia ser Cornèlia 
titubejava sense moure’s, dubtant.

—Senyor —va atrevir-se a proposar finalment—, he 
pogut observar com miràveu de reüll la meva esclava. 
No és gran cosa, certament, però us prego que l’accepteu 
com a regal per la vostra amabilitat.

La cara de la vertadera Cornèlia va encendre’s de ràbia, 
reivindicant-se com la vertadera patrícia d’aquella colla 
vulgar. Això no obstant, abans que pogués protestar, un 
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cop sec del governador la va fer callar, exigint-li respecte 
i acceptant divertit el seu regal.

—No us preocupeu —va afegir Pulcra, ara més 
convençuda—, això ben segur la calmarà: com a gest 
d’agraïment als seus anys de servei, alliberaré el seu fill.

Havien entrat tres esclaus al pretori i només n’havien 
sortit dos, com a persones lliures.

 Enlairament i altres contes.indd   123 Enlairament i altres contes.indd   123 1/12/24   16:331/12/24   16:33



 Enlairament i altres contes.indd   124 Enlairament i altres contes.indd   124 1/12/24   16:331/12/24   16:33



OBRA GUANYADORA

Enlairament................................................................. 5
Ramon Macià Codina

FINALISTES

Nens de boira............................................................. 13
Rafel Casas i Garrosset 

Ratatouille.................................................................. 19
Rosana Andreu Febas

La vella agenda........................................................... 27
Joan Adell Álvarez

Instint........................................................................ 33
Llorenç Español Nolla

ÍNDEX

 Enlairament i altres contes.indd   125 Enlairament i altres contes.indd   125 1/12/24   16:331/12/24   16:33



126 Índex

Un tros de vida morta..............................................41
Pere Gorgoll Noell

Altres monarquies.....................................................47
Aina Riera Serra

A la deriva................................................................55
M. Àngels Farrero i Biel	

La flor del presseguer................................................63
Núria Martí Constans

El somriure de la victòria..........................................71
Oriol Montesó Llaó

El fill perdut.............................................................79
Isabel Torras Genís

La certesa.................................................................89
Eva Denia Valls	

L’aigua ja bull...........................................................97
Pau Bosch Mola

El dorsal.................................................................107
Clara Centenera Ribas

El final del camí.....................................................115
Carlos García Cádiz

 Enlairament i altres contes.indd   126 Enlairament i altres contes.indd   126 1/12/24   16:331/12/24   16:33



Les il·lustracions d’aquest llibre han estat realitzades per l’alumnat 
de segon del CFGS d’Il·lustració de l’Escola d'Art 

i Disseny de la Diputació de Tarragona

 Enlairament i altres contes.indd   127 Enlairament i altres contes.indd   127 1/12/24   16:331/12/24   16:33



 Enlairament i altres contes.indd   128 Enlairament i altres contes.indd   128 1/12/24   16:331/12/24   16:33


	ENLAIRAMENT I ALTRES CONTES
	ENLAIRAMENT, de Ramon Macià Codina
	NENS DE BOIRA, de Rafel Casas i Garrosset
	RATATOUILLE, de Rosana Andreu Febas
	LA VELLA AGENDA, de Joan Adell Álvarez
	INSTINT, de Llorenç Español Nolla
	UN TROS DE VIDA MORTA, de Pere Gorgoll Noell
	ALTRES MONARQUIES, d'Aina Riera Serra
	A LA DERIVA, de M. Àngels Farrero i Biel
	LA FLOR DEL PRESSEGUER, de Núria Martí Constans
	EL SOMRIURE DE LA VICTÒRIA, d'Oriol Montesó Llaó
	EL FILL PERDUT, d'Isabel Torras Genís
	LA CERTESA, d'Eva Denia Valls
	L’AIGUA JA BULL, de Pau Bosch Mola
	EL DORSAL, de Clara Centenera Ribas
	EL FINAL DEL CAMÍ, de Carlos García Cádiz
	ÍNDEX



